
Было бы непростительно 
отдыхать в Сочи и не по-
бывать в соседней Абхазии, 
тем более что путевки пред-
лагают на каждом шагу.

Фирма предоставила приличный 
микроавтобус «мерседес», который 
минут через 15 вмёртвую встал на 
кордоне. На границе – километро-
вая вереница разномастных автобу-
сов. Причём очереди выстаиваются 
лишь на российской стороне. Води-
тели жаловались, мол, отправили 
жалобу в столичное ведомство. Ког-
да чиновники в погонах приехали с 
проверкой, прохождение границы 
сократилось до десяти минут, но 
только проверяющие уехали, всё 
вернулось на круги своя – к двух-
часовым, а то и более долгим том-
лениям. Скидок для туристов в 
пограничном ведомстве не делают. 
Невольно вспомнила пересечение 
палестино-израильского раздели-
тельного барьера. Пограничники 
Палестины зашли в салон, спроси-
ли, нет ли среди нас израильтян и, 
услышав дружное «нет», покинули 
автобус. Не знаю, как сейчас обстоят 
дела на границе после майского 
палестино-израильского конфлик-
та, но несколько лет назад пересече-
ние погранполосы не превращалось 
в часы томительного ожидания.

Экскурсовод встретила за кор-
доном, что типично для туристи-
ческих агентств. Логично, когда 
о красотах земли рассказывает 
местный житель. Для туристов же 
гид-абориген – беда. Экскурсоводы 
быстро научились зарабатывать на 
туристах, сведя на нет время пребы-
вания в исторических и природных 
уникумах края. Сэкономленные 
часы приносят им прибыль на 
торговых площадках. Так было в 
Турции, когда по дороге в Эфес гид 
привозила на фабрики вин, тек-
стиля, сладостей. Когда добрались 
до пункта назначения – бассейна 
Клеопатры, часовая экскурсия ужа-
лась до 20 минут.

Может, жульнический прирабо-
ток минул абхазских экскурсоводов, 
думала я, глядя на энергичную 
женщину лет сорока. Ламара пате-
тически говорила о родине, геро-
изме соотечественников в грузино-
абхазской войне 1992–1993 годов. 
Свидетельства военных действий 
«кричат» разрушенными зданиями, 
пустыми глазницами закопчённых 
многоэтажек. Странно, четверть 
века минуло, а здания не восста-
новлены. Может, следы войны 
сохраняют специально, как дока-
зательства вероломства соседей? 
Однако были и не тронутые войной 
гостиницы, дома отдыха, пансио-
наты, состояние которых весьма 
плачевно. Похоже, ремонта они не 
видели со времён социализма, хотя 
за эти годы денег в республику Рос-
сия вложила немерено. Если быть 
точным, стране с населением, не 
превышающим 250 тысяч человек, 
Россия за восемь лет выделила 

почти 37 миллиардов рублей. Это 
больше, чем годовой ВВП республи-
ки: в 2016 году он составил более 
30 миллиардов рублей. Все эти 
годы российские деньги тратились 
с нарушениями, однако громких 
уголовных дел не возбуждалось. В 
2018–2020 годах Абхазии планиру-
ется выделить ещё 11,5 миллиарда 
рублей. Ко всему, в стране получают 
пенсии в российских же рублях 
граждане, имеющие российские пас- 
порта. Во время большой стройки 
к Олимпиаде Россия для экспорта 
строительных материалов безвоз-
мездно восстановила в Абхазии 
железнодорожные пути, более  
50 мостов и эстакад.

Основным доходом страны был 
и остаётся туризм: 40 процентов 
поступлений в бюджет приносят 
россияне. Коллега, вернувшаяся из 
поездки в Абхазию, рассказала ди-
кий, иначе не назовёшь, случай: на 
первых этажах многоквартирных 
домов предприимчивый народ дер-
жит овец и коз! После войны в соб-
ственности у местного населения 
оказались множество пустующих 
квартир. Граждане Абхазии вы-
звались следить за сохранностью 
жилья, поддерживать порядок. Это 
нелегко, поскольку один хозяин 
может иметь до 20 квартир. Про-
давайте иностранцам, вместе легче 
возрождать дотационную эконо-
мику. Но закон запрещает: власти 
полагают, что в стране с реликтовой 
природой должны жить лишь по-
томки абхазцев.

По моим наблюдениям, бедно в 
Абхазии лишь государство, а народ 
зажиточный: гоняет на дорогущих 
иномарках, хорошо одевается и по-
купает недешёвые продукты, боль-
шая часть которых импортируется. 
Нищета государства объясняется 
просто: ни в одном ларьке, магази-
не, торговой площадке не видела 
кассовых аппаратов. Вся прибыль 
– в карман хозяину, без всяких там 
налогов. Похоже, такой непрелож-
ный закон правового государства, 
как оплата налогов, абхазскому 
малому бизнесу неведом. Потому, 
думаю, и казна пуста.

Пчелиная экскурсия
Ламара упоённо говорила о чу-

десной природе, климате, который 
благоприятствует произрастанию 
цитрусовых. Меж тем садоводство 
в стране находится в зачаточном 

состоянии: фрукты и овощи – при-
возные! Природа расщедрилась, 
накрыв высоченные горы зелёным 
бархатом из пихт, каштанов, самши-
тов. В благодатном краю есть древ-
ние виды деревьев, сохранившиеся 
со времён динозавров: иберийский 
дуб, королевский папоротник, бук, 
ягодный тис. И тем печальнее было 
узнать, что страна экспортирует в 
Турцию 20 процентов реликтовых 
видов деревьев. Турция же арендует 
абхазский шельф Чёрного моря. По 
словам местных жителей, турки 
основательно очистили от рыбы 
прибрежные мелководья.

Первая остановка у колоннады, 
рядом с Гаграми. Читатели помнят 
архитектурный памятник, возве-
дённый в 1955 году, по эпизоду в 
фильме «Зимний вечер в Гаграх». 
Думаю, в семейных альбомах маг-
нитогорцев найдутся чёрно-белые 
снимки родственников на фоне 
череды белоснежных колонн мав-
ританского стиля, число которых 
соответствует году окончания Ве-
ликой Отечественной войны – 45.

Вторая достопримечательность 
маршрута – пасека, вернее, торговая 
площадка по продаже мёда. С деся-
ток навесов, под которыми располо-
жились столы с бесчисленными 
банками. Ну, купили и поехали! Но 
не тут-то было, сначала получасо-
вая лекция о полезных свойствах 
мёда, видах пчёл и трудной доле 
пасечников. Люди слушали, про-
бовали и, подчинившись стадному 
инстинкту, покупали, хотя на их 
малой родине мёд не менее поле-
зен. Беспроигрышная рекламная 
кампания приносит торговцам не-
малый доход. Свою долю получает 
и гид Ламара.

В течение всей поездки прак-
тичная дама привозила группу к 
частным вино- и сыроделам, тор-
говцам чая и копчёностями, безза-
стенчиво зарабатывая на времени, 
предназначенном для посещения 
уникальных мест. В результате 
на водопадах «Слёз» – мужских и 
девичьих – время пребывания со-
кратилось до минимума. Не было 
возможности налюбоваться и на 
ярко-бирюзовую воду Голубого 
озера. По легенде, такой оттенок 
глаз был у несчастного старца, кото-
рого в стародавние времена убили 
корыстные гости. К слову, легенд 
и преданий во время автобусного 
тура наслушалась на всю жизнь. На 
самом деле сказочный цвет озеру 

придаёт лазурит, покрывающий 
дно чаши. Но надо очень постарать-
ся, чтобы протолкнуться к берегу 
озера. На мизерный островок суши 
местные молодцы натащили пав-
линов, которых в Абхазии сроду не 
водилось, и зарабатывают, фото-
графируя туристов с экзотическими 
птицами.

Въехали в Юпшарский каньон. 
Дух захватило от вида скал, почти 
на полкилометра взметнувшихся 
в небо. Кажется, что в поднебесье 
вершины почти касаются друг 
друга, образуя «Каменный мешок» 
– так уникальное место называют 
абхазы. Созерцание величествен-
ного гранитного фонтана побудило 
к философским размышлениям о 
скоротечности земного бытия и 
суетности жизни: предприимчивые 
граждане активно зарабатывают на 
грандиозной природной красоте. К 
подножию скал прилепились палат-
ки и ларьки, торгующие травами, 
мёдом, китайским ширпотребом. 
Дополнением к экзотике стал гар-
цующий джигит. Колоритно, конеч-
но, но небезопасно: скакун может 
покалечить туристов, заполонив-
ших узкую проезжую часть.

Обитель раскольников
Серпантин дороги, вздымаясь к 

небесам, привёл к высокогорному 
озеру Рица. Водоём зажат горами, 
именно зелень вершин создаёт не-
повторимый ландшафт знаменитой 
местности. Отражая небесную высь, 
зеркало водной глади искрится 
под лучами полуденного солнца. 
Разрезать бы вёслами стеклянный 
холод горного озера! Но за 20 ми-
нут, отпущенных на любование 
природным уникумом, поплавать 
на лодке не успеешь. Одна радость: 
надышаться воздухом, напоённым 
ароматами реликтовых деревьев. 
Знали правители Страны Советов, 
где поправлять здоровье: через 
два года после окончания Великой 
Отечественной войны здесь была 
возведена дача Сталина, позже 
«пристроил» дом Никита Хрущёв, а 
Леонид Брежнев реконструировал 
эти деревянные комплексы.

Места отдыха властей предержа-
щих увидеть не удалось. Вопрос 
посещения исторических объектов 
гид Ламара поставила на голосова-
ние, и я проиграла. Сэкономленное 
время туристы убили на сыровар-
ню, коптильню, чайхану и винокур-

ню, закупив продукты дороже, чем 
в Сочи. О качестве и безопасности 
съестного, произведённого в ку-
старных условиях, судить не буду.

Главное, на святое не покусились 
– посещение Ново-Афонского мо-
настыря. Золото куполов издалека 
возвестило о приближении к свято-
му месту. Обитель построили почти 
полтора века назад монахи русского 
монастыря Старый Афон в Греции. 
Содействие в строительстве им 
оказывал император Александр III. 
Закрыли монастырь при советской 
власти в 1924 году, а во времена 
перестройки отдали верующим.

Монументальный фасад надврат-
ного храма Вознесения Господня 
требует ремонта, хотя бы косме-
тического: штукатурка осыпается, 
на стенах пятна и разводы от про-
текающих сточных труб. Давно не 
видела в России подобного прене-
брежения к «дому Бога на земле».

Переступаю порог Пантелеи-
моновского собора. Великолепие, 
созданное церковными зодчими 
и художниками, потрясает. Общая 
тональность, синее в сочетании 
с бордовым и золотым, придаёт 
собору торжественность, вызы-
вает благолепие. Но интерьер 
находится в таком же плачевном 
состоянии, как и экстерьер. Краска 
на колонах облупилась, влага под-
бирается к уникальным фрескам, 
если не принять срочных мер, 
реставрация влетит в копеечку. 
Прихожане просветили: во время 
грузино-абхазского конфликта в 
монастыре размещался военный 
госпиталь. Но за четверть-то века 
можно было восстановить главный 
духовный центр Кавказа, тем более 
построен он был на российские 
деньги, да и после войны основные 
средства на реставрацию куполов и 
внутреннего убранства выделялись 
из бюджета России. Оказывается, 
семь лет назад произошёл раскол. 
Вопреки мнению Абхазской право-
славной церкви и большинства 
народа раскольники провозгласили 
курс на переход православных при-
ходов Абхазии под юрисдикцию 
Константинопольского патриар-
хата. Кубанская митрополия РПЦ 
запретила верующим посещать 
богослужения в Ново-Афонском 
монастыре, причислив нынешнюю 
церковную власть к раскольни-
кам. Вот и причина обветшания 
монастыря. Не очень-то патриарх 
Константинопольский радеет о со-
стоянии своих приходов.

В Сочи возвращались с ветерком: 
водитель гнал под 120, едва уво-
рачиваясь от таких же лихачей на 
иномарках, и хоть бы один гаишник 
попался! Хотела было пристегнуть 
ремень безопасности, но его, увы, 
и в помине не было. Для местных 
водителей правила дорожного 
движения не писаны.

 Ирина Коротких
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