
10 сентября 2005 года 

Чехов ценил женщин 
А сексом успешно лечился от скуки 
Отдыхая в имении родственников 

своего таганрогского постояльца, Ан­
тон подсматривал за девками, купав­
шимися нагишом. А у одной даже со­
рвал поцелуй у колодца. 

Антон Павлович Чехов вовсе не был 
постником и занудой. Выдающийся 
рассказчик и гениальный драматург 
любил Мопассана, собак, рыбалку и 
женское общество. 

Чехов имел сильный, несуетный 
мужской характер. С годами, впрочем, 
из-за болезни он стал несколько 
раздражительным. В одном из писем 
писатель признался, что потерял 
невинность в 13 лет. Надо полагать, 
этому поспособствовала жрица люб­
ви из дома терпимости города Таган­
рога - родины писателя. 

Жизненные принципы не помеша­
ли Антону Павловичу питать сла­
бость к посещению увеселительных 
заведений. К примеру, познакомив­
шись в Москве с писателем Лесковым, 
Чехов стал его гидом в путешествии 
по злачным местам столицы. После 
чего старик, глядя на него полу­
пьяными глазами, предрек, что тот 
умрет раньше своего старшего бра­
та, и благословил: «Помазую тебя 
елеем, как Самуил помазал Давида... 
Пиши». 

Благочестивый 
Антоша 

В детстве Антон отлично успевал по 
предмету Закон Божий, за что получил 
прозвище «благочестивый Антоша», 
хотя в Бога и не веровал. С возрастом 
же он приобрел не вполне безупреч­
ные убеждения относительно женщин. 

Так, темой диссертации доктора Че­
хова стала «История полового авто­
ритета», в которой он «доказал», что 
женщина всегда была и остается ниже 
мужчины и не способна к мышлению. 
Кстати, в одном из своих писем Антон 
как-то заметил: «Женщина - та же ку­
рица, она любит, чтобы в оный момент 
ее били». 

Еще студентом Чехов участвовал в 
еженедельных медосмотрах московских 
проституток. И, кажется, пользовал­
ся их благосклонностью. Во всяком 
случае, много позже он с нежностью 
припоминал перипетии студенческих 
лет и никогда не говорил о проститут­
ках плохо. А о какой-то балерине, пах­
нущей конским потом, нос- ^ ^ ^ ^ ^ 

любовным атакам «трех сестер». Та­
ковых «трио» в жизни Чеховых на­
считывают аж пять. 

Первой и, возможно, самой колорит­
ной троицей оказались сестры Голь-
ден. Старшую и среднюю сестер-блон­
динок, отличавшихся внушительным 
телосложением и аппетитом, звали Ан­
ной и Анастасией (а недоброжелатели 
дразнили их кувалдами). Младшей -
хрупкой черноволосой девушкой по 
имени Наталья - Антон был увлечен 
года два. 

Наталья Гольден, похоже, любила 
Чехова всю жизнь, что, впрочем, не 
помешало ей выйти замуж за его брата-
пьяннцу. Чехова неприятно поразило 
известие об этом союзе. Он годами из­
бегал встречи с бывшей возлюбленной. 
Впрочем, однажды повидал святое се­
мейство и устроил брату Александру 
выволочку: «Как бы ничтожна и вино­
вата ни была женщина, как бы близко 
она ни стояла к тебе, ты не имеешь пра­
ва сидеть в ее присутствии без штанов, 
быть в ее присутствии пьяным, гово­
рить словеса, которых не говорят даже 
фабричные... Ни один порядочный муж 
или любовник не позволит себе гово­
рить с женщиной о ссанье, о бумажке, 
грубо, анекдота ради, иронизировать 
постельные отношения, ковырять сло­
весно в ее половых органах... Это 
развращает женщину и отдаляет ее от 
Бога, в которого она верит». 

После этого нагоняя верховенство 
в семье Чехова-старшего перешло к 
Наталье. 

Наталья прожила с Александром 
Чеховым всю жизнь, родила ему сына 
Михаила, который впоследствии снис­
кал славу гениального актера. Он ос­
новал актерскую школу мирового 
уровня - сначала в России, а затем и 
на Западе, куда эмигрировал. Между 
прочим, Михаил Чехов, как и его отец, 
страдал алкоголизмом. Уж не в пья­
ном ли бреду рассказал он товарищам, 
будто мать - то есть все та же Наталья 
Гольден - его совратила?.. 

Лекарство от скуки 
Лидия Стахиевна Мизинова (Лика) 

была подругой сестры Чехова. Она 
слыла красавицей и кокеткой. По ны­
нешним стандартам эта взбалмошная, 
жизнелюбивая певунья была полно­
вата. Но живой ум позволил ей стать 

тальгировал едва ли не с 
умилением. 

В бытовом общении с дру­
зьями и братьями Антон 
именовал процесс соития та-
раканством. К примеру, писал 
архитектору Шехтелю, гостя в имении 
у друзей: «В Бабкине по-прежнему та-
раканить некого...» 

Чехов был весьма привлекательным 
мужчиной (а когда стал неплохо зара­
батывать, проявил еще и склонность к 
щегольству), вокруг него смолоду ви­
лись женщины. В их числе были не­
рвические курсистки вроде Ольги 
Кундасовой и Дуни Эфрос, актрисы 
вроде Клеопатры Каратыгиной и Люд­
милы Озеровой, пародийные фигуры 
вроде учительницы музыки Александ­
ры Похлебиной (о которой Лика Ми­
зинова иронически писала, будто та пы­
талась покончить с жизнью при помо­
щи штопора). Чеховым как мужчиной 
увлекались великая актриса Вера 
Комиссаржевская и дочь классика Та­
тьяна Толстая(впоследствии Сухоти­
на), о чьей сильной симпатии Антон, 
впрочем, не догадывался... 

В большинстве случаев романы Че­
хова были плотскими. Но если любовь 
становилась помехой творчеству - он 
жертвовал именно любовью. 

Три сестры умножить 
на 5 

Исследователи утверждают, что 
семейство Чеховых было подверже­
но необъяснимым, но регулярным 

Он не мог спать с любовницей, если 
в шелковой сорочке 

(поначалу) подругой Чехова по шалов­
ливой иронической переписке. 

Затянувшаяся игра в кошки-мыш­
ки привела к тому, что Лику увел при­
ятель Чехова - знаменитый художник 
Ленитан. Он включил девушку в свой 
любовный тройственный союз, 
превратив его в четырехугольник 
(Левитан имел связь с мадам Кувшин-
никовой, на что закрывал глаза ее бе­
зответный муж). 

11озже такая же история приключи­
лась у Лики с ушлым литератором Иг-
натием Потапенко и с редактором «Рус­
ской мысли» Виктором Гольцевым. 

У самого же Антона до физической 
близости с Ликой дело дошло после Ле­
витана и перед Потапенко. Кстати, он 
сознательно толкнул возлюбленную в 
объятия Потапенко, когда переклю­
чился на роман с актрисой Лидией 
Яворской. Впрочем, узнав, что у Лики 
родился внебрачный ребенок от По­
тапенко, Чехов отлучил друга Игна­
тия от дома, прервав знакомство. Прав­
да, лишь на время. 

Но Лика Мизинова сохранила дру­
жеские отношения с Чеховыми. А ее 
роман с Антоном периодически вспы­
хивал с новой силой. Но едва она начи­
нала дразнить любовника наличием 
мнимого конкурента, как Чехов давал 
задний ход. Возможно, ему было лень 
за нее бороться: пережив очередной 

всплеск страсти, Антон быстро охла­
девал. Лика однажды даже упрекнула 
его, заметив, что она ему нужна толь­
ко для развлечения: она не была по­
шлой, но была забавной, так что слу­
жила ему всего-навсего лекарством от 
скуки. 

В конце концов, перебесившись, 
Лика Мизинова вышла замуж за акте­
ра и режиссера Санина-Шенберга и 
оказалась преданной женой. Дожила 
до 1939 года и умерла в Париже. 

Тройственный союз 
Пожалуй, наиболее экзотичной из 

избранниц Чехова была актриса Ли­
дия Яворская, с которой он познако­
мился через 19-летнюю поэтессу Та­
тьяну Щепкину-Куперник, чей лите­
ратурный дар весьма ценил. Впослед­
ствии Татьяна Щепкина-Куперник, эта 
кнопка полутораметрового роста, ста­
ла крупной литературной величиной. 
В ее стихотворных переводах, которые 
считались образцовыми, пьесы зару­
бежных классиков шли на русской, а 
потом и на советской сцене. 

Две пылкие жизнерадостные хули­
ганки - Лидия и Татьяна - состояли в 
лесбийской связи. Параллельно Явор­
ская держала в любовниках известно­
го театрального деятеля Корша и, воз­
можно, литератора Потапенко. 

Яворская относилась к тому типу 
вульгарных женщин, которые возбуж­
дали чувственность Чехова, но имен­
но этим его и раздражали. Между про­
чим, она имела и корыстный интерес: 
ждала, что Чехов напишет драму, где 
для нее будет главная роль. Но Антон 
сразу обозначил, что их отношения не 
имеют будущего. К ее бенефису он так 
и не написал ни строчки и даже отка­
зался ставить подпись на коллектив­
ном подношении - настольном пись­
менном приборе. 

В конце концов, пережив уйму скан­
далов, попутешествовав со Щепкиной-
Куперник и Коршем по Европе, Явор­
ская вышла замуж за князя Барятинс­
кого и порвала со своей любовницей 
Татьяной, отчего та жестоко страдала. 
Чехов охладел к Лидии Яворской при­
мерно через год после начала их связи. 
Позднее он ядовито заметил об ее актер­
ском таланте, что в романтической роли 
Принцессы Грезы Лидия похожа на 
прачку, обвитую гирляндами цветов. 

Лидия продолжила 
••^•н актерскую карьеру, ком-
ОНО Ив п е н с и Р У я чув­

ственностью недостаток 
таланта. На каком-то этапе 
даже обзавелась своим те­

атром. В 1915 году она разошлась с 
Барятинским, в 1919-м эмигрировала 
из революционного Питера, а в 1921-
м умерла в Англии. 

И на старуху бывает 
проруха 

До встречи с Ольгой Книппер Че­
хов ничуть не сомневался, что «актри­
сы - это коровы, воображающие себя 
богинями». Тем не менее, увидев Книп­
пер в роли царицы Ирины в знамени­
том спектакле Художественного теа­
тра «Царь Федор Иоаннович», расси­
ропился, потерял голову и забыл о 
своих предубеждениях. А зря. 

Глядя на фотографии Книппер, 
трудно понять, чем приворожила клас­
сика крепенькая (кажется, усатая?) 
дама с узкими губами и большой гру­
дью. Но, как видно, какие-то эроти­
ческие флюиды она все-таки излуча­
ла. Чехов сводил Ольгу на художест­
венную выставку и пригласил к себе в 
Мелихово. А после назначил свидание 
в Новороссийске, откуда они плыли 
пароходом до Ялты вместе. Там, види­
мо, и сошлись накоротке. 

Все бы хорошо - только у актрисы 
Книппер был роман с режиссером Не­
мировичем-Данченко, и он, по всей ви­
димости, продолжался, несмотря на 
связь, а потом и законный брак с Чехо­

вым. Отцам-основателям МХТ Ста­
ниславскому и Немировичу этот союз 
был на руку, поскольку привязывал 
знаменитого драматурга к Художе­
ственному театру. 

Чехов и Книппер обвенчались 25 мая 
1901 года. Поскольку туберкулез про­
грессировал, то в дальнейшем Чехов 
был вынужден жить в Ялте, а Ольга 
наезжала к нему на 5-6 недель, после 
чего исчезала на 4-5 месяцев. Оба были 
одержимы мыслью обзавестись на­
следником. Но забеременеть Книппер 
не удавалось - если не считать одной 
внематочной беременности, из-за ко­
торой она едва не отдала концы. 

Характерная деталь: Чехов, будучи 
неплохим гинекологом и зная цикл 
жены, догадался, что зачала супруга 
не от него. Но, похоже, волну по это­
му поводу не поднял. Может, был 
последовательным сторонником сво­
бодной любви?.. 

Многочисленные письма Ольги к 
мужу-классику часто снабжались при­
творными сетованиями на московское 
одиночество. Но спустя абзац жена об 
этом забывала и принималась распи­
сывать, у кого была в гостях, что там 
ела и как веселилась. При этом Книп­
пер не упускала случая уколоть быв­
ших, возлюбленных Чехова - скажем, 
Лику Мизинову (к примеру, не­
удачную попытку поступления той в 
МХТ описала издевательски). 

Почему классик терпел эту фальши­
вую игру, неясно. Он всегда бестрепет­
но уступал своих любовниц соперни­
кам вроде как за ненадобностью. Но в 
данном случае изменил стратегию, он 
надеялся удержать жену во что бы то 
ни стало: «Не расходись со мной так 
рано, не поживши, как следует, не ро­
дивши мне мальчишку или девчонку. 
А когда родишь, тогда можешь посту­
пать, как тебе заблагорассудится». 

Что это? Искренняя привязанность 
к Ольге или педантичное исполнение 
собственной жизненной программы 
(«построить дом, посадить дерево, ро­
дить ребенка»)? Если последнее, то ос­
тается признать, что план осуществ­
лен не был: родить ребенка Чехову 
было не суждено. 

Антон Павлович не хотел, чтобы 
жена бросала ради него театр. Но, с 
другой стороны, они всегда пребыва­

ли в разлуке, а так не заведешь желан­
ного наследника. Да и рога на голове 
классика - не самый предпочтительный 
вид растительности. Между тем Оль­
га норовила перетащить туберкулез­
ника Чехова в холодную Москву (что 
было смерти подобно). К тому же она 
нашла доктора, который уверял, буд­
то климат Ялты ее мужу вреден, и ре­
комендовал съездить за границу. 

Летом 1904 года Книппер вывезла 
ослабевшего Чехова в германский Ба-
денвейлер. Он понимал, что умирает, 
но не хотел в это верить. Цепляясь за 
жизнь, Антон Павлович заказал в 
Германии светлый фланелевый костюм, 
подобно своему герою Тузенбаху из 
«Трех сестер» (тот, отправляясь на ро­
ковую дуэль, просил приготовить кофе, 
в надежде выпить его по возвращении). 

Упоительный штрих: Ольга, совер­
шенно не понимая, что ее муж медлен­
но умирает, оптимистично воспользо­
валась случаем: будучи в Германии, 
она вставила себе у дантиста золотые 
коронки... Когда в 2 часа ночи 2 июля 
1904 года все было кончено, рацио­
нальная супруга вознамерилась было 
похоронить Чехова непосредственно по 
месту кончины - в Германии! Видимо, 
она страдала какой-то неустранимой 
сердечной глухотой. 

Похороны Чехова в Москве на Но­
водевичьем собрали огромную толпу 
праздных зевак и пошляков. А безу­
тешная вдова прожила долгую счаст­
ливую жизнь народной артистки в 
Московском Художественном академи­
ческом театре, столь любимом Стали­
ным. Скончалась Книппер-Чехова 
лишь в 1959 году, пережив не только 
чахоточного супруга-гения, но и отца 
народов. 

«Не могу спать 
с женщиной, если 
она не в шелковой 
сорочке» 

Аскет Чехов не устоял перед роско­
шью, которой любила окружать себя 
его любовница - актриса Яворская. 
Он признавался другу и издателю Су­
ворину: «Мне нужно 20 тысяч годово­
го дохода, так как я уже не могу спать 
с женщиной, если она не в шелковой 
сорочке». 

Татьяна АЛЕКСЕЕВА. 


