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. . .Еду с вокзала домой 
на такси. 

- Ты сегодня первый пассажир, 
которого я в город везу, - заявил 
водитель. - С утра успел на Бан
ное съездить, в Абзаково людей 
отвезти. А вот по городу, честно 
говоря, хочется ездить все реже. 
Дороги у нас - яма на яме. 

- А где самые плохие? - спра
шиваю. 

- А везде, где «Южуралавто-
бан» не строил, - там и плохие. 
Вот, например, проспект Маркса, 
- особенно между Гагарина и 
Дружбы, улица Советская, Прав
ды. Я - патриот города, но ничего 
хорошего о наших дорогах сказать 
не смогу. Очень часто приходит
ся помогать водителям машин, по
страдавшим от плохих дорог. У 
техники весь низ, рессоры осыпа
ются, все бьется. Просто ужас... 
Тебе куда? 

- По Ручьева на Галиуллина. 
- И Ручьева - тоже плохая ули

ца, - усмехнулся водитель. -
Сколько помню, ее ни разу не ре
монтировали. А она год от года все 
хуже становится. На ней экзаме
ны по вождению сдавать можно. 

...Существует легенда: увидев 
на выставке российский вездеход, 
японцы съехидничали: «Чего 
только не придумают эти русские, 
только бы не строить дорог!» 

Лицо города, как известно, оп
ределяют дороги. Их у нас много, но все больше 
неважных. И не только по причине непростых гид
рогеологических условий, больше - из-за не все
гда удовлетворительного ремонта и содержания. 
Взять хотя бы конструкцию дороги, которая дол
жна представлять собой слегка выпуклую плос
кость, чтобы вода с нее стекала. А у нас - чаще 
какие-то вогнутые, они собирают и воду, которая 
при морозе превращается в лед и разрывает 
структуру покрытия. Их латают потихоньку, но 

СЕРВИС 

толку никакого: лопату асфальта бросили, пару 
раз катком проехали и все. 

Торжественно открывали осенью вторую по
ловину улицы Московской. А через несколько 
месяцев новый участок перекопали. Все еще ак
туальна российская поговорка: «Если дорогу по
крыли асфальтом, значит скоро здесь будут про

водить строительные работы». А до
рога - сложное инженерное сооруже
ние, и чем больше в нее заложено сил 
и средств, - тем она лучше. Кстати, 
потому она дорогая. 

Сёгоднястроители области прокла
дывают и ремонтируют сотни кило
метров дорог, строят мосты и пере
ходы. Они стали больше заниматься 
не только дорогами, находящимися 
за пределами городов - все больше 
внимания уделяют внутригородским. 
Из тех немалых денег, которые зара
батывает металлургический комби
нат, значительная часть тратится на 
строительство дорог в нашей зоне. 

Магнитогорск перезапружен раз
нокалиберным транспортом, быть пе
шеходом небезопасно. Несколько лет 
назад местные власти планировали 
строительство автодорог в двух уров
нях на самых «боевых участках» го
рода - пересечениях проспекта Мар
кса и улицы Грязнова, проспекта Ле
нина и улицы Грязнова. Похоже, про
ект «заморожен» до лучших времен. 
• - А давай проедем по нашим доро
гам,, и тогда ты услышишь всю прав
ду, - предлагает мне давний знако
мый, выпускник МГТУ Андрей Туль-
нов. - Пусть она будет непечатная, 
зато от души. Я не только видел, как 
ремонтируют наши дороги, но и по
падал в то, что оставляют ремонтни
ки. На твоей родной «ручьевской» 
улице много глубоких ям - как раз 
то, что надо колесу, чтоб шаровая 
опора вылетела. А ремонт обходится 

в кругленькую сумму. Самое удиви
тельное, что расходы мне никто воз
мещать не станет, и максимум, что мне 

светит - искреннее сочувствие сотрудника тех
помощи. 

- Между прочим, непредсказуемости дорож
ных покрытий пугаются не только бравые води
тели вроде тебя, но и приглашенные на борт пас
сажиры, - пытаюсь пошутить я, когда колесо 
машины «ловит» колдобину... 

СДЕЛАЙТЕ МНЕ НОВЫЙ КЛЮЧ 
Первое апреля. Пришел на крытый рынок за 

дубликатом ключа от квартиры. Говорю спецу: 
- Покажите мне кассовый и товарный чеки, а 

также свой паспорт с пропиской. 
-Тебя кто ко мне послала? - искренне изумля

ется он. 
- Не надо мне грубить, молодой человек. По

кажите, пожалуйста, свой паспорт. И почему у 
вас нет кассового аппарата? 

- Ты откуда? Кто тебя послала? - не унимает
ся «мастер Бо». 

- Налоговая инспекция. Шучу...Сделай мне, 
пожалуйста, вот такой ключ. 

Китаец вздыхает и принимается за работу. 
Хорошо, что я живу рядом с рынком - новый ключ 
с первого раза к замку не подходит, как, впро
чем, и со второго, и с третьего. Китаец делает 
еще одну попытку. Готово! Я в очередной раз 
бегу домой, поднимаюсь на пятый этаж... «При
мерка» ключа прошла успешно. Возвращаюсь. 
Благодарю за работу. Китаец хитро улыбается... 

Деньги тратить приятно только на новые вещи. 
Появилась, например, царапина на лобовом стек
ле автомобиля - едешь в автосалон за новой «Шко
дой», или, скажем, заело молнию на сумочке -
идешь в салон за новой, потерял ключ - врезаешь 
новый замок... Но далеко не все магнитогорцы 
зарабатывают так, что способны демонстрировать 
свою широкую натуру. Поэтому большинство жи
телей города хорошо знает, где расположены все
возможные ремонтные мастерские. Но... Как ока-

КАРАУЛ! 

залось, «централизованно» почи
нить домашнюю мелочь в Магни
тогорске практически негде: попу
лярные в советские времена Дома 
быта давным-давно закрыты. А там, 
рассказывают, могли и цепочку на 
заказ отлить, и дырявые галоши 
заклеить. Есть, конечно, специа
лизированные мастерские: ремонт 
кожгалантереи, металлоремонт, 
починка холодильников и часов... 
Кстати, починить что-то можно и в 
киосках, расположенных, как пра
вило, на территориях рынков: вста
вить батарейки в наручные часики, 
прикрепить пуговицу на джинсы. 

С домашними ключами можно 
разобраться на ближайшей ули
це или ярмарке. Как правило, у 
входа на рынок сидит у станка 
мужчина китайского происхожде
ния, увешанный ключами, как де
ревенская изба связками чеснока. Дешевле все
го - за 15 рублей - пообещал мне сделать дубли
кат моего ключа - плоского одностороннего -
китаец на углу проспекта Маркса. Двадцать руб
лей я выложил за ключик у ярмарки «Станичная». 
И это при том, что в прошлый раз я заплатил за 
такой же ключ тому же специалисту18 рублей. 
Да и мастер узнал свою работу. 

Интересно вот что: чем «старше» выглядит 

ключ, тем почему-то он дороже стоит. Какой-то 
дедулька попытался «продублировать» огром
ный, похоже, от амбарного замка ключ - так ма

стер ему сказал, что это будет 
стоить никак не меньше шести
десяти рублей. Говорят, очень 
дорого стоят дубликаты ключей 
для импортных автомобилей. 
Уличные мастера изготавливать 
их не берутся по причине высо
кой цены - до 200-250 рублей. 

По весенним лужам лучше 
всего бродить, конечно, в весен
них сапогах. Обувные молнии 
выходят из строя «молниенос
но». Больше всех «везет» в этом 
отношении представительницам 
прекрасного пола. Замена мол
ний обходится им в 60-80 руб
лей в зависимости от длины мол
нии. 

И уж что никогда не приходи
ло мне в голову - так это нести в 
уличную мастерскую ножи и 
ножницы с просьбой их нато
чить. Тем не менее, такая услу
га существует. В разных «точ
ках» за это придется отдать 10-

12 рублей. За ножи для мясорубки - 15-17 руб
лей. Только вот новые ножницы стоят в магазине 
почему-то около 30 рублей. Наступает самое 
подходящее время для того, чтобы продемонст
рировать свою щедрую натуру и сказать: 

- Нет, я привык тратить деньги с пользой и 
покупаю только новые вещи! 

И гордо отправиться за покупкой в ближайший 
магазин. 

КРИМИНАА 
Жила-была женщина. Годков 
ей было 39, и была она 
одинока. Не то, чтобы 
совсем - дети-то у нее 
имелись, а вот мужика 
в доме не водилось. 
И завела она себе сожителя, 
почти вдвое моложе себя. 

И СРЕДИ СОЖИТЕЛЕЙ 

ЕЛШНМ 
Чем уж она его завлекла, остается 

только гадать, но было у них кое-что 
общее, сближавшее их донельзя -
пристрастие к регулярному потребле
нию спиртных напитков в неумерен
ных, а точнее, немереных количествах. 
Любили они совместно препровож
дать время за этим делом. Впрочем, 
иногда молодому человеку от сображ-
ничества отрываться приходилось -
была у него еще и престарелая мать, 
с которой он периодически проживал 
в одной из квартир дома N'143 по ули
це Советской. Но и тут старался он 
от любимого занятия да от привыч
ной собутыльницы не отвыкать. 

Вот и в тот день, недели полторы 
назад, привез ее к себе домой, где 
предались они, как говорится в мили
цейских протоколах, совместному 
распитию спиртных напитков. Но дни 
нынче все еще не длинные, быстро 
вечер подоспел, а там и ночь подкра
дываться стала. Женщина, вспомнив 
о детях, домой засобиралась, а со
житель ее уперся и ни в какую не от
пускает. Ну, она тоже на своем стоит 
- поеду, мол, и все тут. Разругались, 
понятное дело. Хозяйка квартиры, 
мама мужичка этого, попыталась ему 
втолковать, что не прав он - женщи
ну, дескать, детишки ждут, не след 
ей тут на ночь оставаться. А он маме-
то и пригрозил - заткнись, мол, ста
рая, а не то заснешь сегодня, а завт
ра уже и не проснешься. 

Пожилая женщина напугалась да и 
подалась ночевать к соседям, в квар
тиру рядышком, за стеночкой. Через 
эту стеночку и слышала, как ругань 
все громче становилась, а там и шум 
какой-то, не то борьбы, не то драки. 
Но скоро, часам к десяти, шума вдруг 
не стало, а послышались тупые уда
ры, глухие да размеренные. 

Почуяла старушка неладное и.по
шла глянуть, что там в квартире ее 
делается, а в дверях с сыном столк
нулась. Тот ей и говорит: «Не ходи, 
мать, туда - там вампиры». Старушка 
- назад, да к телефону, милицию вы
зывать, хотя сыночку ее в тот момент 
в самый раз «Скорая» подошла бы, 
потому как без сомнения «психушка» 
по нему слезами исходила. Но то ли 
кровь на нем мамаша углядела, то ли 
еще что ее насторожило, а вызвала 
она именно милицию. Те приехали, в 
квартиру вошли, да и видят: лежит 
женщина, помирает, а вместо лица у 
нее - месиво кровавое. 

Осудят его, конечно, только надол
го ли посадят - неведомо: не убий
ство у него выходит, а умышленное 
причинение тяжкого вреда здоровью 
потерпевшей, повлекшее за собой ее 
смерть. 

Такая вот невыдуманная история, 
обычная, в общем-то, по нонешним 
временам. 

Рустам М У С И Н . 

«БЛАГОТВОРИТЕЛЬНАЯ КОфЕВАРКА» 
«Здравствуйте, я представитель фирмы 

«Лирудан». Мы проводим акцию поддержки 
центра реабилитации наркоманов. Купите у 
меня эти предметы быта, - отдам недоро
го,- и вы поможете нашей акции и спасете 
чью-то гибнущую душу». 

С ц е н к а н а у л и ц е . 

Оставим в стороне то, что называ
ется «многоуровневым маркетин
гом». А вот ходить по улицам с глу
пым лицом, улыбаться и предлагать 
первому встречному купить какую-
нибудь китайскую электробалалай
ку - это действительно удел не для 
слабых духом... 

С тех пор как капитализм оккупи
ровал просторы нашей Родины, обы
вателей стали настойчиво «обраба

тывать» все кому не лень. Особенно 
преуспевает на этой ниве молодежь. 

Совсем недавно довелось нос к 
носу столкнуться с этими деятелями 
в центре города. Точнее, с одним из 
них, который, завидев во мне потен
циальную жертву, сразу приклеился 
ко мне и начал бить «ниже пояса», то 
есть давить на жалость. 

- Фирма, представителем которой 
я являюсь, - вещал молодой бизнес

мен, - собирает добровольные по
жертвования в фонд недавно откры
того детского дома. Пожертвования 
можно внести, купив набор из двух 
предметов - утюга и кухонного ком
байна. Покупка обойдется вам всего 
в 1500 рублей. 

- Да у меня всего-то пятьсот цел* 
ковых, - говорю я. Но настойчивый 
молодой человек и не думал сдавать
ся. Он буквально повис у меня на 
руке. Мне все-таки удалось вырвать
ся - сработало традиционное «а не 
пойти ли вам куда подальше?» 

А вот соседу - бывшему машинис
ту электровоза Вадиму Петровичу 
Матросову повезло меньше. Как вы
яснилось позже, тот же самый това
рищ из фирмы на том же самом мес

те впаривал товарищу Матросову 
«благотворительные» овощерезку и 
кофеварку. Но - уже за две тысячи 
рублей. Вадиму Петровичу даже по
казалось, что его гипнотизировали, 
поскольку в процессе разговора у 
него слезились глаза и в голове была 
сплошная муть. Довольно быстро 
согласившись на тысячу рублей, 
агент вручил соседу только утюг, -
дескать, за такие деньги тебе и это
го хватит. Только тогда бедолага 
Петрович избавился от злого диле
ра.. 

Изделия без паспортов и инструк
ций, маркированные лейблами изве
стных фирм, при проверке оказались 
плодами труда наших китайских дру
зей. Сейчас утюг только нагревает

ся, а отпариватель у него не рабо
тал с самого начала... 

Агентам приходится ходить и по 
квартирам. За день надо постучать
ся примерно в полсотни дверей. 
Фирмы, от имени которых действу
ют представители, они называют 
разные: здесь и «Акцент», и экзо
тический «Лирудан». Главное для 
дилера - так называемый спич, с 
помощью которого агент должен 
убедительно запудрить мозги. 

Говорить про бесплатный сыр уже 
не хочется. Но представьте себе 
ситуацию: вы все-таки покупаете 
набор из утюга и овощерезки, до
пустим, за 700-800 рублей. А потом 
вручаете этот набор в качестве пре
зента своему лучшему другу в день 
рождения. Будьте осторожны: как 
бы ваш лучший друг не стал вашим 
лучшим врагом. 

А еще - прочтите ради интереса 
название одной из вышеназванных 
фирм справа налево. 
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СТО КОЛДОБИН 


