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. . .Еду с вокзала домой 
на такси. 

- Ты сегодня первый пассажир, 
которого я в город везу, - заявил 
водитель. - С утра успел на Бан­
ное съездить, в Абзаково людей 
отвезти. А вот по городу, честно 
говоря, хочется ездить все реже. 
Дороги у нас - яма на яме. 

- А где самые плохие? - спра­
шиваю. 

- А везде, где «Южуралавто-
бан» не строил, - там и плохие. 
Вот, например, проспект Маркса, 
- особенно между Гагарина и 
Дружбы, улица Советская, Прав­
ды. Я - патриот города, но ничего 
хорошего о наших дорогах сказать 
не смогу. Очень часто приходит­
ся помогать водителям машин, по­
страдавшим от плохих дорог. У 
техники весь низ, рессоры осыпа­
ются, все бьется. Просто ужас... 
Тебе куда? 

- По Ручьева на Галиуллина. 
- И Ручьева - тоже плохая ули­

ца, - усмехнулся водитель. -
Сколько помню, ее ни разу не ре­
монтировали. А она год от года все 
хуже становится. На ней экзаме­
ны по вождению сдавать можно. 

...Существует легенда: увидев 
на выставке российский вездеход, 
японцы съехидничали: «Чего 
только не придумают эти русские, 
только бы не строить дорог!» 

Лицо города, как известно, оп­
ределяют дороги. Их у нас много, но все больше 
неважных. И не только по причине непростых гид­
рогеологических условий, больше - из-за не все­
гда удовлетворительного ремонта и содержания. 
Взять хотя бы конструкцию дороги, которая дол­
жна представлять собой слегка выпуклую плос­
кость, чтобы вода с нее стекала. А у нас - чаще 
какие-то вогнутые, они собирают и воду, которая 
при морозе превращается в лед и разрывает 
структуру покрытия. Их латают потихоньку, но 

СЕРВИС 

толку никакого: лопату асфальта бросили, пару 
раз катком проехали и все. 

Торжественно открывали осенью вторую по­
ловину улицы Московской. А через несколько 
месяцев новый участок перекопали. Все еще ак­
туальна российская поговорка: «Если дорогу по­
крыли асфальтом, значит скоро здесь будут про­

водить строительные работы». А до­
рога - сложное инженерное сооруже­
ние, и чем больше в нее заложено сил 
и средств, - тем она лучше. Кстати, 
потому она дорогая. 

Сёгоднястроители области прокла­
дывают и ремонтируют сотни кило­
метров дорог, строят мосты и пере­
ходы. Они стали больше заниматься 
не только дорогами, находящимися 
за пределами городов - все больше 
внимания уделяют внутригородским. 
Из тех немалых денег, которые зара­
батывает металлургический комби­
нат, значительная часть тратится на 
строительство дорог в нашей зоне. 

Магнитогорск перезапружен раз­
нокалиберным транспортом, быть пе­
шеходом небезопасно. Несколько лет 
назад местные власти планировали 
строительство автодорог в двух уров­
нях на самых «боевых участках» го­
рода - пересечениях проспекта Мар­
кса и улицы Грязнова, проспекта Ле­
нина и улицы Грязнова. Похоже, про­
ект «заморожен» до лучших времен. 
• - А давай проедем по нашим доро­
гам,, и тогда ты услышишь всю прав­
ду, - предлагает мне давний знако­
мый, выпускник МГТУ Андрей Туль-
нов. - Пусть она будет непечатная, 
зато от души. Я не только видел, как 
ремонтируют наши дороги, но и по­
падал в то, что оставляют ремонтни­
ки. На твоей родной «ручьевской» 
улице много глубоких ям - как раз 
то, что надо колесу, чтоб шаровая 
опора вылетела. А ремонт обходится 

в кругленькую сумму. Самое удиви­
тельное, что расходы мне никто воз­
мещать не станет, и максимум, что мне 

светит - искреннее сочувствие сотрудника тех­
помощи. 

- Между прочим, непредсказуемости дорож­
ных покрытий пугаются не только бравые води­
тели вроде тебя, но и приглашенные на борт пас­
сажиры, - пытаюсь пошутить я, когда колесо 
машины «ловит» колдобину... 

СДЕЛАЙТЕ МНЕ НОВЫЙ КЛЮЧ 
Первое апреля. Пришел на крытый рынок за 

дубликатом ключа от квартиры. Говорю спецу: 
- Покажите мне кассовый и товарный чеки, а 

также свой паспорт с пропиской. 
-Тебя кто ко мне послала? - искренне изумля­

ется он. 
- Не надо мне грубить, молодой человек. По­

кажите, пожалуйста, свой паспорт. И почему у 
вас нет кассового аппарата? 

- Ты откуда? Кто тебя послала? - не унимает­
ся «мастер Бо». 

- Налоговая инспекция. Шучу...Сделай мне, 
пожалуйста, вот такой ключ. 

Китаец вздыхает и принимается за работу. 
Хорошо, что я живу рядом с рынком - новый ключ 
с первого раза к замку не подходит, как, впро­
чем, и со второго, и с третьего. Китаец делает 
еще одну попытку. Готово! Я в очередной раз 
бегу домой, поднимаюсь на пятый этаж... «При­
мерка» ключа прошла успешно. Возвращаюсь. 
Благодарю за работу. Китаец хитро улыбается... 

Деньги тратить приятно только на новые вещи. 
Появилась, например, царапина на лобовом стек­
ле автомобиля - едешь в автосалон за новой «Шко­
дой», или, скажем, заело молнию на сумочке -
идешь в салон за новой, потерял ключ - врезаешь 
новый замок... Но далеко не все магнитогорцы 
зарабатывают так, что способны демонстрировать 
свою широкую натуру. Поэтому большинство жи­
телей города хорошо знает, где расположены все­
возможные ремонтные мастерские. Но... Как ока-

КАРАУЛ! 

залось, «централизованно» почи­
нить домашнюю мелочь в Магни­
тогорске практически негде: попу­
лярные в советские времена Дома 
быта давным-давно закрыты. А там, 
рассказывают, могли и цепочку на 
заказ отлить, и дырявые галоши 
заклеить. Есть, конечно, специа­
лизированные мастерские: ремонт 
кожгалантереи, металлоремонт, 
починка холодильников и часов... 
Кстати, починить что-то можно и в 
киосках, расположенных, как пра­
вило, на территориях рынков: вста­
вить батарейки в наручные часики, 
прикрепить пуговицу на джинсы. 

С домашними ключами можно 
разобраться на ближайшей ули­
це или ярмарке. Как правило, у 
входа на рынок сидит у станка 
мужчина китайского происхожде­
ния, увешанный ключами, как де­
ревенская изба связками чеснока. Дешевле все­
го - за 15 рублей - пообещал мне сделать дубли­
кат моего ключа - плоского одностороннего -
китаец на углу проспекта Маркса. Двадцать руб­
лей я выложил за ключик у ярмарки «Станичная». 
И это при том, что в прошлый раз я заплатил за 
такой же ключ тому же специалисту18 рублей. 
Да и мастер узнал свою работу. 

Интересно вот что: чем «старше» выглядит 

ключ, тем почему-то он дороже стоит. Какой-то 
дедулька попытался «продублировать» огром­
ный, похоже, от амбарного замка ключ - так ма­

стер ему сказал, что это будет 
стоить никак не меньше шести­
десяти рублей. Говорят, очень 
дорого стоят дубликаты ключей 
для импортных автомобилей. 
Уличные мастера изготавливать 
их не берутся по причине высо­
кой цены - до 200-250 рублей. 

По весенним лужам лучше 
всего бродить, конечно, в весен­
них сапогах. Обувные молнии 
выходят из строя «молниенос­
но». Больше всех «везет» в этом 
отношении представительницам 
прекрасного пола. Замена мол­
ний обходится им в 60-80 руб­
лей в зависимости от длины мол­
нии. 

И уж что никогда не приходи­
ло мне в голову - так это нести в 
уличную мастерскую ножи и 
ножницы с просьбой их нато­
чить. Тем не менее, такая услу­
га существует. В разных «точ­
ках» за это придется отдать 10-

12 рублей. За ножи для мясорубки - 15-17 руб­
лей. Только вот новые ножницы стоят в магазине 
почему-то около 30 рублей. Наступает самое 
подходящее время для того, чтобы продемонст­
рировать свою щедрую натуру и сказать: 

- Нет, я привык тратить деньги с пользой и 
покупаю только новые вещи! 

И гордо отправиться за покупкой в ближайший 
магазин. 

КРИМИНАА 
Жила-была женщина. Годков 
ей было 39, и была она 
одинока. Не то, чтобы 
совсем - дети-то у нее 
имелись, а вот мужика 
в доме не водилось. 
И завела она себе сожителя, 
почти вдвое моложе себя. 

И СРЕДИ СОЖИТЕЛЕЙ 

ЕЛШНМ 
Чем уж она его завлекла, остается 

только гадать, но было у них кое-что 
общее, сближавшее их донельзя -
пристрастие к регулярному потребле­
нию спиртных напитков в неумерен­
ных, а точнее, немереных количествах. 
Любили они совместно препровож­
дать время за этим делом. Впрочем, 
иногда молодому человеку от сображ-
ничества отрываться приходилось -
была у него еще и престарелая мать, 
с которой он периодически проживал 
в одной из квартир дома N'143 по ули­
це Советской. Но и тут старался он 
от любимого занятия да от привыч­
ной собутыльницы не отвыкать. 

Вот и в тот день, недели полторы 
назад, привез ее к себе домой, где 
предались они, как говорится в мили­
цейских протоколах, совместному 
распитию спиртных напитков. Но дни 
нынче все еще не длинные, быстро 
вечер подоспел, а там и ночь подкра­
дываться стала. Женщина, вспомнив 
о детях, домой засобиралась, а со­
житель ее уперся и ни в какую не от­
пускает. Ну, она тоже на своем стоит 
- поеду, мол, и все тут. Разругались, 
понятное дело. Хозяйка квартиры, 
мама мужичка этого, попыталась ему 
втолковать, что не прав он - женщи­
ну, дескать, детишки ждут, не след 
ей тут на ночь оставаться. А он маме-
то и пригрозил - заткнись, мол, ста­
рая, а не то заснешь сегодня, а завт­
ра уже и не проснешься. 

Пожилая женщина напугалась да и 
подалась ночевать к соседям, в квар­
тиру рядышком, за стеночкой. Через 
эту стеночку и слышала, как ругань 
все громче становилась, а там и шум 
какой-то, не то борьбы, не то драки. 
Но скоро, часам к десяти, шума вдруг 
не стало, а послышались тупые уда­
ры, глухие да размеренные. 

Почуяла старушка неладное и.по­
шла глянуть, что там в квартире ее 
делается, а в дверях с сыном столк­
нулась. Тот ей и говорит: «Не ходи, 
мать, туда - там вампиры». Старушка 
- назад, да к телефону, милицию вы­
зывать, хотя сыночку ее в тот момент 
в самый раз «Скорая» подошла бы, 
потому как без сомнения «психушка» 
по нему слезами исходила. Но то ли 
кровь на нем мамаша углядела, то ли 
еще что ее насторожило, а вызвала 
она именно милицию. Те приехали, в 
квартиру вошли, да и видят: лежит 
женщина, помирает, а вместо лица у 
нее - месиво кровавое. 

Осудят его, конечно, только надол­
го ли посадят - неведомо: не убий­
ство у него выходит, а умышленное 
причинение тяжкого вреда здоровью 
потерпевшей, повлекшее за собой ее 
смерть. 

Такая вот невыдуманная история, 
обычная, в общем-то, по нонешним 
временам. 

Рустам М У С И Н . 

«БЛАГОТВОРИТЕЛЬНАЯ КОфЕВАРКА» 
«Здравствуйте, я представитель фирмы 

«Лирудан». Мы проводим акцию поддержки 
центра реабилитации наркоманов. Купите у 
меня эти предметы быта, - отдам недоро­
го,- и вы поможете нашей акции и спасете 
чью-то гибнущую душу». 

С ц е н к а н а у л и ц е . 

Оставим в стороне то, что называ­
ется «многоуровневым маркетин­
гом». А вот ходить по улицам с глу­
пым лицом, улыбаться и предлагать 
первому встречному купить какую-
нибудь китайскую электробалалай­
ку - это действительно удел не для 
слабых духом... 

С тех пор как капитализм оккупи­
ровал просторы нашей Родины, обы­
вателей стали настойчиво «обраба­

тывать» все кому не лень. Особенно 
преуспевает на этой ниве молодежь. 

Совсем недавно довелось нос к 
носу столкнуться с этими деятелями 
в центре города. Точнее, с одним из 
них, который, завидев во мне потен­
циальную жертву, сразу приклеился 
ко мне и начал бить «ниже пояса», то 
есть давить на жалость. 

- Фирма, представителем которой 
я являюсь, - вещал молодой бизнес­

мен, - собирает добровольные по­
жертвования в фонд недавно откры­
того детского дома. Пожертвования 
можно внести, купив набор из двух 
предметов - утюга и кухонного ком­
байна. Покупка обойдется вам всего 
в 1500 рублей. 

- Да у меня всего-то пятьсот цел* 
ковых, - говорю я. Но настойчивый 
молодой человек и не думал сдавать­
ся. Он буквально повис у меня на 
руке. Мне все-таки удалось вырвать­
ся - сработало традиционное «а не 
пойти ли вам куда подальше?» 

А вот соседу - бывшему машинис­
ту электровоза Вадиму Петровичу 
Матросову повезло меньше. Как вы­
яснилось позже, тот же самый това­
рищ из фирмы на том же самом мес­

те впаривал товарищу Матросову 
«благотворительные» овощерезку и 
кофеварку. Но - уже за две тысячи 
рублей. Вадиму Петровичу даже по­
казалось, что его гипнотизировали, 
поскольку в процессе разговора у 
него слезились глаза и в голове была 
сплошная муть. Довольно быстро 
согласившись на тысячу рублей, 
агент вручил соседу только утюг, -
дескать, за такие деньги тебе и это­
го хватит. Только тогда бедолага 
Петрович избавился от злого диле­
ра.. 

Изделия без паспортов и инструк­
ций, маркированные лейблами изве­
стных фирм, при проверке оказались 
плодами труда наших китайских дру­
зей. Сейчас утюг только нагревает­

ся, а отпариватель у него не рабо­
тал с самого начала... 

Агентам приходится ходить и по 
квартирам. За день надо постучать­
ся примерно в полсотни дверей. 
Фирмы, от имени которых действу­
ют представители, они называют 
разные: здесь и «Акцент», и экзо­
тический «Лирудан». Главное для 
дилера - так называемый спич, с 
помощью которого агент должен 
убедительно запудрить мозги. 

Говорить про бесплатный сыр уже 
не хочется. Но представьте себе 
ситуацию: вы все-таки покупаете 
набор из утюга и овощерезки, до­
пустим, за 700-800 рублей. А потом 
вручаете этот набор в качестве пре­
зента своему лучшему другу в день 
рождения. Будьте осторожны: как 
бы ваш лучший друг не стал вашим 
лучшим врагом. 

А еще - прочтите ради интереса 
название одной из вышеназванных 
фирм справа налево. 
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