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Журналисты гадали у цыганок, подавали нищенкам денежку и хлеб

Призрак Черной Дамы

Забронзовелый принц
Искренне не понимала людей, без памяти 

влюбленных в города. Как-то оказалась попут-
чицей девушек, которые каждое лето ездили 
на свидание с Питером. Как патриот страны, 
я, бесспорно, бываю польщена, слыша вос-
хищения иностранцев Северной Пальмирой. 
Меня «окно в Европу» не вдохновляет и вос-
торженных чувств не вызывает: холодно на 
«брегах Невы». Даже летом. Встретившись с Ле-
нинградом еще подростком, запомнила лишь 
импровизированные пляжи: клумбы и газоны 
с распростертыми телами горожан – бледные 
обитатели града Петра ловили каждый лучик 
солнца. Экскурсовод просветила: пока доедешь 
до пляжа, под дождь попадешь. Ни Зимний, ни 
Петродворец не запали в душу. Может, лето 
было холодное. С недавнего времени осознала: 
дело не в температуре окружающей среды.

Ноябрь в Богемии выдался дождливый, 
прохладный. Намотавшись в тест-драйве по 
дорогам Северной Богемии на всевозможных 
шкодовских моделях, наконец-то докатили до 
гостиницы. Семь вечера, но темень – хоть глаз 
выколи. Желающих, таковых было немного, 
препроводили на экскур-
сию – в замок, что рядом 
с гостиницей. Ни разу не 
приходилось осматривать 
достопримечательности 
в потемках. Отдалившись 
от яркого крыльца гости-
ницы, шли почти на ощупь. Неожиданно сквозь 
металлический ажур ворот пробился тусклый, 
словно от догорающих факелов свет. Скрежет 
вековых петель, несколько шагов в полутьме 
и… три века как не бывало: мрачный и вели-
чественный дворик готического замка властно 
захватил сознание. Пришедший сюда – лишь 
вассал его хозяина – французского принца 
Роган-Рошфора восьмого герцога Монбазо-
на. Он верил: голодранцы-революционеры 
лишь на время вынудили его покинуть родную 
Францию, замок Сихров лишь временное 
прибежище для его семьи. Но даже это недо-
стойное его положения пристанище должно 
походить на резиденцию принца. Смотрите и 
трепещите! Величественную лестницу охра-
няют железные рыцари в доспехах холодных, 
как тела покойников. Встречает гостей сам 
достославный Карл Роган. Его забронзовелый 
лик низводит до осознания собственной ни-
чтожности. Надменный потомок французских 
королей милостиво позволяет лицезреть ро-
скошь его покоев. Длинный полутемный кори-
дор с лампами, стилизованными под факелы,  
повествует о Рогане-охотнике. Полюбуйтесь 
на его трофеи: головы оленей и косуль уходят 
в многометровую темноту коридора. В блестя-
щих глазах дичи скачет огонь факелов, огонь 
бешеной гонки и смерть от меткой руки принца 
Рогана-Рошфора. Все в округе Сихрова должно 
существовать с единой целью: восславить его 
имя в веках. Простолюдин Петр Бушек всю 
свою жизнь, почти 40 лет, создавал для принца 
резную сказку Чехии: стулья, бесчисленные 
шкафы, книжные полки, секретеры и потолок 
увиты его деревянной вязью.

Восхищайтесь библиотекой Рогана: ду-
бовые полки хранят более полутора тысяч 

фолиантов XVI–XVII веков и девять старинных 
рукописей.

В благоговейный трепет должны привести вас-
салов 240 портретов августейших родственников 
Рогана – представителей династии Бурбонов и 
оживших персонажей романов Дюма: госпожи 
де Шеврез, мадам де ля Мот, Филиппа Орлеан-
ского. Задрав головы, пытаемся разобрать черты 
лица, но они теряются в пурпуре мантий, бархате 
платьев, пышных воротниках. Лишь один из пор-
третных персонажей облачен в черные одеяния. 
Это хозяйка замка Берта. Ее изображение висит в 
приватных покоях замка. Какой-то потомок прин-
ца, сраженный красотой юной Берты, женился 
на девушке, которая приходилась ему близкой 
родственницей. Родившийся ребенок умер в 
младенчестве. От горя и тоски скончалась и Бер-
та. С тех пор в полночь в темных готических окнах 
виден свет – это призрак Черной Дамы, которая 
бродит по коридорам в поисках своего маль-
чика. «Когда случается гроза, в замке слышен 
ее голос. Она закрывает двери, стучит в окна», 
– понизив голос, выдает секрет замка большая 
тетенька-экскурсовод, которая очень походит на 
дворцовую экономку. Журналисты невольно сби-

ваются в стайку, стараясь 
не отставать, когда тайком 
от «экономки» со вспышкой 
снимали убранство за-
лов. Аккуратен призрак до 
невозможности: случись, 
какую вещь переставят, 

наутро она чудным образом оказывается на 
прежнем месте.

Погасив свет в последнем зале, «экономка» 
запирает на ключ почерневшую от времени 
дверь и выводит недисциплинированных по-
сетителей за ворота…

В темных окнах замечаем мерцающий свет 
– то ли отсвет уличных фонарей, то ли некто со 
свечой в руках бредет по коридорам векового 
замка …
По корчме шастали черти

Нелюбознательная часть группы дышала раз-
дражением: экскурсия в готику задерживала 
ужин. Едем в ночь, открываем дверь и оказы-
ваемся в… бедламе. Полутемное, устланное 
соломой помещение пело, играло, кричало во 
всю силу средневековых легких: пищали волын-
ки, свистели дудки, бухали барабаны... Полуоб-
наженные красотки в монистах плясали прямо 
на столах. Распаленные женскими телесами и 
водкой «бехеровкой», орали, отбивая ладони, 
очумелые мужики. Наверное, здесь гулял вели-
кий резчик принца Рогана Петр Бушек.

Нас усадили за длинный дубовый стол, грохнули 
дюжину кружек пива. Раз вы в средневековье, 
значит, не до этикета. На огромном блюде седло 
барашка, тушки курицы вперемешку с зеленью 
при отсутствии столовых приборов. Руками та-
скайте, не баре. Журналистский народ быстро 
включился в экзотику: гадал у цыганок, подавал 
денежку и кусочки хлеба нищенкам. К полуночи 
гульба набрала обороты: не поделив содержи-
мое ларца, ринулись биться на шпагах пираты. 
Злобная цыганка, ругаясь на бестолковых, 
освобождала место для стриптиз-шоу. Вскочила 
на стол и ну трясти телесами под звон бубнов. 
Подскочили карлики, застучали остроносыми 
детскими сапожками по дубовому столу.

Апофеозом стал глотатель огня,  по-
современному мастер файер-шоу. Он крутил 
зажженные палочки, превращая их в шары; 
глотнув жидкость, дышал, как дракон, пламе-
нем прижимая к стенам визжащую публику.

По корчме шастали черти, совращая невин-
ных – предлагали глотнуть «бехеровки». Согре-
шивших, читай еретиков, сей же час тащили на 
костер и под улюлюканье благочестивых под-
вергали аутодафе – с благословения монахов 
прилюдно «сжигали», используя какой-то хитрый 
«холодный» огонь.

Действо в средневековой корчме еще 
больше утопило в «средневековости». Прой-
дясь по готическому замку и ощутив состоя-
ние дежавю, возможно, вспомнили прошлую 
жизнь? Но с чего вы вдруг причислили себя к 
благородным? Может, в той, прошлой, жизни 
пришлось обслуживать венценосных особ? 
Что тоже неплохо: с простолюдинами в кор-
чме всяко веселей, чем в холодном замке с 
Черной Дамой.
Века, бывшие прежде нас

Программа тест-драйва была составлена 
так хитро, что самые замечательные ме-
ста Богемии мы воспринимали при свете 
искусственных огней. Вероятно, поэтому 
впечатления от замка, корчмы и Старомест-
ской площади можно назвать загадочными, 
таинственными, сказочными. В готическом 
замке Сихров в 1972 году снимали фильм 
«Три орешка для Золушки», корчма известна 
всем любителям киношных мушкетеров, а 
иллюстрацией к сказкам Андерсена стали 
Пражские соборы.

В семь вечера мы оказались на Старомест-
ской площади. Бархат черного неба пронзили 
три шпиля с синими огнями на остриях башен. 
И здесь дежавю, только не столетнее: в далеком 
детстве, разглядывая сказочный королевский 
замок, воспринимала иллюстрацию как фанта-
зию художника. И вдруг выдумка обрела кон-
кретный прототип – в Тынском храме «жили» 
короли и королевы из сказок братьев Гримм 
и Андерсена.

Пражские 600-летние куранты слились с 
миром Умберто Эко, увели в романы историка-
медиевиста. В средневековый монастырь, 
где разворачивается детективная драма – 
сгорают бесценные фолианты; в эпоху Баудо-
лино, искавшего страну пресвитера Иоанна. 
Староместские соборы, башни, капитолии, 
освещенные софитами, погружали в века, 
бывшие прежде нас.

Астрономические куранты напоминали: не-
намного мы лучше давних предков: миром пра-
вят те же страсти, что олицетворяют фигурки на 
часах. Жадность в облике скряги с кошельком. 
Тщеславный любуется отражением в зеркале. 
И над всем царит символ смерти, тлена всех 
страстей и пороков – скелет. Каждый час в 
окошечке курантов появляются 12 апостолов. 
Крик петуха возвещает новый час, новый день 
старой Праги.

…Теперь и у меня появился город, по за-
коулкам которого бродить столь же сладостно, 
как познавать тайные стороны собственной 
души 
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