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ские картинки 
Пустынных улии. мертвенная бледно, г т ь , 
и ветер, разгоняя пыль, несется веке чь. 
Ах, Боже мой, какая же нелепость -
жить в городе Ста Тысяч Неудач! 

Ему людские горести постылы. 
Ни крик отчаянья не слышит он, ни п пач. 
Не достучаться никакими силами 
до города Ста Тысяч Неудач. 

Свои ловушки всюду расставляет 
надежд бессвязных опытный палач. 
И ангелы с испугом отлетают 
от города Ста Тысяч Неудач. 

Страдающим от гибельных недугов 
нет помощи - бессилен т у т и врач. 
Они бредут по замкнутому кругу - \ 
по городу Ста Тысяч Неудач. 

Но избавленье есть - так многим вери пся 
за городом, уж за чертою дач. 
Вздор! Унесут с собой вживленный в с ердце\ 
кусочек города Ста Тысяч Неудач... 

1. Такие разные диалоги 
- ОПЯТЬ Я никуда не еду в отпуск! А так 

хотелось бы куда-нибудь на край земли! И 
чтобы все-все было другим - и деревья, и 
зданья, и даже небо другого цвета! 

- Пальмы, море и песок? 
- Все равно! Главное - чтобы ни-че-ro не 

напоминало о доме. 
- Т а к тебе надо в Африку. Чтоб уж и люди 

были другого цвета. 
- Л ю д и ? Причем тут люди?? Я говорю об 

этом проклятом городе... 

Выезд из города. На обочине дороги, пря
мо напротив перечеркнутой таблички с его 
названием - могила. Машины пролетают 
мимо на большой скорости. Памятник над мо
гильным холмиком еще не установлен, и по
жилая женщина, которая приходит сюда по
плакать, развешивает на ветки дерева веноч
ки и цветные ленточки. 

- В о , смотри-ка, еще один долихачился! -
показывает в сторону могилы водитель «Жи
гулей», - несутся как бешеные... Его жена 
согласно кивает, но попутчик с заднего си
денья не соглашается: 

- Н е т , это особый случай. Он был обыкно
венным неудачником, боролся со своей судь
бой как мог, а однажды не выдержал и ре
шил уехать. Начать все заново. Никому ни
чего не сказал, ничего не взял с собой... 
Только вот не удалось ему уехать - не выпу
стил его город живым. 

* * * 

- Н е могу я так больше! - она отвернулась 
к окну и нервно закурила, - не приживусь я 
тут, плохо мне здесь, тягостно. 

- Но ведь я люблю тебя! У нас ведь все 
хорошо, мы наконец вместе. Что же случи
лось? - о н растерянно застыл в дверном про
еме. 

- Н е знаю. Плохо мне. Словно дышать не
чем. Никогда со мной раньше такого не было, 
- и , резко обернувшись, с мольбой, - давай 
уедем отсюда! 

Давай уедем, я хочу забыть навсегда этот 
кошмар, этот ужасный город!.. 

- Т ы знаешь, Лидочка, он вернулся таким 
посвежевшим, отдохнувшим, прямо помоло
дел, а теперь все снова - и хворает, и хвора
ет, спасу нет, - и седенькая старушка ухва
тилась покрепче одной рукой за поручень 
автобуса, а другой - за рукав собеседницы. 

- Может, не климат ему тут? - неуверен
но предположила та. 

- Д а какой там «не климат»! Он ведь и ро
дился здесь, и всю жизнь прожил, а теперь 
вот вдруг «не климат». Город, видимо, у нас 
.такой. 

- Какой это? Обычный город. 
- Ну, не скажи, - и старушка замолчала, 

медленно закивала головой, крепко о чем-
то задумавшись... 

* * * 
... Город вольготно раскинулся под пла

менеющим закатным небом, расправил свои 
многокилометровые улицы, потянулся к небу 
многоэтажками. В этот вечерний час ничто 
не мешало ему слышать и чувствовать в сво
их недрах каждого жителя со всеми их по
таенными мыслями и невысказанными жела
ниями. И Город жил, управляя этими живы
ми существами по своему вкусу и усмотре
нию - как мог, как хотел. 

2. В час пик 
... Это было в час пик, в муторной толчее 

трамвая. Ветерок, прорывавшийся в раскры
тые форточки, не дарил свежести, а только 
разносил по всему вагону дурной запах пота, 
чеснока и дешевого одеколона. 

из тысяч лиц узнать единственное, среди 
тысяч голосов различить неповторимый. 

В тот день все было у них как обычно -
свидание, цветы. Не было лишь обычной ра
дости на лицах. И вот - упрек - еще один -
резкий ответ - слезы - цветы под ноги. И -
удаляющийся стук каблуков. 

... Он смотрел ей вслед и думал: «Дог
нать?!. Если она уйдет, то навсегда. Может, 
оглянется? Вернется? Нет... Уйдет». 

... Она медленно шла через площадь: «Сей
час. Вот сейчас он догонит меня, положит 
руки мне на плечи... Если нет - то все, это 
навсегда. А вдруг он просто развернется и 
уйдет?! Да. Он уйдет». 

- Ушла!! 
-Ушел ! . . 
... На углу опустевшей неуютной площади 

капли дождя, как гвозди, вбивали брошен
ные цветы в мокрый асфальт. 

4. Одиночество 
Наряду с редкими радостями были в Ее 

жизни и частые печали, но случившаяся беда 
потрясла все основы, молнией рассекла над
вое само бытие. Она как-то потухла сразу, 

двигалась по дому будто во 
сне, натыкаясь на стулья и 
д и в а н ы . Побледневшее 
лицо ее было бесстрастно, 
лишь в глазах плескалась 
бессильная одинокая боль. 
Казалось, никогда не поки
нет она душных зашторен
ных комнат, и точно, не по
кинула бы, не плати мы, 
люди, издревле дань суете 
и будням. Заплатила эту 
дань и Она, отправившись 
однажды по очередному 
какому-то делу через весь 
город. 

На улицах люди с назой
ливой заинтересованнос
тью заглядывали ей в лицо. 
Она заметила это вскоре, 
закусила губу досадливо, и 
уже через пару минут лю
б о п ы т с т в у ю щ и е вместо 
кровоточащих озер встре
чали на лице ее отточенные 
холодные клинки. Голова 
Ее была теперь гордо вски
нута, и улыбка легкой вол
ной набегала на губы. 

... Выжженную пустыню, 
знойную и пыльную, черной 
змеей разрезала вязкая за
стывшая река. По берегу ее 
металась Женщина, утирая 

... Она упиралась обеими руками в :текло, 
прижатая с двух сторон массивной т эткой и 
худосочным плюгавеньким мужичишкой. 
Зной душил ее, набегая тесной волной. По
чувствовав вдруг какое-то волнение, она 
обернулась и увидела шагах в четырех от 
себя мужчину: светлая рубашка, загорелая 
шея, спокойное, почти бесстрастно 5 лицо. 
Глаза их встретились, и она прочита; ia в его 
взгляде усталость, сквозь которую, однако, 
проглядывал интерес. «Нет, это не то... не 
тот», - промелькнуло у нее в голове, и она 
отвернулась. 

... Он возвращался с работы, как всегда 
опустошенный и разбитый, как всегда обру
ганный и затырканный в шумном трамвае. 
Невдалеке от него прижатая к окну женщи
на тянулась к форточке, подставляя лицо 
ветру. Он видел ее тонкие руки, легку о блуз
ку и копну русых волос. Она вдруг верну
лась. Лицо ее выражало какую-то вселенс
кую усталость и озабоченность. В глазах 
вдруг скользнула заинтересованное^., но тут 
же сменилась равнодушием. Он отвернулся 
и пожал плечами. 

На остановке людской поток выне с их из 
трамвая. Лишь на миг руки их соприкосну
лись, но уже через минуту они оба и ггонули 
в гудящей серой толпе. 

... Это было в час пик, в муторной толчее 
знойного города. Сама Судьба предназна
чила этим людям быть вместе. Они встрети
лись - но не узнали друг друга. 

3. На площади 
День был пасмурный и сырой. Крупные 

капли дождя плясали на зонтах ред| их про
хожих и мочили без того уже мокрый с сфальт. 

На углу неуютной площади стояги двое. 
Он и она. 

Эти люди смогли найти друг дру а в бе
шеной круговерти большого города, смогли 

слезы распущенными волосами и разрывая 
на себе длинные белые одежды. Горе ее 
было безмерно, древне, вечно, и безмерен 
был крик ее, разносимый по пустыне злорад
ным ветром вместе с раскаленной пылью... 

Ожидая, когда мощный, ревущий поток 
машин пронесется мимо, в многоэтажную 
даль, Она приметила вдруг на той стороне 
давнего своего приятеля. 

- Привет! Мадемуазель, как Вы сегодня 
интересно бледны! 

- А Вы, как всегда, несносно остроумны... 
- Почему ты такая мрачная? Что-то случи

лось? - в з г л я д его был пристально-участлив, 
как у врача, и был он сейчас бесконечно бли
зок и бесконечно далек. Ей вдруг захотелось 
прижаться к его плечу и тихо заплакать, 
вдруг захотелось его жалости, нежности. Ее 
глаза ожили было, но уже в следующий миг 
он был насквозь пронзен безжалостно-ледя
ными клинками: 

- О, нет, сэр, к чему вам мои проблемы? 
Извини, я не привыкла плакаться в твою жи
летку. Тороплюсь - пока! 

И они разошлись в разные сторрнцц , , „ 
... Задыхаясь от пыли и слез. (Женщина-в 

разорванных белых одеждах, бежала п а бе
регу, протягивая руки к удаляющейся'фигу
ре. Ноги ее были изранены острыми камня
ми, глаза дотла выжжены горем, грудь тя
жело вздымалась. Она выкрикивала в отчая
нье мольбы и заклинания - безнадежно, бес
связно, и ветер безжалостно рвал ее распу
щенные волосы. 

5. В автобусе 
- Т а к у ю женщину, как Вы, нужно долго за

воевывать. Разрешите мне попробовать. 
Она вздрогнула и медленно, медленно 

обернулась. Рядом, держась за поручень, 
стоял юноша, почти мальчик, и робко улы
бался. Людей в автобусе было немного, и -
большинство из них с любопытством прислу
шивались, ожидая продолжения. Она хоте
ла сказать мальчику что-то резкое, иронич
ное, но встретилась с ним глазами и замер
ла. Столько было в его взгляде неподдель
ного, искреннего восхищения, что мысль об 
отповеди юному нахалу тут же улетучилась. 
Он ждал. Она вздохнула: 

- Господи, ну почему ты так молод?! 
- Я Вас чем-то обидел? - он бил явно сму

щен. * 
- Нет, что ты. Просто грустно. Спасибо 

тебе. 
- За что? 
Печальная улыбка была ему ответом. 
Она вышла на следующей остановке, он -

через одну. Пожилая тетка тут же поверну
лась к своей соседке: 

- Нет, Вы видели? Она ж лет на десять 
его старше! Вот таких мальчишек с толку и 
сбивают, вон она как на него смотрела-то! А 
те дурни потом бесятся всю жизнь, от жен 
гуляют. 

Соседка в ответ промолчала, зато отклик
нулся стоящий рядом мужик: 

- А что? Шикарная баба. Я б тоже... вот, 
кабы не жена... 

Вокруг заулыбались, перекинулись еще 
двумя-тремя фразами, да забыли. 

... Он шел по улице, вгля
дываясь в лица своих ровес
ниц. Нечистая кожа, неуме
ло наложенная дешевая кос
метика, з а л а к и р о в а н н ы е 
челки, пустые глаза. Сколь
ко знакомств, сколько на
дежд, и всегда - одно и то 
же. Ни одна из них не умеет 
п о д д е р ж а т ь разговор, ни 
одна не умеет быть интерес
ной, привлекательной. Пе
ред глазами все еще стояла 
Она. Элегантная, ухожен
ная, чувственная... Настоя
щая женщина! А какие нео
бычные, чарующие духи! И 
голос - тихий, низкий.. . И 
грустная-грустная улыбка, и 
усталые глаза . «Неужели 
такая женщина - и несчаст
лива?» - подумалось ему. 

... Она остановилась на 
лестничной площадке и, по
правив волосы, позвонила. 
Дверь о т к р ы л а п о д р у г а : 
«Проходи, я еще не готова. 
Сейчас оденусь и пойдем». 
Они болтали о пустяках, а в 
голове ее все еще звучали 
эти странные волнующие 
слова: «Такую женщину, как 
Вы...» Какую? Она маши
нально подошла к зеркалу. 
Задумалась. Нет, никто ее 
не завоевывал. Даже и не 
пытался. Все предпочитали 
легкие победы, а ее недо
ступный вид, ее независи

мость только отпугивали мужчин. Она давно 
уже ничего и никого не ждала. Так бывает 
иногда, так бывает... И ни при чем тут ее ум, 
и красота, и манеры. 

- Т ы меня слышишь? Пойдем, - голос под
руги вернул ее к реальности. 

- Да. Сейчас, - и она, грустно улыбнув
шись, припудрила невидимую, одной ей за
метную морщинку. 


