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ские картинки 
Пустынных улии. мертвенная бледно, г т ь , 
и ветер, разгоняя пыль, несется веке чь. 
Ах, Боже мой, какая же нелепость -
жить в городе Ста Тысяч Неудач! 

Ему людские горести постылы. 
Ни крик отчаянья не слышит он, ни п пач. 
Не достучаться никакими силами 
до города Ста Тысяч Неудач. 

Свои ловушки всюду расставляет 
надежд бессвязных опытный палач. 
И ангелы с испугом отлетают 
от города Ста Тысяч Неудач. 

Страдающим от гибельных недугов 
нет помощи - бессилен т у т и врач. 
Они бредут по замкнутому кругу - \ 
по городу Ста Тысяч Неудач. 

Но избавленье есть - так многим вери пся 
за городом, уж за чертою дач. 
Вздор! Унесут с собой вживленный в с ердце\ 
кусочек города Ста Тысяч Неудач... 

1. Такие разные диалоги 
- ОПЯТЬ Я никуда не еду в отпуск! А так 

хотелось бы куда-нибудь на край земли! И 
чтобы все-все было другим - и деревья, и 
зданья, и даже небо другого цвета! 

- Пальмы, море и песок? 
- Все равно! Главное - чтобы ни-че-ro не 

напоминало о доме. 
- Т а к тебе надо в Африку. Чтоб уж и люди 

были другого цвета. 
- Л ю д и ? Причем тут люди?? Я говорю об 

этом проклятом городе... 

Выезд из города. На обочине дороги, пря­
мо напротив перечеркнутой таблички с его 
названием - могила. Машины пролетают 
мимо на большой скорости. Памятник над мо­
гильным холмиком еще не установлен, и по­
жилая женщина, которая приходит сюда по­
плакать, развешивает на ветки дерева веноч­
ки и цветные ленточки. 

- В о , смотри-ка, еще один долихачился! -
показывает в сторону могилы водитель «Жи­
гулей», - несутся как бешеные... Его жена 
согласно кивает, но попутчик с заднего си­
денья не соглашается: 

- Н е т , это особый случай. Он был обыкно­
венным неудачником, боролся со своей судь­
бой как мог, а однажды не выдержал и ре­
шил уехать. Начать все заново. Никому ни­
чего не сказал, ничего не взял с собой... 
Только вот не удалось ему уехать - не выпу­
стил его город живым. 

* * * 

- Н е могу я так больше! - она отвернулась 
к окну и нервно закурила, - не приживусь я 
тут, плохо мне здесь, тягостно. 

- Но ведь я люблю тебя! У нас ведь все 
хорошо, мы наконец вместе. Что же случи­
лось? - о н растерянно застыл в дверном про­
еме. 

- Н е знаю. Плохо мне. Словно дышать не­
чем. Никогда со мной раньше такого не было, 
- и , резко обернувшись, с мольбой, - давай 
уедем отсюда! 

Давай уедем, я хочу забыть навсегда этот 
кошмар, этот ужасный город!.. 

- Т ы знаешь, Лидочка, он вернулся таким 
посвежевшим, отдохнувшим, прямо помоло­
дел, а теперь все снова - и хворает, и хвора­
ет, спасу нет, - и седенькая старушка ухва­
тилась покрепче одной рукой за поручень 
автобуса, а другой - за рукав собеседницы. 

- Может, не климат ему тут? - неуверен­
но предположила та. 

- Д а какой там «не климат»! Он ведь и ро­
дился здесь, и всю жизнь прожил, а теперь 
вот вдруг «не климат». Город, видимо, у нас 
.такой. 

- Какой это? Обычный город. 
- Ну, не скажи, - и старушка замолчала, 

медленно закивала головой, крепко о чем-
то задумавшись... 

* * * 
... Город вольготно раскинулся под пла­

менеющим закатным небом, расправил свои 
многокилометровые улицы, потянулся к небу 
многоэтажками. В этот вечерний час ничто 
не мешало ему слышать и чувствовать в сво­
их недрах каждого жителя со всеми их по­
таенными мыслями и невысказанными жела­
ниями. И Город жил, управляя этими живы­
ми существами по своему вкусу и усмотре­
нию - как мог, как хотел. 

2. В час пик 
... Это было в час пик, в муторной толчее 

трамвая. Ветерок, прорывавшийся в раскры­
тые форточки, не дарил свежести, а только 
разносил по всему вагону дурной запах пота, 
чеснока и дешевого одеколона. 

из тысяч лиц узнать единственное, среди 
тысяч голосов различить неповторимый. 

В тот день все было у них как обычно -
свидание, цветы. Не было лишь обычной ра­
дости на лицах. И вот - упрек - еще один -
резкий ответ - слезы - цветы под ноги. И -
удаляющийся стук каблуков. 

... Он смотрел ей вслед и думал: «Дог­
нать?!. Если она уйдет, то навсегда. Может, 
оглянется? Вернется? Нет... Уйдет». 

... Она медленно шла через площадь: «Сей­
час. Вот сейчас он догонит меня, положит 
руки мне на плечи... Если нет - то все, это 
навсегда. А вдруг он просто развернется и 
уйдет?! Да. Он уйдет». 

- Ушла!! 
-Ушел ! . . 
... На углу опустевшей неуютной площади 

капли дождя, как гвозди, вбивали брошен­
ные цветы в мокрый асфальт. 

4. Одиночество 
Наряду с редкими радостями были в Ее 

жизни и частые печали, но случившаяся беда 
потрясла все основы, молнией рассекла над­
вое само бытие. Она как-то потухла сразу, 

двигалась по дому будто во 
сне, натыкаясь на стулья и 
д и в а н ы . Побледневшее 
лицо ее было бесстрастно, 
лишь в глазах плескалась 
бессильная одинокая боль. 
Казалось, никогда не поки­
нет она душных зашторен­
ных комнат, и точно, не по­
кинула бы, не плати мы, 
люди, издревле дань суете 
и будням. Заплатила эту 
дань и Она, отправившись 
однажды по очередному 
какому-то делу через весь 
город. 

На улицах люди с назой­
ливой заинтересованнос­
тью заглядывали ей в лицо. 
Она заметила это вскоре, 
закусила губу досадливо, и 
уже через пару минут лю­
б о п ы т с т в у ю щ и е вместо 
кровоточащих озер встре­
чали на лице ее отточенные 
холодные клинки. Голова 
Ее была теперь гордо вски­
нута, и улыбка легкой вол­
ной набегала на губы. 

... Выжженную пустыню, 
знойную и пыльную, черной 
змеей разрезала вязкая за­
стывшая река. По берегу ее 
металась Женщина, утирая 

... Она упиралась обеими руками в :текло, 
прижатая с двух сторон массивной т эткой и 
худосочным плюгавеньким мужичишкой. 
Зной душил ее, набегая тесной волной. По­
чувствовав вдруг какое-то волнение, она 
обернулась и увидела шагах в четырех от 
себя мужчину: светлая рубашка, загорелая 
шея, спокойное, почти бесстрастно 5 лицо. 
Глаза их встретились, и она прочита; ia в его 
взгляде усталость, сквозь которую, однако, 
проглядывал интерес. «Нет, это не то... не 
тот», - промелькнуло у нее в голове, и она 
отвернулась. 

... Он возвращался с работы, как всегда 
опустошенный и разбитый, как всегда обру­
ганный и затырканный в шумном трамвае. 
Невдалеке от него прижатая к окну женщи­
на тянулась к форточке, подставляя лицо 
ветру. Он видел ее тонкие руки, легку о блуз­
ку и копну русых волос. Она вдруг верну­
лась. Лицо ее выражало какую-то вселенс­
кую усталость и озабоченность. В глазах 
вдруг скользнула заинтересованное^., но тут 
же сменилась равнодушием. Он отвернулся 
и пожал плечами. 

На остановке людской поток выне с их из 
трамвая. Лишь на миг руки их соприкосну­
лись, но уже через минуту они оба и ггонули 
в гудящей серой толпе. 

... Это было в час пик, в муторной толчее 
знойного города. Сама Судьба предназна­
чила этим людям быть вместе. Они встрети­
лись - но не узнали друг друга. 

3. На площади 
День был пасмурный и сырой. Крупные 

капли дождя плясали на зонтах ред| их про­
хожих и мочили без того уже мокрый с сфальт. 

На углу неуютной площади стояги двое. 
Он и она. 

Эти люди смогли найти друг дру а в бе­
шеной круговерти большого города, смогли 

слезы распущенными волосами и разрывая 
на себе длинные белые одежды. Горе ее 
было безмерно, древне, вечно, и безмерен 
был крик ее, разносимый по пустыне злорад­
ным ветром вместе с раскаленной пылью... 

Ожидая, когда мощный, ревущий поток 
машин пронесется мимо, в многоэтажную 
даль, Она приметила вдруг на той стороне 
давнего своего приятеля. 

- Привет! Мадемуазель, как Вы сегодня 
интересно бледны! 

- А Вы, как всегда, несносно остроумны... 
- Почему ты такая мрачная? Что-то случи­

лось? - в з г л я д его был пристально-участлив, 
как у врача, и был он сейчас бесконечно бли­
зок и бесконечно далек. Ей вдруг захотелось 
прижаться к его плечу и тихо заплакать, 
вдруг захотелось его жалости, нежности. Ее 
глаза ожили было, но уже в следующий миг 
он был насквозь пронзен безжалостно-ледя­
ными клинками: 

- О, нет, сэр, к чему вам мои проблемы? 
Извини, я не привыкла плакаться в твою жи­
летку. Тороплюсь - пока! 

И они разошлись в разные сторрнцц , , „ 
... Задыхаясь от пыли и слез. (Женщина-в 

разорванных белых одеждах, бежала п а бе­
регу, протягивая руки к удаляющейся'фигу­
ре. Ноги ее были изранены острыми камня­
ми, глаза дотла выжжены горем, грудь тя­
жело вздымалась. Она выкрикивала в отчая­
нье мольбы и заклинания - безнадежно, бес­
связно, и ветер безжалостно рвал ее распу­
щенные волосы. 

5. В автобусе 
- Т а к у ю женщину, как Вы, нужно долго за­

воевывать. Разрешите мне попробовать. 
Она вздрогнула и медленно, медленно 

обернулась. Рядом, держась за поручень, 
стоял юноша, почти мальчик, и робко улы­
бался. Людей в автобусе было немного, и -
большинство из них с любопытством прислу­
шивались, ожидая продолжения. Она хоте­
ла сказать мальчику что-то резкое, иронич­
ное, но встретилась с ним глазами и замер­
ла. Столько было в его взгляде неподдель­
ного, искреннего восхищения, что мысль об 
отповеди юному нахалу тут же улетучилась. 
Он ждал. Она вздохнула: 

- Господи, ну почему ты так молод?! 
- Я Вас чем-то обидел? - он бил явно сму­

щен. * 
- Нет, что ты. Просто грустно. Спасибо 

тебе. 
- За что? 
Печальная улыбка была ему ответом. 
Она вышла на следующей остановке, он -

через одну. Пожилая тетка тут же поверну­
лась к своей соседке: 

- Нет, Вы видели? Она ж лет на десять 
его старше! Вот таких мальчишек с толку и 
сбивают, вон она как на него смотрела-то! А 
те дурни потом бесятся всю жизнь, от жен 
гуляют. 

Соседка в ответ промолчала, зато отклик­
нулся стоящий рядом мужик: 

- А что? Шикарная баба. Я б тоже... вот, 
кабы не жена... 

Вокруг заулыбались, перекинулись еще 
двумя-тремя фразами, да забыли. 

... Он шел по улице, вгля­
дываясь в лица своих ровес­
ниц. Нечистая кожа, неуме­
ло наложенная дешевая кос­
метика, з а л а к и р о в а н н ы е 
челки, пустые глаза. Сколь­
ко знакомств, сколько на­
дежд, и всегда - одно и то 
же. Ни одна из них не умеет 
п о д д е р ж а т ь разговор, ни 
одна не умеет быть интерес­
ной, привлекательной. Пе­
ред глазами все еще стояла 
Она. Элегантная, ухожен­
ная, чувственная... Настоя­
щая женщина! А какие нео­
бычные, чарующие духи! И 
голос - тихий, низкий.. . И 
грустная-грустная улыбка, и 
усталые глаза . «Неужели 
такая женщина - и несчаст­
лива?» - подумалось ему. 

... Она остановилась на 
лестничной площадке и, по­
правив волосы, позвонила. 
Дверь о т к р ы л а п о д р у г а : 
«Проходи, я еще не готова. 
Сейчас оденусь и пойдем». 
Они болтали о пустяках, а в 
голове ее все еще звучали 
эти странные волнующие 
слова: «Такую женщину, как 
Вы...» Какую? Она маши­
нально подошла к зеркалу. 
Задумалась. Нет, никто ее 
не завоевывал. Даже и не 
пытался. Все предпочитали 
легкие победы, а ее недо­
ступный вид, ее независи­

мость только отпугивали мужчин. Она давно 
уже ничего и никого не ждала. Так бывает 
иногда, так бывает... И ни при чем тут ее ум, 
и красота, и манеры. 

- Т ы меня слышишь? Пойдем, - голос под­
руги вернул ее к реальности. 

- Да. Сейчас, - и она, грустно улыбнув­
шись, припудрила невидимую, одной ей за­
метную морщинку. 


