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Крепкий орешек, 
но и он раскололся 
НЕЗАБЫВАЕМОЕ 

В числе моих наград - медаль «За взятие Кениг­
сберга». На ее оборотной стороне обозначена дата: 
10 апреля 1945 года. 

Это значит, что к этому времени город-крепость нацистов на 
Балтийском море была взята. Враг разбит, остатки армий тре­
тьего рейха сдались в плен, полностью ликвидирована группи­
ровка фашистских войск в Восточной Пруссии. 

Никогда не забудутся завершающие дни Великой Отече­
ственной войны, когда бойцам и командирам нашего 231-го 
Гвардейского ордена Александра Невского Неманского ар-
тиллерийско-зенитного полка пришлось сражаться на терри­
тории фашистской Германии, громить гитлеровских вояк в их 
собственном логове. 

Мне довелось принимать непосредственное участие в ожесто­
ченных сражениях за военно-морскую базу гитлеровцев на Бал­
тийском море. К концу марта 1945 года подошли к Кенигсбергу 
- городу-крепости на Балтике, который фашисты считали не­
приступным и недосягаемым для Советской Армии. 

На подступах и в самом городе-крепости враг располагал 
сильно развитой обороной. На окраине гитлеровцы создали 
две укрепленные линии: первая - в 6-8 километрах от города, 
вторая - по его окружности. Была и третья наиболее мощная 
- в самом городе. На главных направлениях заранее было по­
строено более 10 крепостных фортов и почти столько же в 
различных районах города. Для обороны использованы сотни 
тяжелых танков и самоходных артиллерийских установок, про­
волочные заграждения, противотанковые и противопехотные 
минные поля. Обороняли Кенигсберг в общей сложности бо­
лее 130 тысяч солдат и офицеров. Против наших наступаю­
щих войск было направлено почти четыре тысячи стволов 
орудий и минометов. 

В первых числах апреля началась мощная артиллерийская об­
работка переднего края обороны противника. Главную роль в 
ней играли орудия большого и особого калибра. Ставилась за­
дача разрушить форты, доты и другие долговременные соору­
жения противника. 

Штурм Кенигсберга начался 6 апреля 1945 года. Под при­
крытием огневого вала наши танки и пехота пошли в атаку. Были 
подавлены огневые точки противника, в основном разбиты обо­
ронительные сооружения, мы овладели первой, а затем второй 
траншеями врага. Но вот на одном из участков прорыва фашис­
ты вдруг открыли сильный пулеметный огонь из крупного, хо­
рошо замаскированного и ранее не обнаруженного крепостного 
форта. Нашей батарее приказали подавить огневые точки про­
тивника и обеспечить успех наступления на город-крепость. 
Несмотря на то, что у нас были зенитные орудия, которые 
предназначались для уничтожения вражеской авиации в возду­
хе и прикрытия наступающих войск от нападения фашистских 
самолетов, мы выдвинули свои орудия на прямую наводку и 
сразу открыли огонь по пулеметным гнездам форта. Вскоре пу­
леметы замолкли. Пехотинцы с криками «ура» возобновили ата­
ку. И форт был взят. 

Наше командование, стремясь избежать дальнейшего крово­
пролития, обратилось к противнику с гуманным предложением 
сложить оружие и прекратить сопротивление. Однако гитлеров­
цы отклонили его. Советские войска вновь начали штурм. 
Шквальный огонь из всех видов оружия обрушился на окру­
женного противника, усилились бомбовые удары нашей авиа­
ции. Фашисты не сдавались. 

В ходе уличных боев переломным стало 8 апреля. Наши войс­
ка рассекли оборону противника и вынудили его отступить в 
центральную часть города. Стремительно, с особым порывом 
наступали штурмовые группы и отряды. Следом за ними двига­
лись мы, зенитчики, уничтожая засевших в домах гитлеровских 
солдат и офицеров. Четкое взаимодействие всех родов войск, 
нарастающая мощь огня и бомбовых ударов, решительные ата­
ки, мужество и храбрость бойцов и командиров вынудили про­
тивника капитулировать. К исходу четвертых суток непрерыв­
ных боев - 10 апреля J 945 года - город-крепость был взят. Ос­
татки кенигсбергского гарнизона сдались в плен. В крепости было 
пленено 92 тысячи фашистов. 

В честь выдающейся победы на берегах Балтийского моря и 
была учреждена медаль «За взятие Кенигсберга». Все активные 
участники штурма награждены ею. 

Василий РЫБАК, 
подполковник в отставке. 

ВДВ воюют на земле 
Почти всю Европу прошагал казак Николай Прохоров 

Родом Николай Николаевич 
Прохоров из казачьей семьи 
поселка Большой Бугодак. Ро­
дился 27 февраля 1924 года. 
Отец его, Николай Ильич, в 
1918 году партизанил в отря­
де Ивана Каширина. 

Н. Н. П р о х о ­
ров вспоминает: 

«22 июня мы с 
отцом были в Бе-
лорецке по жес­
тяным делам.За­
ехали к знакомо­
му отца - парти­
зану. Там,сидя за 
столом, услыша­
ли из репродук­
тора - началась война. Хозя­
ин поставил на стол бутылку 
со словами: «Давай выпьем, 
партизан Прохоров, по слу­
чаю всенародного горя, а то, 
может, и не доведется боль­
ше встретиться. . .» 

Я вышел на улицу. Народ 
собирался кучками, обсуж­
дая сообщение, мужчины по­
суровели, а женщины выти­
рали слезы кончиками голов­
ных косынок... 

В считанные дни в поселке 
стало меньше мужчин. Забра­
ли трактор и лучших лошадей. 
В колхозе остались женщины, 
старики и дети. Добровольцем 
я не пытался идти. Военкомат 
был только в Верхнеуральске, 
да и отец притормаживал : 
«Придет время - призовут!» 

Мое время пришло в авгус­
те 1942 года. С котомкой из 
мешковины за плечами пришел 
в город, а оттуда полупешим 
этапом командой в Челябинск. 
Здесь нас готовили ходить на 
лыжах. Казалось, смешно: ле­
том - и на лыжах! Оказалось, 
можно. Прокопали канавки 
сантиметров 10-15 глубиной и 
шириной около 60-ти, застели­
ли их камышом макушками в 
одну сторону - и лыжня гото­
ва. Трудно, но лыжи скользят. 
Прозанимались около месяца. 
Приехала комиссия, провери­
ла нашу военную и физичес­
кую готовность и объявила: 
«Годятся!» Через день-два 
всю нашу группу отправили в 
Ялуторовск Тюменской обла­
сти в школу младших команди­
ров. Учили понемногу науке 
воевать около девяти месяцев. 

И наши, 
и немцы 
австрийскую 
столицу 
не бомбили и 
не обстреливали 

По окончании весь курс пере­
везли в город Раменское под 
Москвой в девятую воздушно-
десантную бригаду. Здесь опять 
подготовка в течение полугода 
- уже десантников. Сначала 
прыжки и приземление с трех­

метровой высоты. 
Когда натренирова­
лись до боли в пят­
ках - прыжки с па­
рашютом. 

Здесь я впервые 
встретился с Анд­
реем Тихоновичем 
Руденко, магнито-
горцем и будущим 
начальником УВД 

Челябинской области, генера­
лом-майором милиции. Тогда 
он был старшим лейтенантом, 
инструктором по прыжкам. За­
помнился первый прыжок - его 
мы совершали с аэростата. Мне 
в гондолу пришлось садиться 
последним, поэтому оказался 
первым у дверки. Рядом инст­
руктор. Поднимаемся на 5 0 0 -
600 метров . Инструктор от­
крывает дверку и командует: 
«Пошел!» Я стою как вкопан­
ный, боюсь глянуть вниз. Сно­
ва приказание инструктора : 
«Не мешкай, прыгай!» И тол­
чок коленкой под зад. Лечу. 
Земля стремительно приближа­
ется. Дорога каждая секунда. 
С испугом дергаю кольцо и -
о, счастье! - парашют раскры­
вается. Я плавно лечу к земле, 
вспоминая на ходу, как призем­
ляться по правилам. Пригоди­
лись наземные тренировки -
приземлился хорошо. . . 

Летом 1944 года наша брига­
да находилась в резерве Глав­
ного Командования: в любое 
время могли перебросить куда 
угодно. В начале мая оказались 
мы на Карельском фронте. При­
везли поездом и высадили возле 
городка Ладейное Поле. На сле­
дующий день - пешим маршем 
на передовую. 22 или 24 июня 
началась наша артподготовка: 
били артиллерия, минометы, 
бомбардировочная авиация, а 
завершили залпы «катюши». 
Около четырех часов на вражес­
ких позициях гремели взрывы, 
бушевал огонь, стоял дым, кром­
салась земля. Казалось, там не 
осталось ничего живого, но это 
только казалось. Наши позиции 

от немецких отделяла река 
Свирь, соединяющая Ладожское 
и Онежское озера. Беспрепят­
ственно форсировав ее, мы по­
шли за танками, которые застре­
вали в небольших болотах. Где-
то за второй линией обороны нам 
в лоб ударил пулемет. Он бил из 
ДОТа, не давая поднять голо­
вы. Командир роты приказал: 
«Сержант Прохоров, возьми из 
своего отделения бойца, обойди 
открытое место до кромки леса 
и заглуши пулемет!» Беру Васи­
лия Власова, с которым мы сдру­
жились еще в Ялуторовской 
школе , п о п о л з л и , с тараясь 
скрыться за кустарником и за­
рываясь в толстый слой мха, 
проваливались в болотные лужи. 
Вот и лес. Оказались от ДОТа 
справа, подползли на бросок 
гранаты и забросали его. Выс­
кочивших немцев, человек пять, 
уложили из автоматов. 

Рота пошла в наступление. Во 
время перебежки вдруг почув­
ствовал удар по кисти левой 
руки, поднятой вверх с автома­
том.. . Ранение оказалось серь­
езным, требующим длительно­
го лечения, поэтому меня отвез­
ли в госпиталь. Лечился три ме­
сяца. 

В сентябре или октябре вер­
нулся в бригаду, только не в 

свою, а в 12-ю. Она находилась 
возле Калинина. Принял отделе­
ние. Вскоре бригаду переброси­
ли в Ивановскую область, где 
какое-то время занимались обыч­
ной подготовкой. В конце 1944 
года направили на 2-й Украинс­
кий фронт. 

В страну-союзницу фашис­
тов входили твердо, как побе­
дители. Венгры почти не со­
противлялись, только немцы 
бились отчаянно, хотя и были 
д е м о р а л и з о в а н ы . Несколько 
дней сражались возле озера 
Балатон. Немцы бросали лис­
товки, из которых запомнились 
слова: «Жукова и Рокоссовско­
го до Берлина пущу, а Мали­
новского и Толбухина в Дунае 
утоплю!» Что хотел сказать 
этим немецкий пропагандист, 
мы так и не поняли. Очевидно, 
был сильно обижен на двух пос­
ледних военачальников. 

От Балатона взяли направле­
ние на Будапешт. В боях за сто­
лицу Венгрии мне участвовать 
не довелось - внезапно скрути­
ло адской болью живот. Сестра 
ощупала и распорядилась: «Бы­
стро в госпиталь!» Лежу на опе­
рационном столе, корчусь от 
боли, спрашиваю врача, что у 
меня, а он перебирает докумен­
ты и смеется: « А вот сейчас что-

нибудь отрежем и посмотрим, 
женатый ли ты?» «Не женатый 
я!» - говорю со стоном, а он 
опять: «А мы посмотрим!» Я за­
таился и думаю: «Чего это он 
отрезать собрался?» 

Вырезали мне воспаливший­
ся отросток благополучно, и 
через неделю-полторы я уже 
был в своей части. Занимались 
очисткой местности, особенно 
лесов, от бродячих немцев. Бы­
вали случаи, когда трудно было 
понять, сдаются они или идут 
на прорыв с оружием в руках. 
Тогда разгорался быстротеч­
ный бой. 

За Будапештом бригаду по­
вернули на Вену - столицу Ав­
стрии. По войскам категори­
ческий приказ: «Вену не бом­
бить и не обстреливать!» Нем­
цы тоже не дрались за нее. Ви­
димо, и они, и мы стремились 
сохранить исторический и ар­
хитектурный облик древнего 
города. От Вены пошли на Че­
хословакию. Во всем уже чув­
ствовалось приближение кон­
ца войны. 8 мая мы были в 60 
километрах от Праги . Ночь 
прошла в тревожно-радостном 
ожидании великого события. В 
шесть утра 9 мая сообщили: 
«Войне конец!» Что тут нача­
лось, трудно описать. Запомни­

лись стрельба в воздух из 
всех видов оружия, фейер­
верк разноцветных ракет. Ре­
бята обнимались , целова­
л и с ь , к о л о т и л и и г р а ю ч и , 
друг другу бока». 

После демобилизации окон­
чил школу рабочей молодежи. 
В 1948 году поступил на ра­
боту в В е р х н е у р а л ь с к у ю 
тюрьму оперуполномочен­
ным. Присвоили офицерское 
звание младший лейтенант. 
Окончательно утвердился в 
оперативной должности после 
окончания Рязанской школы 
оперативников. В 1972 году 
перевелся в ЛТП Магнито­
горска старшим оперуполно­
моченным. Через десять лет 
вышел на пенсию. 

За бои на Карельском фрон­
те награжден орденом Крас­
ной Звезды, а в 1990 - орде­
ном Отечественной войны II 
степени. С различными меда­
лями набралось около 20 пра­
вительственных наград, в том 
числе медаль «За боевые зас­
луги». Бодр ветеран, только 
ноги не дают покоя - трудно 
стало ходить, да сердце поша­
ливает. 

Записал 
Владимир БАКАНОВ, 

ветеран войны. 

В бою смены нет, есть только поддержка. Одолеешь врага, 
тогда U СЛужба КОНЧитСЯ. Александр СУВОРОВ 

Фронт требовал, коксохим работал 
ПРИЧАСТНОСТЬ 

В канун 60-летия Великой По­
беды мне представляется важным 
рассказать о том, что знаю о во­
енном времени, что помню, что 
дорого лично мне и всем ветера­
нам коксохима. Для кого и для 
чего? Не только ради заполнения 
страничек истории ММК, Маг­
нитогорска, страны... Ради моло­
дых коксохимиков, которые сегод­
ня начинают трудовой путь в ЗАО 
«Русская металлургическая ком­
пания», на коксохиме Магнитки. 
Хорошо зная прошлое, историю 
своего производства, помня име­
на предшественников, нетрудно 
ощутить себя причастным кол­
лективу предприятия, разделять 
с другими трудности и радости, 
цели и задачи 

.. .Броневой лист - из стали, 
сталь - из чугуна. А для его вып­
лавки необходим кокс. К началу 
Великой Отечественной войны на 
коксохимическом производстве 
ММК действовали четыре коксо­
вые батареи со всеми сопутству­
ющими подразделениями - угле-
подготовкой, улавливанием и пе­
реработкой химических продук­
тов. В годы войны, когда фронту 
нужны были снаряды и техника, 
производство на комбинате росло, 
интенсивно строились новые кок­
совые батареи. С 1942 по 1945 год 
введены в эксплуатацию еще че­
тыре агрегата - в год по одному, 
завершилось строительство вось-
мибатарейного коксового цеха. 
Производственные мощности вы­
росли вдвое. Во столько же уве­
личилось и производство кокса. 

Руководил коксохимом в воен­
ные годы Петр Александрович 
Судья. Он был заместителем ди­
ректора ММК - начальником 
коксохимического цеха неполные 
шесть лет, но каких! К работе в 
должности приступил как раз в 
годовщину коксохима - 28 декаб­

ря 1942 года. Главным инженером 
работал Валерьян Николаевич 
Колобов. Оба - талантливые ру­
ководители, технически грамот­
ные и эрудированные специалис­
ты. А возглавлять производство 
в тяжелых военных условиях 
было очень сложно. Прежде все­
го из-за того, что резко поубави­
лось число специалистов. Многие 
комсомольцы и молодые рабочие 
были призваны военкоматами или 
ушли на фронт добровольцами. 
Заменой им стали молодые ребята 
из школ ФЗО и ремесленных учи­
лищ. 

На многих тяжелых, горячих, 
вредных работах воевавших муж­
чин заменили их матери, жены и 
сестры. Нередко до прихода на 
коксохим женщины были просто 
домохозяйками. Нелегко им было 
привыкнуть, да и не все выдер­
живали жар коксовых печей и тя­
желый физический труд в усло­
виях интенсивно движущихся ме­
ханизмов, повышенных запылен­
ности и загазованности. Но мно­
гие трудились хорошо, быстро 
осваивали мужские профессии и 
мужественно несли бремя тяже­
лого труда в военных условиях. 
В отдельных бригадах большин­
ство составляли женщины. 

В подразделениях производ­
ства создавались комсомольско-
молодежные коллективы, развер­
нулось стахановское движение. 
Можно привести массу примеров 
ударной работы. Стахановец 
Ф. Витковский, начальник комсо-
мольско-молодежной смены чет­
вертой коксовой батареи, взял 
обязательство к 25-й годовщине 
ВЛКСМ выдать сверх плана 2500 
тонн кокса. Бригада перевыпол­
нила обещание, произведя 2857 
тонн сверхпланового кокса. 

Машинисты загрузочных ва­
гонов соревновались, кто луч­
ше использует полезный объем 
коксовой печи. А. Мешавкин 

загружал в каждую печь на 250 
килограммов больше других. 
Передовики делились опытом -
провели стахановскую школу. В 
комсомольско-молодежной сме­
не мастера Школяренко люковой 
И. Летнев взял обязательство: 
«Буду работать по-фронтовому. 
Коллектив смены не будет знать 
минуты простоя по моей вине». 
Его поддержали машинист две-
ресъемной машины Целышков и 
дверовой Черемисенко . Жена 
фронтовика А. Ф. Трикоз - ма­
шинист коксовыталкивателя -
обязалась работать строго по 
графику и без потерь газа. По­
бедительница соревнования сре­
ди машинистов Толкунова зая­
вила, что и на предоктябрьской 
вахте сохранит первенство. Весь 
коллектив коксохимического 
цеха взял обязательство в чет­
вертом квартале выдать сверх 
плана 15000 тонн кокса, обязал­
ся распространить опыт стаха­
новской работы передовых бри­
гад и обеспечить выполнение 
плана на каждом участке каж­
дым рабочим. 

Техника ломалась, огнеупоры 
- не выдерживали. А люди вы­
держали! На коксохиме в те годы 
работали более двух тысяч чело­
век. Армия требовала пополне­
ния, но и производство остано­
вить было нельзя. Поэтому на 
комбинате, и на коксе в частности, 
работал военно-призывной отдел, 
занимавшийся оформлением от­
срочек от призыва - бронирова­
нием. Но многие хотели быть доб­
ровольцами и на фронте с ору­
жием в руках приближать побе­
ду. Ответом для них было: тру­
дись по-фронтовому здесь, это -
твой боевой пост. 

И трудились . . . А наградой 
были талоны на дополнительное 
питание, на костюм, отрез шелка 
или шерсти на платье. Впрочем, 
за стахановскую работу комсо­

мольцам Б. Анищенко, И. Грибу, 
М. Овчинникову занесли благо­
дарность в трудовую книжку. 

Коксохимики активно участво­
вали в сборе средств в особый 
фонд Главного командования 
Красной Армии - вносили не­
дельный, десятидневный, двухне­
дельный заработок. Подписыва­
лись на государственные займы, 
внося пять, а то и десять тысяч 
рублей. Застрельщиками были 
руководители, инженерно-техни­
ческие работники, передовые ра­
бочие. Большинство из них были 
коммунистами. 

Когда враг рвался к Москве, 
коллектив коксохимиков высту­
пил с инициативой начать сбор 
средств на строительство эскад­
рильи «Магнитогорский метал­
лург». В 1944 году коксохимики 
перевели в госбанк 175 тысяч 
рублей с просьбой построить на 
эти деньги танк, присвоить ему 
имя «Коксовик Сталинской Маг­
нитки» и передать его отважному 
экипажу Уральского танкового 
корпуса. Коллектив получил бла­
годарственную телеграмму Вер­
ховного Главнокомандующего. 

Недоедая, недосыпая, работа­
ли на износ по 12 часов и через 
12 часов вновь выходили в сме­
ну. Зачастую трудились без вы­
ходных, иной раз по нескольку 
дней не уходя с производства. И 
всегда обеспечивали металлурги­
ческие переделы: доменные печи 
- коксом, прокатные станы - га­
зом. Жили верой в Победу. И она 
пришла... 

Вернулись на коксохим демоби­
лизованные, награжденные орде­
нами и медалями за боевые заслу­
ги начальник первого блока угле-
подготовки И. Баканов, электри­
ки М. Александрович, прошед­
ший военными дорогами от Мос­
квы до Чехословакии, и десантник 
Н. Селезнев. В разные годы при­
шли на производство участники 

Великой Отечественной войны. М. 
Беляев освобождал от фашистов 
Белоруссию, Варшаву, Берлин, а 
потом работал на коксохиме до 
конца восьмидесятых и ушел на 
пенсию с должности заместителя 
начальника первого коксового 
цеха. В. Вавилов прошел с боями 
от Сталинграда до Лейпцига, на 
коксохиме работал люковым, а за­
тем машинистом загрузочного ва­
гона. А. Ижока - участник боев с 
японскими войсками на Халхин-
Голе, в Монголии и Маньчжурии, 
работал машинистом коксовых ма­
шин. Десятки и сотни участников 
войны пришли на производство. 
Они внесли новую струю - воин­
скую дисциплину и порядок, слу­
жили для молодежи примером. 

В послевоенные времена интен­
сивность работы не уменьшилась. 
Как прежде, старший по выдаче в 
смене, стоя на верху коксовых пе­
чей, кричал: «Толкай!» И через 
каждые шесть минут выдавали 
коксовый пирог из очередной 
печи. 

... Героем Советского Союза 
стал капитан 1-го ранга, бывший 
коксохимик М. Грешилов . 22 
июня 1941 года он встретил ко­
мандиром подводной лодки на 
Черном море. Участвовал в девят­
надцати боевых походах, потопил 
четыре транспорта и две десант­
ные баржи противника. Немецкое 
командование объявило награду 
золотом за его голову и за унич­
тожение его подводной лодки.. . 

У бывших фронтовиков болели 
старые раны, но лечиться было 
некогда, да особо и негде. И ухо­
дили преждевременно из жизни 
фронтовики, завоевавшие победу. 
А с ними и тыловики, мужествен­
но и стойко перенесшие все тяго­
ты трудовой военной вахты. К 
примеру, мой тесть Сергей Нико­
лаевич Иванов приехал в Магнит­
ку в 1933 году. Работал электри­
ком на пуске углеподготовки, а в 

последние годы был заместителем 
главного энергетика КХП. Жил с 
семьей, в которой росли четверо 
детей в бараке на Туково. В пя­
тидесятые годы получил кварти­
ру на Комсомольской. Живи да 
радуйся! Но в 1957 году умер от 
инфаркта. В 46 лет.. . 

И никто не забыт на коксохиме. 
Воины и труженики Великой Оте­
чественной.. . В коллективах по­
мнят о них и их делах. Зайдите в 
музей коксохима - увидите это 
своими глазами. В канун 30-ле­
тия победы на территории кок­
сохима был сооружен монумент 
воинам-коксохимикам, отдавшим 
жизнь на фронте. Подвиги погиб­
ших на фронте и вернувшихся с 
Победой навсегда сохранятся в 
истории коксохима. 

Страна высоко оценила вклад 
тружеников коксохима Магнит­
ки в военное лихолетье и их тру­
довые достижения послевоенно­
го времени. Лауреатами сталинс­
кой премии III степени и Государ­
ственной премии СССР стали за­
местители директора ММК по 
коксохимии - начальники КХП П. 
А. Судья и В. Н. Колобов. И в 
дальнейшие годы самоотвержен­
ный труд коксохимиков Магнит­
ки был высоко оценен. Звания 
«Герой Социалистического Тру­
да» удостоены заместитель ди­
ректора по коксохимии - началь­
ник КХП Г. М. Дорогобид и ма­
шинист электровоза тушильного 
вагона коксового цеха № 2 В. П. 
Зуев. Более 1600 человек - вете­
ранов и работников коксохима -
награждены боевыми и трудовы­
ми орденами и медалями. На осо­
бом счету медали «За победу над 
Германией в Великой Отечествен­
ной войне 1941-45 гг.» и «За доб­
лестный труд в Великой Отече­
ственной войне 1941—45 гг.» 

Николай ЗЮЗИН, 
ветеран труда, ветеран 

Магнитки. 

ПАМЯТЬ 

Помню это пальто 
В связи с приближением столетия со дня рождения 

Григория Носова хочу поделиться своими воспомина­
ниями о нем. 

... Наша семья дала фронту не одного, а четверых 
солдат: двух моих братьев, сестру и отца. Осталась мама 
с нами троими. Не могу без слез вспоминать эти годы. 
Мне девять лет, одежды теплой нет, а школа - за три 
километра. Зима в сорок втором году была очень суро­
вая: однажды по дороге в школу мне под ноги упала 
замерзшая птичка... 

Решила я обратиться за помощью на комбинат. Напи­
сала письмо Григорию Ивановичу и сама понесла его в 
заводоуправление. Меня никто там не остановил. Под­
нимаюсь на второй этаж, стучу в дверь. Носов сидит за 
огромным письменным столом, склонясь над бумагами. 
Усадил меня, расспросил. Мне казалось, мы очень дол­
го беседовали... 

Назавтра, едва я вернулась из школы, мама с порога 
стала расспрашивать, где я была, укоряла, почему ее не 
предупредила. Наверное, она бы меня остановила, по­
тому что в то время всем жилось тяжело. Оказывается, 
у нас дома побывала комиссия, выдала талон на допол­
нительную помощь. А ведь из нашей семьи никто не 
был работником комбината. В то время ММК получил, 
как сейчас говорят, гуманитарный груз - американские 
подарки. Талон я отоваривала в длинном бараке: там 
было много-много одежды - выбирай, что нужно. Я 
присмотрела пальто. Носила я его очень долго и до сих 
пор помню, как дорог был мне этот подарок. 

Очень жаль, что больше не довелось встретиться с 
Григорием Ивановичем... 

Ольга САВИНОВА, 
поселок Агаповка. 

Поддерживала дружба 
Жизнь тружеников тыла была далеко не легкой. Фе­

дор Александрович Перебейнос со слезами на глазах 
вспоминает, как с ровесниками-подростками работал у 
станков по двенадцать часов и голодные обмороки были 
привычным делом. Они с ребятами пытались записаться 
добровольцами, надеясь, что на передовой полноценное 
питание. Но комбинату нужнее были рабочие руки. Осо­
бенно печальные воспоминания остались о друге - Фе­
доре Лобатом. Его брат погиб и посмертно удостоен зва­
ния Героя Советского Союза. Федор хотел отомстить 
фашистам за брата, пойти на фронт. После отказа в воен­
комате обратился к самому Буденному. Когда от Семена 
Михайловича пришел положительный ответ, парнишка 
понял, что идет на смерть, что не увидит больше родных 
мест. Но отступиться не мог. Он погиб при взрыве эше­
лона на пути к фронту, так и не доехав до линии огня. 
Осталась только память о славных ребятах, о тяжелом и 
нужном труде, о дружбе, на которой держался голод­
ный тыл. 

Ксения НЕКЛЮДОВА, 
студентка МаГУ. 


