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Крепкий орешек, 
но и он раскололся 
НЕЗАБЫВАЕМОЕ 

В числе моих наград - медаль «За взятие Кениг
сберга». На ее оборотной стороне обозначена дата: 
10 апреля 1945 года. 

Это значит, что к этому времени город-крепость нацистов на 
Балтийском море была взята. Враг разбит, остатки армий тре
тьего рейха сдались в плен, полностью ликвидирована группи
ровка фашистских войск в Восточной Пруссии. 

Никогда не забудутся завершающие дни Великой Отече
ственной войны, когда бойцам и командирам нашего 231-го 
Гвардейского ордена Александра Невского Неманского ар-
тиллерийско-зенитного полка пришлось сражаться на терри
тории фашистской Германии, громить гитлеровских вояк в их 
собственном логове. 

Мне довелось принимать непосредственное участие в ожесто
ченных сражениях за военно-морскую базу гитлеровцев на Бал
тийском море. К концу марта 1945 года подошли к Кенигсбергу 
- городу-крепости на Балтике, который фашисты считали не
приступным и недосягаемым для Советской Армии. 

На подступах и в самом городе-крепости враг располагал 
сильно развитой обороной. На окраине гитлеровцы создали 
две укрепленные линии: первая - в 6-8 километрах от города, 
вторая - по его окружности. Была и третья наиболее мощная 
- в самом городе. На главных направлениях заранее было по
строено более 10 крепостных фортов и почти столько же в 
различных районах города. Для обороны использованы сотни 
тяжелых танков и самоходных артиллерийских установок, про
волочные заграждения, противотанковые и противопехотные 
минные поля. Обороняли Кенигсберг в общей сложности бо
лее 130 тысяч солдат и офицеров. Против наших наступаю
щих войск было направлено почти четыре тысячи стволов 
орудий и минометов. 

В первых числах апреля началась мощная артиллерийская об
работка переднего края обороны противника. Главную роль в 
ней играли орудия большого и особого калибра. Ставилась за
дача разрушить форты, доты и другие долговременные соору
жения противника. 

Штурм Кенигсберга начался 6 апреля 1945 года. Под при
крытием огневого вала наши танки и пехота пошли в атаку. Были 
подавлены огневые точки противника, в основном разбиты обо
ронительные сооружения, мы овладели первой, а затем второй 
траншеями врага. Но вот на одном из участков прорыва фашис
ты вдруг открыли сильный пулеметный огонь из крупного, хо
рошо замаскированного и ранее не обнаруженного крепостного 
форта. Нашей батарее приказали подавить огневые точки про
тивника и обеспечить успех наступления на город-крепость. 
Несмотря на то, что у нас были зенитные орудия, которые 
предназначались для уничтожения вражеской авиации в возду
хе и прикрытия наступающих войск от нападения фашистских 
самолетов, мы выдвинули свои орудия на прямую наводку и 
сразу открыли огонь по пулеметным гнездам форта. Вскоре пу
леметы замолкли. Пехотинцы с криками «ура» возобновили ата
ку. И форт был взят. 

Наше командование, стремясь избежать дальнейшего крово
пролития, обратилось к противнику с гуманным предложением 
сложить оружие и прекратить сопротивление. Однако гитлеров
цы отклонили его. Советские войска вновь начали штурм. 
Шквальный огонь из всех видов оружия обрушился на окру
женного противника, усилились бомбовые удары нашей авиа
ции. Фашисты не сдавались. 

В ходе уличных боев переломным стало 8 апреля. Наши войс
ка рассекли оборону противника и вынудили его отступить в 
центральную часть города. Стремительно, с особым порывом 
наступали штурмовые группы и отряды. Следом за ними двига
лись мы, зенитчики, уничтожая засевших в домах гитлеровских 
солдат и офицеров. Четкое взаимодействие всех родов войск, 
нарастающая мощь огня и бомбовых ударов, решительные ата
ки, мужество и храбрость бойцов и командиров вынудили про
тивника капитулировать. К исходу четвертых суток непрерыв
ных боев - 10 апреля J 945 года - город-крепость был взят. Ос
татки кенигсбергского гарнизона сдались в плен. В крепости было 
пленено 92 тысячи фашистов. 

В честь выдающейся победы на берегах Балтийского моря и 
была учреждена медаль «За взятие Кенигсберга». Все активные 
участники штурма награждены ею. 

Василий РЫБАК, 
подполковник в отставке. 

ВДВ воюют на земле 
Почти всю Европу прошагал казак Николай Прохоров 

Родом Николай Николаевич 
Прохоров из казачьей семьи 
поселка Большой Бугодак. Ро
дился 27 февраля 1924 года. 
Отец его, Николай Ильич, в 
1918 году партизанил в отря
де Ивана Каширина. 

Н. Н. П р о х о 
ров вспоминает: 

«22 июня мы с 
отцом были в Бе-
лорецке по жес
тяным делам.За
ехали к знакомо
му отца - парти
зану. Там,сидя за 
столом, услыша
ли из репродук
тора - началась война. Хозя
ин поставил на стол бутылку 
со словами: «Давай выпьем, 
партизан Прохоров, по слу
чаю всенародного горя, а то, 
может, и не доведется боль
ше встретиться. . .» 

Я вышел на улицу. Народ 
собирался кучками, обсуж
дая сообщение, мужчины по
суровели, а женщины выти
рали слезы кончиками голов
ных косынок... 

В считанные дни в поселке 
стало меньше мужчин. Забра
ли трактор и лучших лошадей. 
В колхозе остались женщины, 
старики и дети. Добровольцем 
я не пытался идти. Военкомат 
был только в Верхнеуральске, 
да и отец притормаживал : 
«Придет время - призовут!» 

Мое время пришло в авгус
те 1942 года. С котомкой из 
мешковины за плечами пришел 
в город, а оттуда полупешим 
этапом командой в Челябинск. 
Здесь нас готовили ходить на 
лыжах. Казалось, смешно: ле
том - и на лыжах! Оказалось, 
можно. Прокопали канавки 
сантиметров 10-15 глубиной и 
шириной около 60-ти, застели
ли их камышом макушками в 
одну сторону - и лыжня гото
ва. Трудно, но лыжи скользят. 
Прозанимались около месяца. 
Приехала комиссия, провери
ла нашу военную и физичес
кую готовность и объявила: 
«Годятся!» Через день-два 
всю нашу группу отправили в 
Ялуторовск Тюменской обла
сти в школу младших команди
ров. Учили понемногу науке 
воевать около девяти месяцев. 

И наши, 
и немцы 
австрийскую 
столицу 
не бомбили и 
не обстреливали 

По окончании весь курс пере
везли в город Раменское под 
Москвой в девятую воздушно-
десантную бригаду. Здесь опять 
подготовка в течение полугода 
- уже десантников. Сначала 
прыжки и приземление с трех

метровой высоты. 
Когда натренирова
лись до боли в пят
ках - прыжки с па
рашютом. 

Здесь я впервые 
встретился с Анд
реем Тихоновичем 
Руденко, магнито-
горцем и будущим 
начальником УВД 

Челябинской области, генера
лом-майором милиции. Тогда 
он был старшим лейтенантом, 
инструктором по прыжкам. За
помнился первый прыжок - его 
мы совершали с аэростата. Мне 
в гондолу пришлось садиться 
последним, поэтому оказался 
первым у дверки. Рядом инст
руктор. Поднимаемся на 5 0 0 -
600 метров . Инструктор от
крывает дверку и командует: 
«Пошел!» Я стою как вкопан
ный, боюсь глянуть вниз. Сно
ва приказание инструктора : 
«Не мешкай, прыгай!» И тол
чок коленкой под зад. Лечу. 
Земля стремительно приближа
ется. Дорога каждая секунда. 
С испугом дергаю кольцо и -
о, счастье! - парашют раскры
вается. Я плавно лечу к земле, 
вспоминая на ходу, как призем
ляться по правилам. Пригоди
лись наземные тренировки -
приземлился хорошо. . . 

Летом 1944 года наша брига
да находилась в резерве Глав
ного Командования: в любое 
время могли перебросить куда 
угодно. В начале мая оказались 
мы на Карельском фронте. При
везли поездом и высадили возле 
городка Ладейное Поле. На сле
дующий день - пешим маршем 
на передовую. 22 или 24 июня 
началась наша артподготовка: 
били артиллерия, минометы, 
бомбардировочная авиация, а 
завершили залпы «катюши». 
Около четырех часов на вражес
ких позициях гремели взрывы, 
бушевал огонь, стоял дым, кром
салась земля. Казалось, там не 
осталось ничего живого, но это 
только казалось. Наши позиции 

от немецких отделяла река 
Свирь, соединяющая Ладожское 
и Онежское озера. Беспрепят
ственно форсировав ее, мы по
шли за танками, которые застре
вали в небольших болотах. Где-
то за второй линией обороны нам 
в лоб ударил пулемет. Он бил из 
ДОТа, не давая поднять голо
вы. Командир роты приказал: 
«Сержант Прохоров, возьми из 
своего отделения бойца, обойди 
открытое место до кромки леса 
и заглуши пулемет!» Беру Васи
лия Власова, с которым мы сдру
жились еще в Ялуторовской 
школе , п о п о л з л и , с тараясь 
скрыться за кустарником и за
рываясь в толстый слой мха, 
проваливались в болотные лужи. 
Вот и лес. Оказались от ДОТа 
справа, подползли на бросок 
гранаты и забросали его. Выс
кочивших немцев, человек пять, 
уложили из автоматов. 

Рота пошла в наступление. Во 
время перебежки вдруг почув
ствовал удар по кисти левой 
руки, поднятой вверх с автома
том.. . Ранение оказалось серь
езным, требующим длительно
го лечения, поэтому меня отвез
ли в госпиталь. Лечился три ме
сяца. 

В сентябре или октябре вер
нулся в бригаду, только не в 

свою, а в 12-ю. Она находилась 
возле Калинина. Принял отделе
ние. Вскоре бригаду переброси
ли в Ивановскую область, где 
какое-то время занимались обыч
ной подготовкой. В конце 1944 
года направили на 2-й Украинс
кий фронт. 

В страну-союзницу фашис
тов входили твердо, как побе
дители. Венгры почти не со
противлялись, только немцы 
бились отчаянно, хотя и были 
д е м о р а л и з о в а н ы . Несколько 
дней сражались возле озера 
Балатон. Немцы бросали лис
товки, из которых запомнились 
слова: «Жукова и Рокоссовско
го до Берлина пущу, а Мали
новского и Толбухина в Дунае 
утоплю!» Что хотел сказать 
этим немецкий пропагандист, 
мы так и не поняли. Очевидно, 
был сильно обижен на двух пос
ледних военачальников. 

От Балатона взяли направле
ние на Будапешт. В боях за сто
лицу Венгрии мне участвовать 
не довелось - внезапно скрути
ло адской болью живот. Сестра 
ощупала и распорядилась: «Бы
стро в госпиталь!» Лежу на опе
рационном столе, корчусь от 
боли, спрашиваю врача, что у 
меня, а он перебирает докумен
ты и смеется: « А вот сейчас что-

нибудь отрежем и посмотрим, 
женатый ли ты?» «Не женатый 
я!» - говорю со стоном, а он 
опять: «А мы посмотрим!» Я за
таился и думаю: «Чего это он 
отрезать собрался?» 

Вырезали мне воспаливший
ся отросток благополучно, и 
через неделю-полторы я уже 
был в своей части. Занимались 
очисткой местности, особенно 
лесов, от бродячих немцев. Бы
вали случаи, когда трудно было 
понять, сдаются они или идут 
на прорыв с оружием в руках. 
Тогда разгорался быстротеч
ный бой. 

За Будапештом бригаду по
вернули на Вену - столицу Ав
стрии. По войскам категори
ческий приказ: «Вену не бом
бить и не обстреливать!» Нем
цы тоже не дрались за нее. Ви
димо, и они, и мы стремились 
сохранить исторический и ар
хитектурный облик древнего 
города. От Вены пошли на Че
хословакию. Во всем уже чув
ствовалось приближение кон
ца войны. 8 мая мы были в 60 
километрах от Праги . Ночь 
прошла в тревожно-радостном 
ожидании великого события. В 
шесть утра 9 мая сообщили: 
«Войне конец!» Что тут нача
лось, трудно описать. Запомни

лись стрельба в воздух из 
всех видов оружия, фейер
верк разноцветных ракет. Ре
бята обнимались , целова
л и с ь , к о л о т и л и и г р а ю ч и , 
друг другу бока». 

После демобилизации окон
чил школу рабочей молодежи. 
В 1948 году поступил на ра
боту в В е р х н е у р а л ь с к у ю 
тюрьму оперуполномочен
ным. Присвоили офицерское 
звание младший лейтенант. 
Окончательно утвердился в 
оперативной должности после 
окончания Рязанской школы 
оперативников. В 1972 году 
перевелся в ЛТП Магнито
горска старшим оперуполно
моченным. Через десять лет 
вышел на пенсию. 

За бои на Карельском фрон
те награжден орденом Крас
ной Звезды, а в 1990 - орде
ном Отечественной войны II 
степени. С различными меда
лями набралось около 20 пра
вительственных наград, в том 
числе медаль «За боевые зас
луги». Бодр ветеран, только 
ноги не дают покоя - трудно 
стало ходить, да сердце поша
ливает. 

Записал 
Владимир БАКАНОВ, 

ветеран войны. 

В бою смены нет, есть только поддержка. Одолеешь врага, 
тогда U СЛужба КОНЧитСЯ. Александр СУВОРОВ 

Фронт требовал, коксохим работал 
ПРИЧАСТНОСТЬ 

В канун 60-летия Великой По
беды мне представляется важным 
рассказать о том, что знаю о во
енном времени, что помню, что 
дорого лично мне и всем ветера
нам коксохима. Для кого и для 
чего? Не только ради заполнения 
страничек истории ММК, Маг
нитогорска, страны... Ради моло
дых коксохимиков, которые сегод
ня начинают трудовой путь в ЗАО 
«Русская металлургическая ком
пания», на коксохиме Магнитки. 
Хорошо зная прошлое, историю 
своего производства, помня име
на предшественников, нетрудно 
ощутить себя причастным кол
лективу предприятия, разделять 
с другими трудности и радости, 
цели и задачи 

.. .Броневой лист - из стали, 
сталь - из чугуна. А для его вып
лавки необходим кокс. К началу 
Великой Отечественной войны на 
коксохимическом производстве 
ММК действовали четыре коксо
вые батареи со всеми сопутству
ющими подразделениями - угле-
подготовкой, улавливанием и пе
реработкой химических продук
тов. В годы войны, когда фронту 
нужны были снаряды и техника, 
производство на комбинате росло, 
интенсивно строились новые кок
совые батареи. С 1942 по 1945 год 
введены в эксплуатацию еще че
тыре агрегата - в год по одному, 
завершилось строительство вось-
мибатарейного коксового цеха. 
Производственные мощности вы
росли вдвое. Во столько же уве
личилось и производство кокса. 

Руководил коксохимом в воен
ные годы Петр Александрович 
Судья. Он был заместителем ди
ректора ММК - начальником 
коксохимического цеха неполные 
шесть лет, но каких! К работе в 
должности приступил как раз в 
годовщину коксохима - 28 декаб

ря 1942 года. Главным инженером 
работал Валерьян Николаевич 
Колобов. Оба - талантливые ру
ководители, технически грамот
ные и эрудированные специалис
ты. А возглавлять производство 
в тяжелых военных условиях 
было очень сложно. Прежде все
го из-за того, что резко поубави
лось число специалистов. Многие 
комсомольцы и молодые рабочие 
были призваны военкоматами или 
ушли на фронт добровольцами. 
Заменой им стали молодые ребята 
из школ ФЗО и ремесленных учи
лищ. 

На многих тяжелых, горячих, 
вредных работах воевавших муж
чин заменили их матери, жены и 
сестры. Нередко до прихода на 
коксохим женщины были просто 
домохозяйками. Нелегко им было 
привыкнуть, да и не все выдер
живали жар коксовых печей и тя
желый физический труд в усло
виях интенсивно движущихся ме
ханизмов, повышенных запылен
ности и загазованности. Но мно
гие трудились хорошо, быстро 
осваивали мужские профессии и 
мужественно несли бремя тяже
лого труда в военных условиях. 
В отдельных бригадах большин
ство составляли женщины. 

В подразделениях производ
ства создавались комсомольско-
молодежные коллективы, развер
нулось стахановское движение. 
Можно привести массу примеров 
ударной работы. Стахановец 
Ф. Витковский, начальник комсо-
мольско-молодежной смены чет
вертой коксовой батареи, взял 
обязательство к 25-й годовщине 
ВЛКСМ выдать сверх плана 2500 
тонн кокса. Бригада перевыпол
нила обещание, произведя 2857 
тонн сверхпланового кокса. 

Машинисты загрузочных ва
гонов соревновались, кто луч
ше использует полезный объем 
коксовой печи. А. Мешавкин 

загружал в каждую печь на 250 
килограммов больше других. 
Передовики делились опытом -
провели стахановскую школу. В 
комсомольско-молодежной сме
не мастера Школяренко люковой 
И. Летнев взял обязательство: 
«Буду работать по-фронтовому. 
Коллектив смены не будет знать 
минуты простоя по моей вине». 
Его поддержали машинист две-
ресъемной машины Целышков и 
дверовой Черемисенко . Жена 
фронтовика А. Ф. Трикоз - ма
шинист коксовыталкивателя -
обязалась работать строго по 
графику и без потерь газа. По
бедительница соревнования сре
ди машинистов Толкунова зая
вила, что и на предоктябрьской 
вахте сохранит первенство. Весь 
коллектив коксохимического 
цеха взял обязательство в чет
вертом квартале выдать сверх 
плана 15000 тонн кокса, обязал
ся распространить опыт стаха
новской работы передовых бри
гад и обеспечить выполнение 
плана на каждом участке каж
дым рабочим. 

Техника ломалась, огнеупоры 
- не выдерживали. А люди вы
держали! На коксохиме в те годы 
работали более двух тысяч чело
век. Армия требовала пополне
ния, но и производство остано
вить было нельзя. Поэтому на 
комбинате, и на коксе в частности, 
работал военно-призывной отдел, 
занимавшийся оформлением от
срочек от призыва - бронирова
нием. Но многие хотели быть доб
ровольцами и на фронте с ору
жием в руках приближать побе
ду. Ответом для них было: тру
дись по-фронтовому здесь, это -
твой боевой пост. 

И трудились . . . А наградой 
были талоны на дополнительное 
питание, на костюм, отрез шелка 
или шерсти на платье. Впрочем, 
за стахановскую работу комсо

мольцам Б. Анищенко, И. Грибу, 
М. Овчинникову занесли благо
дарность в трудовую книжку. 

Коксохимики активно участво
вали в сборе средств в особый 
фонд Главного командования 
Красной Армии - вносили не
дельный, десятидневный, двухне
дельный заработок. Подписыва
лись на государственные займы, 
внося пять, а то и десять тысяч 
рублей. Застрельщиками были 
руководители, инженерно-техни
ческие работники, передовые ра
бочие. Большинство из них были 
коммунистами. 

Когда враг рвался к Москве, 
коллектив коксохимиков высту
пил с инициативой начать сбор 
средств на строительство эскад
рильи «Магнитогорский метал
лург». В 1944 году коксохимики 
перевели в госбанк 175 тысяч 
рублей с просьбой построить на 
эти деньги танк, присвоить ему 
имя «Коксовик Сталинской Маг
нитки» и передать его отважному 
экипажу Уральского танкового 
корпуса. Коллектив получил бла
годарственную телеграмму Вер
ховного Главнокомандующего. 

Недоедая, недосыпая, работа
ли на износ по 12 часов и через 
12 часов вновь выходили в сме
ну. Зачастую трудились без вы
ходных, иной раз по нескольку 
дней не уходя с производства. И 
всегда обеспечивали металлурги
ческие переделы: доменные печи 
- коксом, прокатные станы - га
зом. Жили верой в Победу. И она 
пришла... 

Вернулись на коксохим демоби
лизованные, награжденные орде
нами и медалями за боевые заслу
ги начальник первого блока угле-
подготовки И. Баканов, электри
ки М. Александрович, прошед
ший военными дорогами от Мос
квы до Чехословакии, и десантник 
Н. Селезнев. В разные годы при
шли на производство участники 

Великой Отечественной войны. М. 
Беляев освобождал от фашистов 
Белоруссию, Варшаву, Берлин, а 
потом работал на коксохиме до 
конца восьмидесятых и ушел на 
пенсию с должности заместителя 
начальника первого коксового 
цеха. В. Вавилов прошел с боями 
от Сталинграда до Лейпцига, на 
коксохиме работал люковым, а за
тем машинистом загрузочного ва
гона. А. Ижока - участник боев с 
японскими войсками на Халхин-
Голе, в Монголии и Маньчжурии, 
работал машинистом коксовых ма
шин. Десятки и сотни участников 
войны пришли на производство. 
Они внесли новую струю - воин
скую дисциплину и порядок, слу
жили для молодежи примером. 

В послевоенные времена интен
сивность работы не уменьшилась. 
Как прежде, старший по выдаче в 
смене, стоя на верху коксовых пе
чей, кричал: «Толкай!» И через 
каждые шесть минут выдавали 
коксовый пирог из очередной 
печи. 

... Героем Советского Союза 
стал капитан 1-го ранга, бывший 
коксохимик М. Грешилов . 22 
июня 1941 года он встретил ко
мандиром подводной лодки на 
Черном море. Участвовал в девят
надцати боевых походах, потопил 
четыре транспорта и две десант
ные баржи противника. Немецкое 
командование объявило награду 
золотом за его голову и за унич
тожение его подводной лодки.. . 

У бывших фронтовиков болели 
старые раны, но лечиться было 
некогда, да особо и негде. И ухо
дили преждевременно из жизни 
фронтовики, завоевавшие победу. 
А с ними и тыловики, мужествен
но и стойко перенесшие все тяго
ты трудовой военной вахты. К 
примеру, мой тесть Сергей Нико
лаевич Иванов приехал в Магнит
ку в 1933 году. Работал электри
ком на пуске углеподготовки, а в 

последние годы был заместителем 
главного энергетика КХП. Жил с 
семьей, в которой росли четверо 
детей в бараке на Туково. В пя
тидесятые годы получил кварти
ру на Комсомольской. Живи да 
радуйся! Но в 1957 году умер от 
инфаркта. В 46 лет.. . 

И никто не забыт на коксохиме. 
Воины и труженики Великой Оте
чественной.. . В коллективах по
мнят о них и их делах. Зайдите в 
музей коксохима - увидите это 
своими глазами. В канун 30-ле
тия победы на территории кок
сохима был сооружен монумент 
воинам-коксохимикам, отдавшим 
жизнь на фронте. Подвиги погиб
ших на фронте и вернувшихся с 
Победой навсегда сохранятся в 
истории коксохима. 

Страна высоко оценила вклад 
тружеников коксохима Магнит
ки в военное лихолетье и их тру
довые достижения послевоенно
го времени. Лауреатами сталинс
кой премии III степени и Государ
ственной премии СССР стали за
местители директора ММК по 
коксохимии - начальники КХП П. 
А. Судья и В. Н. Колобов. И в 
дальнейшие годы самоотвержен
ный труд коксохимиков Магнит
ки был высоко оценен. Звания 
«Герой Социалистического Тру
да» удостоены заместитель ди
ректора по коксохимии - началь
ник КХП Г. М. Дорогобид и ма
шинист электровоза тушильного 
вагона коксового цеха № 2 В. П. 
Зуев. Более 1600 человек - вете
ранов и работников коксохима -
награждены боевыми и трудовы
ми орденами и медалями. На осо
бом счету медали «За победу над 
Германией в Великой Отечествен
ной войне 1941-45 гг.» и «За доб
лестный труд в Великой Отече
ственной войне 1941—45 гг.» 

Николай ЗЮЗИН, 
ветеран труда, ветеран 

Магнитки. 

ПАМЯТЬ 

Помню это пальто 
В связи с приближением столетия со дня рождения 

Григория Носова хочу поделиться своими воспомина
ниями о нем. 

... Наша семья дала фронту не одного, а четверых 
солдат: двух моих братьев, сестру и отца. Осталась мама 
с нами троими. Не могу без слез вспоминать эти годы. 
Мне девять лет, одежды теплой нет, а школа - за три 
километра. Зима в сорок втором году была очень суро
вая: однажды по дороге в школу мне под ноги упала 
замерзшая птичка... 

Решила я обратиться за помощью на комбинат. Напи
сала письмо Григорию Ивановичу и сама понесла его в 
заводоуправление. Меня никто там не остановил. Под
нимаюсь на второй этаж, стучу в дверь. Носов сидит за 
огромным письменным столом, склонясь над бумагами. 
Усадил меня, расспросил. Мне казалось, мы очень дол
го беседовали... 

Назавтра, едва я вернулась из школы, мама с порога 
стала расспрашивать, где я была, укоряла, почему ее не 
предупредила. Наверное, она бы меня остановила, по
тому что в то время всем жилось тяжело. Оказывается, 
у нас дома побывала комиссия, выдала талон на допол
нительную помощь. А ведь из нашей семьи никто не 
был работником комбината. В то время ММК получил, 
как сейчас говорят, гуманитарный груз - американские 
подарки. Талон я отоваривала в длинном бараке: там 
было много-много одежды - выбирай, что нужно. Я 
присмотрела пальто. Носила я его очень долго и до сих 
пор помню, как дорог был мне этот подарок. 

Очень жаль, что больше не довелось встретиться с 
Григорием Ивановичем... 

Ольга САВИНОВА, 
поселок Агаповка. 

Поддерживала дружба 
Жизнь тружеников тыла была далеко не легкой. Фе

дор Александрович Перебейнос со слезами на глазах 
вспоминает, как с ровесниками-подростками работал у 
станков по двенадцать часов и голодные обмороки были 
привычным делом. Они с ребятами пытались записаться 
добровольцами, надеясь, что на передовой полноценное 
питание. Но комбинату нужнее были рабочие руки. Осо
бенно печальные воспоминания остались о друге - Фе
доре Лобатом. Его брат погиб и посмертно удостоен зва
ния Героя Советского Союза. Федор хотел отомстить 
фашистам за брата, пойти на фронт. После отказа в воен
комате обратился к самому Буденному. Когда от Семена 
Михайловича пришел положительный ответ, парнишка 
понял, что идет на смерть, что не увидит больше родных 
мест. Но отступиться не мог. Он погиб при взрыве эше
лона на пути к фронту, так и не доехав до линии огня. 
Осталась только память о славных ребятах, о тяжелом и 
нужном труде, о дружбе, на которой держался голод
ный тыл. 

Ксения НЕКЛЮДОВА, 
студентка МаГУ. 


