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Два часа жизни 
Евгения Гришковца

Пока персонаж не потрогает минимум предметов – спектакль 
«Дредноуты» не закончится

Магнитка проводила 
своего Мюнхгаузена 
в последний путь 
громкими аплодисментами

ЧУТЬ БОЛЬШЕ года назад со сце-
ны драмтеатра имени Пушкина 
мы пытались понять – одноврЕ-
менно или одновремЕнно ходят 
поезда и летают самолеты, в 
которых туалет обязательно за-
нят именно тогда, когда он вам 
нужен. 

Или где то самое «оно», почему 
не торкает, когда просыпаешь-
ся наутро после долгожданного 

праздника или в Париже в окружении 
японцев смотришь на знаменитую Джо-
конду? В этом и старался вместе с нами 
разобраться автор того самого моно-
спектакля «ОдноврЕмЕнно», писатель, 
драматург и актер Евгений Гришковец. 
И, кажется, ему это удалось. Да и сами 
подумайте: на дворе кризис, а в Маг-
нитку снова едет Евгений Валерьевич с 
очень морским и одновременно очень 
женским спектаклем «Дредноуты».
Естественно, журналисты предвкуша-

ли, что Гришковец, как и в прошлом году, 
вновь соберет пресс-конференцию, 
хотя он тогда и объяснил: сколько бы к 
вам ни приезжал, интервью даю один-
единственный раз – первый. И точно, 
слово сдержал – пресс-конференции в 
этот раз не было. Оставалось уповать 
на то, что перед началом «Дредноутов» 
Гришковец пообщается со зрителями, 
коих в этот промозглый вечер в драм-
театре набрался почти полный зал.
На сцене Евгений появляется почти 

вовремя. И первая его просьба к со-
бравшимся – выключить мобильные 
телефоны:

– Я тоже свой выключу. Знайте, это 
будет акт доброй воли и взаимного 
уважения. По окончании спектакля я 
напомню вам их включить.
Вспоминает Евгений и прошлый 

приезд в Магнитку:
– Погода была почти такая же, как 

сегодня. Но это хорошая погода. Сами 
посудите: был бы сейчас приятный 
весенний вечер, вы бы, скорее всего, 
расстроились, что находитесь здесь, а 
не на скамеечке в парке. Так что по-
года очень приятная…

– Сегодня день, когда Москва проща-
ется с Олегом Ивановичем Янковским, 
– с этой печальной ноты начинает вечер 
драматург. – Это большая, огромная, то 
есть непонятно какого уровня беда и по-
теря для русского театра и кино. Я знал, 
что он болен безнадежно, и его смерть 
– лишь вопрос времени. Но все-таки это 
случилось неожиданно. Янковский был 
в прекрасной актерской форме, когда 
играть и играть. Он невероятно вошел в 
свой зрелый возраст и с каждой ролью 
превосходил себя. Тех, кто когда-то с ним 
начинал, теперь нет. Да, они живы, но 
они вышли из профессии, они не смогли 
продержаться так долго в этом странном 
мире. А может, не приняли нового кино. 
В общем, не нашли себя. А у Янковского 
роль оборвалась… Я был с ним знаком 
совсем недолго – всего три месяца. 
Поэтому я не имею права говорить о 
нем как друг: я намного моложе и я не 
был ему ни товарищем, ни приятелем. 
Но наши разговоры были серьезные и 
содержательные… Есть такая традиция: 
когда провожают актера – со сцены ли 
после спектакля или в последний путь – 
зрители ему аплодируют. Думаю, какая 

разница – в Москве его провожают сей-
час или в Магнитогорске? Мы в театре, 
а стало быть, мы – на территории Олега 
Янковского…
И магнитогорский зал проводил 

своего Мюнхгаузена в последний путь 
громкими аплодисментами, отдавая 
дань великому актеру…

– А сейчас будет спектакль, – про-
должает после паузы Гришковец. – Для 
вас – зрелище, для меня – два часа 
жизни. Спектакль, который вы увидите, 
называется «Дредноуты». Для тех, кто не 
знает, – это огромные корабли, расцвет 
службы которых пришелся на первую 
мировую войну. Это было царствование 
дредноутов в морях. Спектакль имеет 
два подзаголовка: спектакль для жен-
щин и спектакль, который не получился. 
Почему для женщин, вы поймете из са-
мого спектакля, а почему не получился 
– скажу до начала действа.
Гришковец демонстрирует зрителям 

декорации: стул, на котором водружен 
тазик с водой, рядом на полу – бумаж-
ные кораблики, стол, еще один стул 
и аппарат с искусственным дымом, 
который драматург тут же приводит в 
действие.

– Не бойтесь дыма – вы же в Магни-
тогорске. Я только сегодня сообразил, 
почему для меня Магнитогорск был 
всегда чем-то таким близким. Дело в 
том, что есть такая песня «Нам сча-
стье досталось не с миру по нитке: 
оно из Кузбасса, оно из Магнитки…» 
(Гришковец подразумевает, что он сам 
родом из города металлургов – Кеме-
рова. – Прим. авт.) Так вот, я отвлекся: 
спектакль получился таким, каким за-
думывался. А задумывался он доволь-
но давно. Причем не как монопьеса, 
которую я буду исполнять в таком вот 
скромном антураже, а как довольно 

большой спектакль, в котором должно 
было быть восемь персонажей в исто-
рических костюмах. Но когда я начал 
работу над «Дредноутами», погибла под-
водная лодка «Курск». А спектакль – про 
моряков. И все в нем так совпадало с 
тем, о чем писали тогда газеты, о чем 
говорили в новостях, что у меня было 
ощущение – я делаю вещь на злобу дня. 
А я считаю, что так поступать неприлич-
но: это уже спекуляция. И отказался от 
этой идеи. К тому же, в гибели «Курска» 
было так много горя и лжи, и эта ложь 
так нагромождалась, что, казалось, мы 
никогда не переживем эту трагедию. Но 
после нее были и другие, и мы все легче 
учимся их переживать…
Делая «Дредноуты», я прочитал много 

исторической литературы. Я не по-
нимаю, зачем нам нужна вообще эта 
историческая литература – забивает 
голову сведениями, датами, фактами. Я 
хотел избавиться от этой информации, 
взять – и стереть. А как избавиться от 
информации нормальному человеку? 
Надо кому-то про это рассказать. И тогда 
станет легче. И вот семь лет назад я со-
брал на свой день рождения друзей и 

прочел им свой опус. А они выслушали. 
Куда им было деваться? И вот из этого 
спектакля для друзей получился спек-
такль для зрителей.
Еще несколько слов – это очень 

важно: «Дредноуты» будут идти где-то 
час пятьдесят. Это действительно важ-
ная информация: всегда нужно знать, 
что что-то не только закончится, но и 
знать – когда. Я помню, как первый раз 
читал рукопись какого-то своего произ-
ведения: минут через сорок понял, что 
людям не то что нравится, а они со стра-
хом смотрят на меня. Сообразил: у меня 
была здоровенная стопка бумаги, и все 
было бы ничего, если бы я откладывал 
прочитанные листочки в сторону, но я 
их подкладывал вниз и стопка никак не 
уменьшалась.
Открою вам секрет – есть такие спек-

такли, и один из них перед вами, где воз-
можен минимум персонажей, меньше 
быть просто не может. И в таком спек-
такле на сцене обычно не много деко-
раций. И пока персонаж этот минимум 
предметов не потрогает – спектакль 
не закончится. Давайте, я сейчас все 
потрогаю, чтоб вы не ждали…

– Несколько лет назад… я не помню 
точно, когда… Помню только, было хо-
лодно, и я зашел в книжный магазин. 
Зашел только потому, что было время… 
и было холодно. А там… в книжном 
магазине… как всегда, видишь все 
эти книги… и забываешь, что ты хотел 
купить… ходишь вдоль полок, трога-
ешь, листаешь… книги. А тут я вообще 
ничего не собирался покупать. И вот я 
наткнулся. Именно, что наткнулся, на 
красивую книгу с фотографией огром-
ного корабля на обложке. Корабль был 
серый, мрачный и с большими пушка-
ми. Две трубы, две мачты… Корабль… 
Зачем я купил эту книгу? Для чего? Что 
я хотел узнать? Ничего я не хотел… 
Просто купил…
И вот история о могучих дредноутах, 

бороздящих просторы морей, начина-
ется. Все то же авторское заикание, 
эмоциональные движения рук, кар-
тавость, но он говорит не о себе, не о 
нас. Он окунулся в морские сражения, 
но рассказывает это так, как будто 

не зритель перед ним, а закадычный 
друг на кухне или та самая женщина, 
которой, собственно, этот спектакль и 
адресуется, дабы она наконец увиде-
ла, какие есть на свете героические 
мужчины. Дабы наконец посмотрела на 
своего хлюпика и поняла: он тоже так 
сможет. И зал Гришковца внимательно 
слушает, смеется и громко аплодирует, 
когда Евгений в конце спектакля поли-
вает бензином бумажные кораблики и 
сжигает их в тазике – эпоха дредноутов 
кончилась, и вместе с дымом их «души» 
улетают на небеса.

…Если честно, через полчаса, выйдя 
вновь в промозглый магнитогорский 
вечер, я практически не мог вспомнить, 
о чем вообще был спектакль. Серьезно! 
В голове остались большой-большой 
сумбур и легкость. Хотя зачем напря-
гаться и вспоминать, что там было в 
«Дредноутах» – Евгений Гришковец 
на правах старого приятеля все снова 
расскажет и перескажет в следующий 
раз. Да только история будет чуть-чуть 
другая… 

ИЛЬЯ МОСКОВЕЦ
> ФОТО АВТОРА


