
СЛЕДУЮЩИЙ ГОД семьи 
Крыш будет ознаменован 
значительными события-
ми. В январе – юбилей у 
Нины Вениаминовны, в 
августе – у Константина 
Павловича, а в ноябре они 
отпразднуют бриллианто-
вую свадьбу. Предстоит 
отметить 65-летие Великой 
Победы и 75-летие «Магни-
тогорского металла».

Диагноз и прогнозы
Вот уже 20 лет фамилия Крыш 

не сходит со страниц «ММ». 
Он является автором более 
двухсот статей и заметок. Те-
матика публикаций социально-
политическая. Константин Пав-
лович анализирует события, 
которые происходят сейчас, с 
учетом опыта прошлых лет, ста-
вит социально-нравственный 
диагноз и даже делает про-
гнозы. 
Еще в 1992 году в одной из 

своих статей он предсказал, 
как будет развиваться свобод-
ный рынок. Было время сопо-
ставить жизнь в буржуазной 
Латвии и Советском Союзе и 
сделать некоторые выводы. 
Предсказал безработицу, рас-
слоение по достатку, развал 
производства… Никакой поли-
толог не смог бы предугадать 
того, что так доходчиво отразил 
в своей статье рабкор. Пере-
строечные процессы принесли 
много негатива. Даже у нас в 
городе некоторые из ранее про-
цветающих фабрик и заводов 
прекратили существование. 
Хорошо, что градообразующее 
предприятие продолжает рабо-
тать, открывать новые произ-
водства, наращивать объемы. 
А мерилом успеха Констан-

тина Крыша являются посто-
янные публикации в газете, 
признание читателей и победы 
в  конкурсах .  Неоднократно 
он  становился  лауреатом  в 
номинации  «Рабкоровская 
гвардия». 

Доверительный 
разговор
Его отец был владельцем част-

ной парикмахерской в Риге, 
помещение для которой он арен-
довал у домовладельца, а мама – 
надомницей. Она изготавливала 
мягкие игрушки: кукол, зайцев, 
медведей, слоников… В обязан-
ности Кости 
и его брата 
входила по-
мощь роди-
телям. Сотни 
и тысячи рук, 
ног,  голов , 
лап, хвостов и туловищ надо было 
набить опилками и утрамбовать 
их с помощью заостренной 
палочки. Многочасовая моно-
тонная утомительная работа, тем 
более для мальчишки, которому 
хотелось погулять, погонять в 
футбол с друзьями. 
Жили они на съемной квар-

тире в хозблоке при парикма-
херской на окраине города. Это 
была комната, разделенная фа-
нерными перегородками на кле-

тушки, без газа, горячей воды, 
с удобствами на улице. Чувства 
голода братья не испытывали, но 
многие продукты и фрукты виде-
ли только на витринах. Довелось 
их попробовать уже позже – в 
Магнитогорске в «застойный пе-
риод» нашей истории. 
Парадокс: семья мелких соб-

ственников из  буржуазной Лат-
вии была революционной. Отец и 
сыновья состояли в нелегальных 
организациях, были подполь-
щиками. Отец – коммунист, 
старший брат – комсомолец, 
Костя – пионер.
И когда Красная Армия при-

шла в Латвию, многие вышли 
ее встречать. 
Среди встре-
чавших был 
и отец Кости. 
Но при стол-
кновении с 
полицией он 

был убит. Проводить отца в по-
следний путь пришли десятки 
тысяч жителей, гроб несли через 
весь город, а на похоронном 
митинге выступали даже ино-
странцы. Косте в то время ис-
полнилось 15, брату 18.

Проверка 
на прочность
Началась  Великая  Отече -

ственная война.  Брат добро-
вольцем ушел на фронт, а Ко-

стя вместе со всеми вдоволь 
хлебнул военного лихолетья. 
Решили отправиться с мамой 
в Москву. Доехали на велоси-
педах до Пскова, там их по-
грузили в эшелон и довезли до 
Ярославля. Затем добрались 
до сто первого километра. И 
только когда за ними приехала 
мамина двоюродная сестра, 
оказались в Москве. 
В 1942 году мама со знако-

мыми решила поехать в Баку, 
а через четыре месяца опять 
дорога, теперь уже в Ставрополь-
ский край. Остановились в селе 
Воронцово- Александровское. И 
через некоторое время попали 
в оккупацию. Костя впервые 
увидел немцев. 

– Войсковые части не тро-
гали селян, – рассказывает 
Константин Павлович. – Этим 
занималось гестапо. Однажды 
собрали всех евреев, сказали, 
что перевезут на другое место 
жительства и… расстреляли. 
Жутко было смотреть на эти 
массовые захоронения. 
В 1944 они вернулись в Мо-

скву. Костя пошел в военкомат 
проситься добровольцем на 
фронт. Направили в латвийский 
запасный полк, на базе которо-
го сформировали дивизию и в 
апреле 1944 отправили ее на 
фронт. Воевал в составе 130 
латвийского корпуса, на Втором 

Прибалтийском фронте в звании 
сержанта, был командиром от-
деления. 

– Страшно не было, – вспоми-
нает Константин Павлович. – К 
смерти появляется безразличие. 
Больше думаешь, как выполнить 
задание.
На войне как на войне. Видел 

смерть, панику. Трое ребят, зная, 
что война заканчивается, а полк 
должен идти в наступление, 
решили отсидеться на хуторе. 
Их поймали, зачинщика рас-
стреляли перед строем. А двоих 
отправили в штрафбат. Но это 
были единичные случаи, потому 
так врезались в память.
После войны решил остаться 

на сверхсрочной еще пять лет, и 
это принесло ему удачу. 

Дорогие мгновения 
жизни
Как-то на вечере у друзей он 

встретил ее, студентку Рижского 
университета из Магнитогор -
ска. Встреча оказалась судь-
боносной. Дружили год, после 
демобилизации поженились. 
Первенец родился в Риге. Ког-
да приехали в Магнитогорск, 
родители жены приняли его 
как сына. Костя поступил на 
дневное отделение МГМИ, полу-
чил направление на кузнечно-
прокатный завод, где его сразу 
поставили начальником цеха. 
Но ему хотелось работать на 

комбинате. Через год устроился 
в ЛПЦ на рабочую должность, 
прошел все ступени роста от 
подручного вальцовщика до 
начальника адъюстажа стана 
«2350». Практически весь тру-
довой стаж заработал в одном 
цехе. Правда, последний год 
ввиду реорганизации работал 
в ЦЗЛ начальником участка ис-
пытаний легированного листа, 
то есть полигона. 
На пенсию ушел в 62, хотя 

мог бы уйти и в 50 – горячий 
стаж позволял. Решили с женой 
приобрести домик в дерев-
не и вот уже 22 года на лето 
выезжают на дачу: тишина, 
свежий воздух, приусадебное 
хозяйство ,  пчелы .  Пчелами 
начал заниматься еще вместе 
с тестем – помогал ему. Оказа-
лось, увлекательное это дело и 
полезное. 

– Пчелы вылечили меня, – 
считает Константин Павлович. 
– Руки болели, а сейчас забыл, 
что такое боль. 
Дом невозможно представить 

без заботливой жены. В этой 
уютной ухоженной квартире 
царят любовь и тепло семей-
ного очага, а нежные фиалки 
на подоконнике еще больше 
подчеркивают трогательные 
отношения  супругов. У них 
двое сыновей, четверо внуков 
и правнуков. 
У Константина Павловича 

много наград – орден Отече-
ственной войны II степени, 
медали за Победу, звание «По-
четный металлург» Министер -
ства черной металлургии СССР. 
Но главной наградой он считает 
встречу с Ниной Вениаминов-
ной, с которой он прожил уже 
59 лет  

НИНА ЗВЕЗДИНА, 
ветеран труда
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 МЫСЛИ ВСЛУХ
Скрепы 
духовности
БОЧКА без обручей рассыплется,  
здание без балок не построишь,  
машину без болтов не соберешь,  
общество без идеологии не соз-
дашь. Обручи, балки, болты, идеоло-
гия... Все это скрепы, соединяющие 
разрозненные элементы в единое 
функциональное, будь то в технике 
или в обществе. Их много, все не 
перечислишь и не оговоришь. Но о 
некоторых сказать хочется.
Кризис. Он почему разразился? Фи-

нансовый мир рухнул, когда из мировой 
расчетной финансовой единицы – доллара 
–  вынули главную скрепу – золото. Лишили 
доллар золотого эквивалента и превратили 
в пузырчатую зелень печатным станком и 
доигрались – на мировом дворе кризис. 
Жалуемся на растущую в обществе же-

стокость. А как ей не быть, если основные 
скрепы духовности и морали – вера, честь, 
достоинство, патриотизм, сострадание, 
внимание к старикам и детям, уважение к 
старшим – изощренно ломают и изымают из 
обращения нашими либеральными СМИ.
Справедливость – главная скрепа здоро-

вого и крепкого общества. Есть справед-
ливость в обществе – будет прогресс, нет 
справедливости – не будет. История много 
тому примеров дает, будь то большие или 
малые дела. Часто у нас правит бал жад-
ность, а не справедливость, а жадность – 
один из главных грызунов, разрушающих 
скрепы общества. 
Богатые и обширные российские терри-

тории всегда притягивают алчные взгляды. 
Пригляделись и договорились до того, что... 
«это несправедливо, что Россия одна вла-
деет Сибирью». И на северные наши моря 
и льды охотников много. Чтобы удержать 
это богатство, нам нужно думать,  как и чем 
скрепить наши территории. Границ и армии 
для этого мало – нужна жизнь и работа на 
наших обширных просторах. В этом плане 
интересна идея линейных городов. Их долж-
ны строить вдоль скоростной магистрали от 
западной нашей границы до Владивостока. 
За основу берем Транссиб. Вокруг и вдоль 
него постепенно возводим города и поселки. 
К нему примыкают поперечные магистра-
ли, например Архангельск–Астрахань. 
Или магистраль вдоль восточного склона 
Уральских гор по проекту «Урал полярный 
–Урал промышленный». И много других 
поперечных магистралей по мере продвиже-
ния на Восток. В свое время строительство 
Транссиба вывело Россию на новый уро-
вень, и авторы линейных городов считают, 
что такие города-магистрали будут как раз 
теми скрепами, которые позволят поднять 
и обустроить Россию на новый лад, скре-
пить и закрепить ее территории. Поезда 
со скоростями 300–400 км в час сегодня и 
600–700 км в час завтра позволят перекрыть 
расстояние до Владивостока за 12 часов. 
Еще в 70-х годах прошлого века советские 

архитекторы К. Пчельников и И. Лежава 
пришли к осмыслению идеи трансполиса 
– так называемого линейного города как 
структурного стержня переустройства Рос-
сии и мира. Недавние разработки И. Лежавы 
в тандеме с архитекторами М. Хазановым 
и М. Шубенковым аттестуются так: «Это 
проект линейного города через всю Россию 
от океана до океана. Он подразумевает на-
ращивание городской ткани на бесконечный 
энергетический хребет, к которому подтяги-
ваются основные транспортные и обслужи-
вающие коммуникации. От хребта отходят 
отростки с самостоятельными жилыми и 
производственными образованиями… Дан-
ная концепция из разряда революционных. 
Она позволяет рационально, экономично и 
удобно организовать жизнь на всей терри-
тории страны без транспортных и энерге-
тических коллапсов, с удобными связями 
и отлаженной логистикой взаимодействия 
между всеми элементами этой многослой-
ной структуры». 
Многие предлагают все преобразования 

начинать с себя. Думается, что большое 
общее дело является самой надежной скре-
пой государства и семьи.

ИВАН БАРАНОВ, ветеран труда

В этой уютной 
и ухоженной квартире 
царят любовь и тепло 
семейного очага


