

## > МЫСЛИ ВСЛУХ Скрепки Духовности

**БОЧКА без обручей рассыплется, здание без балок не построишь, машину без болтов не соберешь, общество без идеологии не создашь. Обручи, балки, болты, идеология... Все это скрепки, соединяющие разрозненные элементы в единое функциональное, будь то в технике или в обществе. Их много, все не перечислишь и не оговоришь. Но о некоторых сказать хочется.**

Кризис. Он почему разразился? Финансовый мир рухнул, когда из мировой расчетной финансовой единицы – доллара – вынули главную скрепку – золото. Лишили доллар золотого эквивалента и превратили в пузырячатую зелень печатным станком и доигрались – на мировом дворе кризис.

Жалуемся на растущую в обществе жестокость. А как ей не быть, если основные скрепки духовности и морали – вера, честь, достоинство, патриотизм, сострадание, внимание к старикам и детям, уважение к старшим – изощренно ломают и изымают из обращения нашими либеральными СМИ.

Справедливость – главная скрепка здорового и крепкого общества. Есть справедливость в обществе – будет прогресс, нет справедливости – не будет. История много тому примеров дает, будь то большие или малые дела. Часто у нас правит бал жадность, а не справедливость, а жадность – один из главных грызунов, разрушающих скрепки общества.

Богатые и обширные российские территории всегда притягивают алчные взгляды. Пригляделись и договорились до того, что... «это несправедливо, что Россия одна владеет Сибирью». И на северные наши моря и льды охотников много. Чтобы удержать это богатство, нам нужно думать, как и чем скрепить наши территории. Границ и армии для этого мало – нужна жизнь и работа на наших обширных просторах. В этом плане интересна идея линейных городов. Их должны строить вдоль скоростной магистрали от западной нашей границы до Владивостока. За основу берем Транссиб. Вокруг и вдоль него постепенно возводим города и поселки. К нему примыкают поперечные магистрали, например Архангельск–Астрахань. Или магистраль вдоль восточного склона Уральских гор по проекту «Урал полярный–Урал промышленный». И много других поперечных магистралей по мере продвижения на Восток. В свое время строительство Транссиба вывело Россию на новый уровень, и авторы линейных городов считают, что такие города-магистрали будут как раз теми скрепками, которые позволяют поднять и обустроить Россию на новый лад, скрепить и закрепить ее территории. Поезда со скоростями 300–400 км в час сегодня и 600–700 км в час завтра позволят перекрыть расстояние до Владивостока за 12 часов.

Еще в 70-х годах прошлого века советские архитекторы К. Пчельников и И. Лежава пришли к осмыслению идеи трансполиса – так называемого линейного города как структурного стержня переустройства России и мира. Недавние разработки И. Лежавы в тандеме с архитекторами М. Хазановым и М. Шубенковым аттестуются так: «Это проект линейного города через всю Россию от океана до океана. Он подразумевает наращивание городской ткани на бесконечный энергетический хребет, к которому подтягиваются основные транспортные и обслуживающие коммуникации. От хребта отходят отростки с самостоятельными жилыми и производственными образованиями... Данная концепция из разряда революционных. Она позволяет рационально, экономично и удобно организовать жизнь на всей территории страны без транспортных и энергетических коллапсов, с удобными связями и отлаженной логистикой взаимодействия между всеми элементами этой многослойной структуры».

Многие предлагают все преобразования начинать с себя. Думается, что большое общее дело является самой надежной скрепкой государства и семьи.

ИВАН БАРАНОВ, ветеран труда

# Роман с «Металлом»

## > 20 лет имя Константина Крыша не сходит со страниц «ММ»

**СЛЕДУЮЩИЙ ГОД** семьи Крыш будет ознаменован значительными событиями. В январе – юбилей у Нины Вениаминовны, в августе – у Константина Павловича, а в ноябре они отпразднуют бриллиантовую свадьбу. Предстоит отметить 65-летие Великой Победы и 75-летие «Магнитогорского металла».

### Диагноз и прогнозы

Вот уже 20 лет фамилия Крыш не сходит со страниц «ММ». Он является автором более двухсот статей и заметок. Тематика публикаций социально-политическая. Константин Павлович анализирует события, которые происходят сейчас, с учетом опыта прошлых лет, ставит социально-нравственный диагноз и даже делает прогнозы.

Еще в 1992 году в одной из своих статей он предсказал, как будет развиваться свободный рынок. Было время сопоставить жизнь в буржуазной Латвии и Советском Союзе и сделать некоторые выводы. Предсказал безработицу, расслоение по достатку, развал производства... Никакой политолог не смог бы предугадать того, что так доходчиво отразил в своей статье рабкор. Перестроечные процессы принесли много негатива. Даже у нас в городе некоторые из ранее процветающих фабрик и заводов прекратили существование. Хорошо, что градообразующее предприятие продолжает работать, открывать новые производства, наращивать объемы.

А мерилом успеха Константина Крыша являются постоянные публикации в газете, признание читателей и победы в конкурсах. Неоднократно он становился лауреатом в номинации «Рабкоровская гвардия».

### Доверительный разговор

Его отец был владельцем частной парикмахерской в Риге, помещение для которой он арендовал у домовладельца, а мама – надомницей. Она изготавливала мягкие игрушки: кукол, зайцев, медведей, слоников... В обязан-

### В этой уютной и ухоженной квартире царят любовь и тепло семейного очага

ности Кости и его брата входила помощь родителям. Сотни и тысячи рук, ног, голов, лап, хвостов и туловищ надо было набить опилками и утрамбовать их с помощью заостренной палочки. Многочасовая монотонная утомительная работа, тем более для мальчишки, которому хотелось погулять, погонять в футбол с друзьями.

Жили они на съемной квартире в хозблоке при парикмахерской на окраине города. Это была комната, разделенная фанерными перегородками на кле-



тушки, без газа, горячей воды, с удобствами на улице. Чувства голода братья не испытывали, но многие продукты и фрукты видели только на витринах. Довелось их попробовать уже позже – в Магнитогорске в «застойный период» нашей истории.

Парадокс: семья мелких собственников из буржуазной Латвии была революционной. Отец и сыновья состояли в нелегальных организациях, были подпольщиками. Отец – коммунист, старший брат – комсомолец, Костя – пионер.

И когда Красная Армия пришла в Латвию, многие вышли ее встречать. Среди встречавших был и отец Кости. Но при столкновении с полицией он был убит. Проводить отца в последний путь пришли десятки тысяч жителей, гроб несли через весь город, а на похоронном митинге выступали даже иностранцы. Косте в то время исполнилось 15, брату 18.

### Проверка на прочность

Началась Великая Отечественная война. Брат добровольцем ушел на фронт, а Ко-

стя вместе со всеми вдоволь хлебнул военного лихолетья. Решили отправиться с мамой в Москву. Доехали на велосипедах до Пскова, там их погрузили в эшелон и довезли до Ярославля. Затем добрались до сто первого километра. И только когда за ними приехала мама двоюродная сестра, оказались в Москве.

В 1942 году мама со знакомыми решила поехать в Баку, а через четыре месяца опять дорога, теперь уже в Ставропольский край. Остановились в селе Воронцово-Александровское. И через некоторое время попали в оккупацию. Костя впервые увидел немцев.

– Войсковые части не трогали селян, – рассказывает Константин Павлович. – Этим занималось гестапо. Однажды собрали всех евреев, сказали, что перевезут на другое место жительства и... расстреляли. Жутко было смотреть на эти массовые захоронения.

В 1944 они вернулись в Москву. Костя пошел в военкомат проситься добровольцем на фронт. Направили в латвийский запасный полк, на базе которого сформировали дивизию и в апреле 1944 отправили ее на фронт. Воевал в составе 130 латвийского корпуса, на Втором

Прибалтийском фронте в звании сержанта, был командиром отделения.

– Страшно не было, – вспоминает Константин Павлович. – К смерти полагается безразличие. Больше думаешь, как выполнить задание.

На войне как на войне. Видел смерть, панику. Трое ребят, зная, что война заканчивается, а полк должен идти в наступление, решили отсидеться на хуторе. Их поймали, зачинщика расстреляли перед строем. А двоих отправили в штрафбат. Но это были единичные случаи, потому так врезались в память.

После войны решил остаться на сверхсрочной еще пять лет, и это принесло ему удачу.

### Дорогие мгновения жизни

Как-то на вечеру у друзей он встретил ее, студентку Рижского университета из Магнитогорска. Встреча оказалась судьбоносной. Дружили год, после демобилизации поженились. Первенец родился в Риге. Когда приехали в Магнитогорск, родители жены приняли его как сына. Костя поступил на дневное отделение МГМИ, получил направление на кузнечно-прокатный завод, где его сразу поставили начальником цеха.

Но ему хотелось работать на комбинате. Через год устроился в ЛПЦ на рабочую должность, прошел все ступени роста от подручного вальцовщика до начальника адъюстажа стана «2350». Практически весь трудовой стаж заработал в одном цехе. Правда, последний год ввиду реорганизации работал в ЦЗЛ начальником участка испытаний легированного листа, то есть полигона.

На пенсию ушел в 62, хотя мог бы уйти и в 50 – горячий стаж позволял. Решили с женой приобрести домик в деревне и вот уже 22 года на лето выезжают на дачу: тишина, свежий воздух, приусадебное хозяйство, пчелы. Пчелами начал заниматься еще вместе с тестем – помогал ему. Оказалось, увлекательное это дело и полезное.

– Пчелы вылечили меня, – считает Константин Павлович. – Руки болят, а сейчас забыл, что такое боль.

Дом невозможно представить без заботливой жены. В этой уютной ухоженной квартире царят любовь и тепло семейного очага, а нежные фиалки на подоконнике еще больше подчеркивают трогательные отношения супругов. У них двое сыновей, четверо внуков и правнуков.

У Константина Павловича много наград – орден Отечественной войны II степени, медали за Победу, звание «Почетный металлург» Министерства черной металлургии СССР. Но главной наградой он считает встречу с Ниной Вениаминовной, с которой он прожил уже 59 лет ☺

НИНА ЗВЕЗДИНА,  
ветеран труда  
ФОТО > АНДРЕЙ СЕРЕБРЯКОВ