
Людмила КУ ШМАНОВА 

Приехала в Магнитогорск в 
1946 году из Днепропетровс
ка, работала педагогом, в ки
нопрокате, на М М К . Труже
ник тыла, ветеран труда. Пер
вые публикации появились 
в «Магнитогорском метал
ле» более тридцати лет на
зад. Ветеран литературного 
объединения «Магнит», уча
стник коллективного сборни
ка «По тонкому льду». 

О звездах 
Взяли зарево, небо выткали 
И развесили надо мной, 
Над дымящеюся Магниткою, 
Над уральской сизой волной. 
Взяли звезд и сыпнули запросто 
В рябь да глубь заводского пруда, 
И теперь с сентября до августа 
Не стихает рыбачья страда. 
Говорят, будто вместо 

плотвички 
Кто-то поднял со дна звезду. 
Чудеса в Магнитке привычны -
Здесь их делают, а не ждут. 

Звезды в домнах, 
в размахе строек... 

У Магнитки -
свой звездный закон. 

И сияют звезды Героев 
На груди моих земляков. 
Снова к небу рванулось зарево -
В искрах звезд 

родился металл. 
Этот город, 

судьбой мне подаренный, 
И моею звездою стал. 

1946-1950. 

Сталевару 
Точны, рассчитаны и скупы 
Движенья этих умных рук. 
Вот так, наверно, 

мог бы скульптор 
Начать свой вдохновенный 

труд. 
В бесформенный 

холодный камень 
Вдохнет он жизнь и красоту. 
А ты - умелыми руками 
Осуществишь его мечту. 
Из стали, сваренной тобою, 
Помчатся в космос корабли, 

В неведомое дверь откроют, 
Передадут привет Земли. 
В сталь облаченные Икары, 
Избегнув вековечной кары. 
Постигнут тайну Пустоты. 
Свершить полет - помо
жешь ты! 

Вгляделся в огненную жижу, 
Со лба устало вытер пот... 
Ая- ваятеля в нем вижу. 
Чей светлый труд 

в веках живет. 

О любви не надо громко 
О любви не надо громко: 
Мы идем по самой кромке 
Неизведанной страны -
Через пропасть, через скалы 
В царство тайн и тишины, 
Где от громких слов - обвалы 
Преграждают путь к любви. 

О любви — как можно тише: 
В тишине лишь и услышишь -
Прорастает в сердце 

нежность, 
Как подснежник голубой, 

Что под снегом не смирился 
С долгой вьюжною зимой. 

Осторожно, осторожно: 
Нежность -

крылья для любви! 
Не сломай их ненароком, 
Защити и сбереги. 
Где-то в будущем далеком 
И любовь в недобрый год 
От беды крылом прикроет, 
От напастей злых спасет. 

* * * 
Утро снова тьму разгонит, 
Солнце ярко засияет. 
Чуть улыбка губы тронет -
Холодок в глазах растает. 
Это к слову. Я не спорю. 
Но в любви не надо спешки. 
К сердцу путь, 

как в синем море, 

Где ни тропки нет, 
ни вешки. 

Только нежность губ 
да взгляда 

Маяком любви нам светит. 
Не спеши в любви. Не надо. 
В спешке сердце 

— не ответит. 

Песня без слов 
Разве можно ковшиком 

собрать 
Лунный свет, 

пролившийся в ручей? 
Разве можно песню отыскать, 
Чтоб сказала о любви моей? 

Вечер тихий необычен и хорош, 
Потому что рядом -

ты идешь! 
Потому что и деревья, 

и кусты 
Стелят под ноги 

багровые листы, 

И ручей спешит, 
куда-то нас зовет. 

Может, знает он, 
где песня та живет? 

Сердце захлестнул горячий вал -
Это милой ты меня назвал. 

Млечный Путь 
раскинулся мостом, 

Прочертил дорожки 
лунный свет... 

Я молчу -
в глазах моих ответ. 

А слова? 
Слова придут потом. 

Между землей и небом 
Классик советской поэзии в эксклюзивном интервью газете «Магнитогорский 
металл» размышляет о судьбе русской литературы 

Наша встреча началась в 
литинституте имени Горько
го, в котором Владимир 
Андреевич Костров с 1980 
года ведет семинар поэзии, а 
продолжилась на централь
ных улочках Москвы. Вдали 
раздавался колокольный 
звон, пятипалые кленовые 
листья кружились над 
городом. 

- Слышал, что в Магнитке 
проходили Всемирный 
форум поэзии и Ручьевские 
чтения. Я был дружен с 
Борисом Ручьевым -
человеком замечательного 
таланта и живого сердца. 
Помню наизусть его 
стихотворение «Валентина». 
Верю, что именно в таких 
небольших городах, как 
Магнитогорск, рождаются 
настоящие поэты. Сам я 
тоже родом из провинции, 
из деревни Власиха Кост
ромской области. Хоть я 
многие годы в Москве, 
родина, память о родителях 
- о с н о в н о й источник моего 
вдохновения. Об этом я 
написал в стихотворении 
«Возвращение», в котором 
воззвал к родителям: 
«Вашими трудами, вашим 
хлебом я живу между 
землей и небом». 

- В чем вы еще черпаете 
вдохновение? 

- Мне нужно состояние 
сердечного волнения, пред
ставление о чем-то красивом. 
Я сейчас смотрю на вас, и мне 
хочется писать стихи. Иногда 
вдохновляет хорошая музыка, 
рыбалка на утренней зорьке. 
Просто нужно иметь сердце и 

чувство языка, привить которое 
может только классика. 

- Владимир Андреевич, 
чем вы можете объяснить 
тот факт, что многие 
русские люди пишут стихи? 
Не побег ли это от нашего 
вулканического времени? 

- Люди бросаются в поэзию 
в силу наших великих про
странств, связать которые 
может только Слово. Оно -
главный соединитель нашей 
жизни. Недаром все главен
ствующие древнерусские 
литературные памятники 
назывались «Словом» -
«Слово о законе и благодати», 
например, «Слово о полку 
Игореве». Во все времена на 
Руси существовали настоящие 
поэты - проводники Слова. 
Они были безвестными, пели 
былины, сочувствовали 
своему народу, слышали его 
боль. Сейчас тоже где-то есть 
великие безвестные поэты, но 
до народа им докричаться 
сложно, потому что СМИ 
уделяют внимание эпатажным 
бездарным версификаторам, 
которые замкнулись на себе, а 
не на проблемах народа. О 
таких людях я написал: 
«Пишут все - печатают не 
всех». Все-таки истинные 
поэты ощущают себя частью, а 
не пупом земли. К сожалению, 
в России сейчас много стихот
ворцев - частников, которые 
торгуют авторитетом русской 
литературы. 

- Все это - признаки 
бесцензурного времени... 

- Да. Но все мировые 
процессы должны быть 
ограничены рамками. Недаром 

путешествую и часто слышу от 
иностранцев, что именно на нас 
вся надежда. Как и во все 
времена, нам нужно сохранить 
живую душу человечества. 
Недавно я был в Брянске и 
открывал памятник Тютчеву. 
Теперь в городе появилась 
своя душа. «К Тютчеву» едут 
молодожены и мечтатели, 
прагматики и романтики. 

- Кажется, что душой 
нового поколения стал 
Интернет. Не боитесь, что 
интернетовское компьютер
ное слово перебьет книжное, 
живое? 

- Стоит атомной энергии 
попасть в добрые руки, она 
согреет, в злые - разрушит 
весь мир. То же с Интерне
том. Важно, чтобы была 
государственная воля: внести 
в народную среду доброе 

начало. У меня радостные 
прогнозы на будущее, 
потому что русские люди 
тянутся к поэзии. Об этом я 
могу судить по своим 
читателям, многие из кото
рых первый раз прочли мои 
стихи много лет назад и не 
забыли их. Не так давно на 
празднике, посвященном 
Лермонтову, ко мне подошли 
читатели с моими книгами, 
выпущенными еще в 60-70-х 
годах. Я поставил на них 
автографы и подумал: значит, 
недаром связываю огромные 
пространства нашей России-
матушки. Значит, прорвемся. 
Значит, все равно выстоим. 

Инна 
ВОСКОБОЙНИКОВА. 
М о с к в а - М а г н и т о г о р с к . 

Кант сформулировал непре
ложный закон человеческой 
жизни: «Две вещи меня 
потрясают: звездное небо над 
головой и моральный закон 
внутри меня». Настоящий поэт 
ограничен грамматическими и 
синтаксическими нормами, у 
него нет ни одного проходного 
слова. Мне приятно, когда мои 
стихи помнят, даже не зная 
меня, автора. Поют песни 
«Надо па-па-па-падумать» и 
«Здравствуй, мир!». Есть 
писатели, которые на слуху, а 
их стихи никто не знает. Я 

заметил такую тенденцию: в 
сложные времена наша страна 
выдвигает людей, которые 
представляют собой фокус 
человеческого развития. Эти 
люди, как явление Христа 
народу, открывают истины и 
дают направления. Это - Петр 
Первый, Пушкин, Лермон
тов... Думаю, так произойдет, 
и сейчас: найдутся люди, 
которые дадут России возмож
ность пойти по духовному 
пути. Мне кажется, что миссия 
нашей страны - сохранить 
человечность в мире. Я много 

Владимир КОСТРОВ - классик со
ветской поэзии, обладатель восьми 
золотых Пушкинских медалей, лауре
ат многих престижных литературных 
премий: имени Николая Островского, 
Государственной премии России, пре

мии «Золотой теленок» (за ироничные стихи), премии мэра 
Москвы, имени Ивана Бунина, имени Андрея Платонова. 
Трижды лауреат телевизионного конкурса «Песня года». 
На его стихи написаны песни многими известными ком
позиторами, среди которых Вано Мурадели, Александра 
Пахмутова, Лора Квинт. Один из знаменитых хитов Кост-
рова «Здравствуй, мир!». Он автор либретто оперы «Джор
дано», которая выдержала сорок постановок в централь
ных концертных залах двух столиц России. Владимир Кос
тров—составитель и ответственный редактор авторитет
ной и широко популярной сегодня антологии «Русская по
эзия: XX век». Ныне-председатель международного Пуш
кинского комитета и вице-президент международного Пуш
кинского фонда «Классика». 

Ученая литература спасает людей от невежества, 
а изящная - от грубости и пошлости. 

Николай Ч Е Р Н Ы Ш Е В С К И Й 

Рядактор 
Директор издательства и типографии 

«Вешние воды» Петр Фомич Кузьмин от
крыл папку «Документы поступающих на 
работу» и углубился в чтение: 

«Заивление. 
Прашу пренять миня на работу в долж-

ност рядактора. 
Я. Непрушин». 
Петр Фомич заморгал глазами и возне

годовал: 
- Черт знает что! 
Он хотел было уже вызвать начальника 

отдела кадров и дать ему нагоняй, однако 

какая-то неведомая сила заставила его про
честь второй документ: 

«Автобяографея. 
Миня радила мама Непрушина Клавдяя 

Сименовна. 31 марда в 1959 гаду. 
Она у миня не толко мама, но исчо и тру

диться в качестве замши начальника глафка 
по делам издаттельств. 

Имеится у минья и папа Н. Е. Непрушин. 
Он дирректар большого го бумаго-делатель-
нова камбината, который обеспечает все ти
пографии горота. 

Воще у нас уся симья трудовая. Сестра Б. 
Непрушина - секратар местного секратаря 

Союса писателей, а брат А. Непрушин - фин 
инспектор ОБХССЕ и чьяста устраиваит ри-
визии в предприятиях и научриждениях. 

Школу и ВУС я окончил харашо. К тому-
жа пребрел разряд по карратетизму. 

Я. Непрушин». 
Петр Фомич еще раз перечитал автобиог

рафию, положил сверху нее заявление и на
писал на нем резолюцию: «Считаю невоз
можным принять Я. Непрушина на долж
ность редактора». 

Затем он взглянул на автобиографию еще 
раз и добавил: «Зачислить на должность кор
ректора». 

Лев ЛАЙНЕР 

Николай МЕРШ 

Живет и работает в Агаповке, ученик члена Союза пи
сателей России Юрия Костарева, ушедшего от нас в 
2002 году. Агаповское литературное объединение орга
нично вросло в литобъединение «Магнит» при «Маг
нитогорском металле». Участник коллективного сбор
ника «По тонкому льду», готовит первый самостоя
тельный сборник стихов. 

День вчерашний прошел, 
И остыла листва золотая, 
Мокрой дрожью трава 
Разбросала рассвет сентября. 
Что года! 
Ведь душа-то еще молодая, 
Значит, будет мой день, 
И рассветы не все отгорят. 
Осень-осень, 
Отсчет мне ведешь 

не дождями 
И не песнею ветра, 
Не эхом прощальных гусей... 
Я с рассветом бродил, 
Раздавая свой жемчуг 

горстями 
И словами, что высек 
Я в душах мне близких людей. 
Я прощенья просить 
Готов перед каждым, 
Не отвергла б душа 
Этот Истины Глас... 
Мне пред Богом ответ 
Держать лишь однажды, 
Ох, как страшен и близок 
Трепещущий в Истине час. 

Жуткий ветер, ночь сырая, 
Грустных серых туч пора, 
И, засохший лист срывая, 
Стонет ветер до утра. 

Ах, печаль, ты ранишь душу, 
Провожая лебедей, 
Чем же мне согреться в стужу 

Длинных северных ночей? 

Может я, как лист дрожащий, 
Обречен на вечный сон, 
И забыть мне день вчерашний 
И церковный сладкий звон? 

Может, ветру мне навстречу, 
Не лукавя, напролом? 
А пред Богом я отвечу: 
«Солнце грело мне мой дом». 

Белый снег холодным пухом 
Землю грешную укрыл, 
И, облекшись зимним духом, 
Льдом речушку прихватил. 
Чистый воздух серебрится 
На застывших тополях, 

А веселая синица 
Что-то ищет на ветвях. 
Только мне немного грустно: 
Год прошел - и не вернуть... 
Оглянулся: там всё пусто -
Не успел ничем блеснуть. 

Время - жить. 
Время истину 

сердцем принять. 
Время —розы дарить 
И растить Богом 

данных детей. 
Время — миг, 
Как хотелось бы это понять, 
И в молитве объять 
Дух нетленных 

и Божьих свечей. 
Время вспомнить и мать, 
Ту, что грудью 

своею вскормила, 
Что слезою амыла 
Мою грешную юную прыть. 
Время просто понять, 
Что с землею лишь плоть 

совместима, 
А небесная суть 
Нам дана, как духовная нить. 

Отпоет по городу февраль, 
Отшустрит гулякой степня-
ковым, 
И такая выяснится даль -
Тишь да гладь, 

что не опишешь словом. 

Только вдруг возвышусь 
на краю, 

У соблазна горного откоса... 
Не в аду живем и не в раю -
На округлой плоскости 

вопроса. 

Было столько добра -
На всю жизнь бы, казалось. 
Будто вор обобрал — 
Ничего не осталось. 

У тебя и меня — 
Ни свечи, ни огня. 
Никого не кляня, 
Развенчались в три дня. 

За деревню выхожу 
На широку просеку, 
Вдаль далеко погляжу -
Сердце в город просится. 
Из конца в конец легла 
Серая дорога, 
Лес березовый прожгла, 
Не спросясь у Бога. 
И зовет она, зовет 
В край тот закудесить... 
Мама, что ж, она поймет 
И поклон отвесит. 
Мол, иди, сынок, иди, 
Дай, Господь, здоровья! 
А за строгость не суди, 
Голова садовья. 

Юрий ПОНИМАСОВ 
Много лет работал экскава
торщиком. Ветеран литера
турного объединения «Маг
нит». Первые публикации по
явились в «Магнитогорском 
металле» двадцать лет назад, 
печатался в городских газе
тах, выступал на радио. Уча
стник коллективного сборни
ка «По тонкому льду». 

Поднимусь, негромкий, в рост, 
Я ведь ей подмога... 
Встал у двери и примерз, 
Не сойти с порога. 

Пригорюнилась деревня, 
Петухи - и те не те... 
Чем гордились мы издревле -
В нищете и наготе. 

Не оттуда ли ты родом, 
Где тускнеющим окном 
Сиротеет год от года 
Дом, поставленный отцом? 

Не оттуда ли ты родом, 
Где журавль под окном 
Из колодца пьет не воду -
Небеса пустым ведром? 

Ах, апрель девяностого года... 
По Уралу кочуют дожди. 
До корней отсырела природа, 
Слижет снег - наводнения жди. 

А во мне позабытая радость -
Слава Богу, что дал выходной, 
Слава Богу, что смоется 

гадость 
От подъездов небесной водой. 

И дороги колесная помесь 
Ручейками в моря утечет, 
И свинца придорожная окись 
Сосчитает нас наперечет. 

Остальное как будто неважно, 
Ни просвета не видно, ни зги. 
На витринах не мясо говяжье, 
А холодные рыбьи мозги. 

Чуть приметно 
закатится вечер 

Цветом радуг на телеэкран... 
Кашпировский нам раны зале
чит, 
Радиацию снимет Алан. 

Ах, апрель девяностого года... 
По Уралу кочуют дожди. 
Ты прости нас, живая природа, 
Засвети огонек впереди. 

Репка 
ЮМОРЕСКА 

Не относитесь к простым ве
щам свысока Даже что-либо са
мое элементарное при ближай
шем рассмотрении составляет 
симбиоз сложных и независимых 
друг от друга трансформаций. 

Возьмите ту же пареную 
репу. Казалось бы, чего проще. 
Ан нет. Сразу возникает воп
рос - с двумя «н» пишется «па
реная» или нет. С другой сто
роны, ее биологический, хими
ческий состав... А это уже орга
ническая химия. У меня, допус
тим, по этому предмету была 
слабенькая «тройка». Да что там 
«тройка»... «двойка» верная. 
Короче, паршиво я учился. Ду
бина дубиной. Видите, к каким 
грустным размышлениям мо
жет привести обыкновенная 
репа? Ньютон в свое время от
крыл закон всемирного тяготе
ния из-за простого яблока, ко
торое упало ему на голову. А 
если бы он тогда уткнулся в 
репу, т. е. в ее ботву? Закон ан
тигравитации или еще какие 
умные мысли были бы челове
честву обеспечены. Жаль, что 
ученый тогда не довел себя до 

Андрей КУДИНОВ 

В этом году он стал лауреа
том III литературного кон
курса имени Константина 
Нефедьева. 
На днях в магнитогорском 
издательстве «АРС-Эксп-
ресс» выходит его первая 
книга «Из трех тетрадей». 
Во вступительном слове к 
ней он отмечает, что осо
бенно за ним ничего не 
было. 
Учился хорошо, в институт 
поступать не стал, о чем до 
сих пор жалеет. Служба в 
стройбате. После армии ра
ботал в ЛПЦ-8. Болезнь за
ковала в инвалидную ко
ляску. Литература для него 
оказалась способом выжи
вания. «Меня беда застави
ла сопротивлятся: думать, 
искать, злиться. И, в кон
це концов, она научила 
меня писать...» 

такого состояния - приближен
ного к земле или чего-нибудь хуже, а был лишь в силах сидеть под 
деревом и наблюдать за падающими яблоками. Заметьте, он их не 
собрал, а элементарно бездельничал. Но каков результат! 

Эх, если бы у него там росла репа... Или хотя бы редиска Тоже 
полезный овощ. Когда, казалось бы, можно покрыть кого-нибудь 
отборным матом, мы заменяли в свое время все это безобразие про
стым эпитетом «редиска». Жаль, что поветрие продолжалось недо
лго и народные традиции все же победили, заставив нас ругаться по-
старому. А вот репа оставила большой след в народном творчестве. 
Это и сказка про репку, и крылатые выражения «проще пареной 
репы», «дешевле пареной репы», «ща как дам в репу». Последнее 
словообразование интересовало меня особенно, пока мне однажды 
самому не надавали по репе. Оказывается, сие может означать что 
угодно. У меня болело потом все. Одно слово, а сколько значений. 

Выражение «пареная репа» можно еще и рассматривать, как сло
восочетание. А это и фонетический, и грамматический, и синтакси
ческий разбор. При определенном рвении и изворотливости на 
таких «овощах» создают диссертации. Чем, впрочем, многие и зани
маются. Так что репа - это вам не шухры-мухры. А какие блюда из 
репы! Правда, от нее пучит. Но, как говорится, за все надо платить. 
Самое главное- потом не застрять в лифте с незнакомой компанией 
или быть застигнутым врасплох неожиданными гостями, или в ма
шине, когда вы кого-то подвозите и тут вас подпирает. И вам прихо
дится извиняться и срочно менять маршрут. И даже ехать уже без 
пассажиров. Так что репа - непростая штука и обращения с собой 
порой требует очень осторожно. 

Думая о феномене репы, я ночами не спал и все же извлек из 
своих изысканий полезное зерно. А именно: написал произведение, 
которое сейчас перед вами. А если оно перед вами - это уже верный 
гонорар. Так что, друзья мои, не бойтесь искать и срезать. И вста
вать порой с красными от недосыпа глазами и небольшой сумас
шедшинкой в них. Не стесняйтесь иногда мыслить иначе, не как все. 
Ведь ни одно великое дело не обходилось без доли безумия. И когда 
кто-то из вас упрется носом в огородные заросли или очнется в 
обыкновенной подзаборной луже, не считайте, что все потеряно, а 
задумайтесь - не знак ли это свыше и не пора ли свершать великие 
открытия. Короче, напрягайте иногда свою репу. 

Андрей КУДИНОВ. 

30 октября 2003 года 


