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Новинка

Поэзия

Книга «Коля» – литературный ме-
мориал поэту, прозаику, публицисту 
Николаю Якшину – появилась на 
библиотечных полках города. Под 
одной обложкой объединены неопу-
бликованные произведения Нико-
лая Васильевича, воспоминания о 
нём и стихи-посвящения.

Проект зовётся «народным» не случайно: его 
идея родилась спонтанно в группе «Магнито-
горск литературный» в Фейсбуке. Инициатором 
издания книги выступил доктор филологиче-
ских наук, профессор МГТУ Александр Власкин. 

Было создано тематическое сообщество, 
посвящённое Николаю Якшину. Его 
участниками и Магнитогорским отде-
лением Союза российских писателей 
собраны средства, которые и сделали 
возможным это издание.

Вместе с Александром Власкиным в 
редколлегию вошли друзья поэта, чьи 
имена также вписаны в культурную ле-
топись Магнитогорска, – Игорь Варламов, 
Владимир Некрасов, Александр Ерофеев. В 
оформлении книги использована графика 
Григория Голанда.

О Николае Васильевиче авторы воспоми-
наний говорят с любовью и болью – он ушёл 

из жизни в 2011-м, и ощущение потери по сей 
день не утратило своей остроты. Но рассказа-
ли и о непростом характере поэта, о чертах, 
неудобных для окружающих, да и для самого 
Якшина. Конфликтный, бескомпромиссный, 
неприкаянный и до последних лет житейски 
неустроенный, он не был мэтром в акаде-

мичном смысле слова, зато был 
яркой личностью, умел увлечь, 

повести за собой.
Перед читателем предстаёт 

история драматичной жизни 
Николая Якшина – члена 

Союза российских писа-
телей и Союза журна-

листов СССР, лауреата 
премии имени Кон-

стантина Нефедьева, 
самобытного поэта 
и настоящего под-
вижника на ниве 

литературы.

 Елена Лещинская

Году в две тысячи втором, 
кажется, на очередную 
встречу «Девяти первых» 
Николай Васильевич при-
шёл с куском ДВП в белом 
ламинате. Он в то время 
работал в мебельном цехе, 
кроил ДВП, и стихи к нему 
на рабочее место пришли 
без спросу, как это нередко 
водится. Бумаги-ручки под 
рукой не случилось, а слу-
чилась вот эта бросовая до-
щечка да синий карандаш. 
Якшин читал с дощечки в 
клубе. Если память не изме-
няет, были то «Якшиновые 
стихи» – одна из лучших, на 
мой взгляд, его подборок. 

Тогда же, помнится, задаю я Нико-
лаю Васильевичу один вечный, ду-

рацкий графомано-читательский 
вопрос: «Ну как вы это делаете, 
Николай Васильич?» 

Потом он ответит – как. Ответит 
в рифму. В дальнейшем это стихот-
ворение выйдет без названия, как 
и многое у Якшина. Но я-то помню, 
что изначальным вариантом заго-
ловка был именно «Ответ». Ответ 
лично мне и заодно всем другим, 
кто задавал поэту тот сакрамен-
тальный идиотский вопрос: «Бе-
рётся жизнь – и делается дрянь. / 
Не кочерга, не свечка – посредине. 
/ В бытующем болоте инь и ян / 
Играет пьяный Пан на мандолине. 
/ Пересолить и перца не жалеть. 
/  Перемешать и дать вскипеть 
до пены. / И ходиков пугающая 
клеть, / И самонабухающие вены... 
/ А в землях ставит ногу великан, 
/ Прожилкой дёрнет – рушатся 
столетья, / И опадают в дрогнув-

ший стакан / Глухие, как люмбаго, 
междометья». 

Жизнь поэта – всегда так или 
иначе дрянь. Если смотреть на неё 
с точки зрения человека «нормаль-
ного». Едва расставшись с отроче-
ской заносчивостью («о, да, писать, 
оказывается, совсем просто: на-
мешал выспренней непонятицы 
– и вот ты уже как бы поэт!»), едва 
осознав всю безвкусицу рифмы 
«вечность-бесконечность», тут же 
с ужасом понимаешь: дальше – тот 
самый былинный камень.

И хоть направо, 
хоть налево, 
хоть прямо – 
везде придётся 
чем-то жертвовать

У тебя просто не спросят – от-
берут и всё. Если сам не отдашь, 
не уступишь заранее или быт свой 
налаженный, или респектабельную 
семейственность, или цепкую ка-
рьерную корысть. Потому что всё 

это жрёт твои ресурсы, не остав-
ляя заряда для той особой, слегка 
безалаберной молнии в голове, 
что заставляет хвататься хоть за 
папиросную коробку в ночи, хоть 
за дощечку в мебельном цехе, когда 
чёрт куда-то спрятал бумагу.

Поэт, особенно в России, почти 
всегда существует под каким-то не-
мыслимым косым углом к жизни... 
Впрочем, если подольше порассу-
ждать в этом духе, есть риск слететь 
в неизбежные пошлость и пафос – 
уж кому-кому, а Якшину абсолютно 
чуждые. Более непафосного челове-
ка трудно себе представить. Он был 
одним из тех, кто, говоря словами 
Виктора Шкловского, «мог жить 
в спичечном коробке». И сам при 
этом был очень похож на весёлого и 
мудрого домового в своих свитерах, 
валенках и бороде. Естественно, его 
личный поэтический дом был сло-
жен не из спичечных коробков. Это 
было очень обширное многомерное 
пространство. И хозяйничал там до-
мовой Якшин легко и весело, соря 
ехидными искрами. Помню, как он 
впервые читал одно из моих лю-
бимых стихотворений: «Уже траву 
поцеловал мороз, / И осень пишет 
серебром по охре – / И чудно так, и, 
кажется, всерьёз – / Надгробье лету 
– ахать или охать? / Вот и старик... 
Его почти что нет. / Был так весом 
– стал легче полутени. / Скорее бы 
потусторонний свет, / Чем вслуши-
ваться, как хрустят колени. / Земля 
стара. Елозит на оси / Заржавлен-
ной, привычно и устало, / В сединах 
облаков. А расспроси – / Не помню я. 
Не знаю. Не видала. / Надежды нет. 
Ну, разве как на то, / Что женщины 
к весне готовят грядки, / А девочки 
приносят под пальто / Набухшие 
любовию тетрадки».

Последние строчки Николай 
Васильевич тогда прочёл так: «А де-
вочки приносят на лито / Набухшие 
любовию тетрадки». Да, девочкам с 
их несчастной слизистой лирикой, 
каковые в любом литобъединении 
всегда составляют печальное боль-

шинство, от Якшина доставалось 
как надо. Он умелой метлою вы-
метал всё скучное, мёртвое, суему-
дрое, что совали ему под нос иные 
мученики стихотворной (да и про-
заической) строки. Заслуженные 
подзатыльники от Якшина потом 
долго болели, и простить ему этого 
порой не могли. Зато и воодушевить 
он мог как никто: 

– А ты просто представь, что не 
было и нет ничего: ни Пушкина, 
ни… России! Просто пиши и всё, 
будто ты один на свете, будто до 
тебя никто ничего не писал. 

Рассказывайте, Николай Васи-
льевич. Вы же и писали, и помню я 
вас наизусть – целыми подборками. 
Как не помню иных «маститых» и 
растиражированных. «Как часто 
невидных слышишь. / Как редко не-
слышных встретишь. / Живут себе 
тише мыши, / Откидывают верми-
шель. / Комар зудеть перестанет – / 
Какое успокоенье! / Неслышный 
уйдет неслышно / И будет звенеть 
в веках».

Вот уж кем-кем, а невидным и не-
слышным Якшин не был. Вспомним-
ка его шебутную биографию, осо-
бенно тот её кусок, что пришёлся на 
80–90-е. Якшину ничего не стоило 
взобраться на трибуну велеречи-
вого литературного форума и взор-
вать его пристойно позевывающую 
атмосферу несанкционированным 
поэтическим залпом. 

А стихи его о Магнитке! «До Маг-
нитной горы / Песни долгие петь, / 
Да снегами скрипеть, / Да смеяться 
не сметь...» Многие не могли про-
стить Якшину этих строк, их непри-
крытого отчаяния и неприкрытой 
же искренности. Искренность – она 
вообще штука такая, труднопро-
щаемая. И в то же время – едва ли 
не самая драгоценная. Свидетель-
ство тому – стихи Николая Якшина, 
которые так хочется перечитывать 
снова и снова.

 Екатерина Разумкова

***
вся эта жизнь, похожая на бегство,
вся эта грусть – как утлое соседство:
кирпичный рай, извечный перестук,
от бледной лампы тускло-жёлтый круг

вся эта жизнь – как медленное пламя,
ползущее за ветхими домами 
сквозь долгий ряд невывезенных плах
в медвежьих замирающих углах

вся эта жизнь – бумажным самолетом...
***

если дорога лежит на север
и опять пролетает снег,
самое время вспомнить начало маршрута:
тучи, намокший клевер,
запах медленных рек,

солнце сквозь тучи,
клевер, бессмертник, рута –
травка такая – здесь она не растёт...
или растёт... не знаю... нет,
растет в Эльсиноре...

ты поднимаешь глаза на север,
на прошлый век,
на позапрошлый... будто в огромном горе 
медленно произносишь что-нибудь о пути,
медленно оставляешь,
без всякой надежды вернуться,
на старых стволах зарубки,
и продолжаешь идти,
и снег пролетает, и травы сухие гнутся...

***
Нам обещали холода,
а следом – верные морозы...
Скажи, какая в том беда, 
что мы живем без лютой прозы?

...Перчёный сумерками дом –
как бы в преданиях заветных

снежинок редких за окном
и девочек кордебалетных...

Запомни белые огни,
неприходящие морозы;
и тихо-тихо протяни:
– Не-про-ливаемые слезы...

***
Как осадок, когда зацветёт виноградник,
Поднимается вверх, и мутнеет вино,
И несбыточным кажется
простенький праздник,
Так и наша печаль невозможна давно.

Мелкий бес –
Айболит всех известных печалей –
Не смущает её разговором о нас.
Мы уедем, уйдём, утомимся, отчалим,
и взревёт нам вдогонку больной контрабас
про весну... Вот замена всех песен неспетых.

 Лариса Сонина

С любовью, без ретуши

Так или иначе

Если дорога лежит на север...

«Народное» издание вышло в свет
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