
В суете размеренной... 
Раненько утром в трамвае знакомый спро

сил: «Куда едешь?» 
— В первый копровый, — отвечаю. 
— А-а-а. Это — под боком кислородно-

конвертерного цеха? 
— Скорее ККЦ — под боком первого коп

рового... 
Так оно, действительно, вернее. Новоис

печенный кислородно-конвертерный то ли 
волею судеб, то ли в силу чьего-то мудрого 
помысла вырос рядышком с собственной 

^^лтзллоломной базой, уже отметившей свое 
65-летие... 

Приятно радует глаз почти 300-метровая 
вереница тяжелых грузовых автомашин с 
металлоломом у проходной цеха. 

Заместитель начальника первого копро
вого цеха Александр Николаевич Долгушин 
заметил, что в последнее время это весьма 
привычная картина. У сдатчиков лома по
явилась материальная заинтересованность, 
вот и потянулись отовсюду в цех ставшие 
поневоле рачительными хозяева стального 
боя. Тут тебе и железные причиндалы агро-
прома, и прочий металлический хлам, со
бранный по необъятным просторам нашей 
запущенной вотчины. И правильно. Как го
ворится: не было бы счастья, да несчастье 
помогло. Прижал-таки к ногтю экономичес
кий и финансовый хаос в стране. Поневоле 
стали скрести по сусекам. Особенно в рай
онах. Ну где взять живые деньги? Конечно 
же — на поклон к батюшке-комбинату. Под 
его теплым боком завсегда можно выжить, 
приосаниться, стряхнуть с себя пыль не-
" ^ р е н н о с т и , депрессии и кризиса. Хотя и 

л. '"^бинату нелегко, как, собственно, всегда 
и-Ъыло. Говорят же: ввели здесь в лихоле
тье военное положение, а снять забыли... 

Забыть-то забыли, но кушать всегда хо
чется. За годы экономической болтанки и 
лихорадки в первом копровом цехе сохра
нили ядро коллектива, мощный его трудо
вой кулак. Что греха таить, в прежние годы 
далеко не каждый прельщался на тяжкую и 
неприглядную работу в цехе, расположен
ном на семи ветрах. Приходилось принимать 
сюда далеко не лучших и сознательных. Но 
время громогласно рыкнуло на такую не
справедливость: от случайных и ленивых 
быстро освободились, остались только те, 
кто не по наитию дорожит своим рабочим 
местом. 

Теперь, по словам А. Н. Долгушина, прак
тически о каждом можно писать добрый 
очерк. Жаль, что площади газетной не хва
тит. Но хотя бы поименно назвать некото
рых стоит. Группируется коллектив вокруг 
начальников смен Виктора Степановича 
Лута, Александра Михайловича Моисеева, 
Николая Алексеевича Пензина и Констан
тина Михайловича Плотникова — молодого, 
но весьма энергичного и деятельного пар
ня. Незаменимы в коллективной спайке мас
тера Владимир Георгиевич Абрамов, Виктор 
Васильевич Сенников, Александр Агеевич 
Галков, помощник начальника цеха по ме
ханическому о б о р у д о в а н и ю А л е к с а н д р 
Александрович Чипшев, старший мастер по 
ремонту прессовского оборудования Анато
лий Григорьевич Тынина, старший мастер 
по ремонту кранового оборудования Виктор 
Николаевич Ярославцев, мастер-технолог 
Николай Павлович Кропачев... 

Но... штатным расписанием первого коп
рового «баловать» читателя не будем. Бо
лее чем уверен, что читающие эти строки с 
приветливостью и радостью сами произне
сут вслух хорошие и добрые имена родных 
и знакомых. А это как раз и будет продол
жением нашего газетного материала... 

Перекуем мечи 
на орала 

Не побоюсь вызвать ухмылку и скажу, что 
под боком первого копрового цеха (тогда 
мы называли его «скрапной площадкой») я 
был произведен на свет божий. На «четыр
надцатом участке», не заорав, но трудолю
биво засопев, окунулся я в сей грозный пос
левоенный мир. 

Как-то раз отец (Царство ему Небесное!), 
танкист Уральского добровольческого кор
пуса, 93-й бригады, полоснув бинтом левый, 
выбитый на фронте глаз, посадил меня, пя
тилетнего, на раму велосипеда и отправил
ся рыбачить на «Песчанку». Сроду он ры
баком не был, но что-то затосковало, види
мо, в душе, повело к реке, к Яику-Горынычу. 

Ехали мимо «скрапной». За версту были 
видны огромные колоннады цеха, под кра
нами которых громоздились горы металли
ческого лома, тяжело скрежетали и пыхте
ли прессы и паровозы. Кстати, и велосипед-
то был собран здесь! Денег «лишних» не 
было. Под колоннадами можно было найти и 
раму велосипедную, и колесные обода, и 
спицы, и звездочки, и рули... А покрышки и 
камеры уже начали появляться у утильщи
ков и артельщиков. И потому не завидовали 
тогдашние пацаны ребятишкам состоятель
ных родителей, чинно катающимся по дво
рам и улочкам на магазинных велосипедах... 

Стал школьником. Естественно, и диапа
з о н блужданий стал самостоятельнее и 
шире. Скрапная площадка превратилась для 
нас в настоящий арсенал. Фронтовики еще 
донашивали свои галифе и парадные гимн-
стерки, ремни и бушлаты, а в первом копро
вом в изобилии появилась побитая военная 
техника, прибывавшая на Магнитку в угрю
мых и задумчивых составах. Отловом нас, 
голодранцев, занимался какой-то хитрый 
мужик, выстригавший ржавыми ножницами 
посредине башки волосы и мазавший это 
место солидолом: дабы родители знали, что 
их отпрыск мотался на «скрапную», и про
следили — не завел ли он в своем «арсена
ле» палаша, шашки, штыка-ножа, а то и пис
толета. В побитых танках тогда многое можно 
было найти!.. 

Да... Много воды утекло с тех пор. А вот о 
военном положении в Магнитке по сей день 
напоминает первый копровый. Так же здесь 
режут и отправляют в переплавку бронет
ранспортеры, боевые машины пехоты, везут 
по железной дороге просроченные разря
женные снаряды с военных складов... Сви
детельства нашей до зубов вооруженной 
эпохи, «холодной» и горячих войн и конф
ликтов. На обширной территории цеха ца
рит деловая и размеренная суета. Вспоми
наю из своих стихов: «В копровом цехе веч
ный кавардак»... 

Одноклассники 
каркасники 

Мне повезло. Начальник смены четвер
той бригады Виктор Степанович Лут рабо
тал с утра. Сто лет не видел! Можно ска
зать, что после восьмого класса нашей род
ной сорок первой школы. Как поседел-то ты, 
Витя! Видать, вторая половина нашего су
масшедшего века капитально проехалась по 
тебе... 

Мы выросли на Башике — речке нашего 
детства. Хорошая была в ней водица, доб
рая. В старину сюда приезжали на верблю
дах и увозили в огромных бурдюках щедро 
напитанную серебром воду. Говорят, глаз
ные болезни запросто излечивали. А нынче 
на промплощадке Башик стыдливо и лукаво 
стали именовать северным каналом"Промлив-
нестоков. Что поделать, лихое, непредска
зуемое и транжирное время. Кто завтра бу
дет кусать локотки —неизвестно. Но мы-то 
уж точно не доживем. Больно круто нагади
ли на родимой земле. Как бы под прокляти
ями потомков в гробах пропеллером не за
вертеться... 

Из наших бараков в пятидесятые годы 
хорошо просматривались старый вокзал и, 
левее от него, первый копровый цех. А уж 
когда залезешь на крытую толем крышу да 
прилепишься к трофейному «цейсу» — руку 
протяни, вот они, желанные железяшки. Сла
ва Богу, что хоть в этом отказа не было. Не 
помню, кто, но притащили в класс разряжен
ную «лимонку», подшутили над молодой 
учителкой — выкатили гранату прямо к" дос
ке. По сей день не забуду смертельную 
бледность, сковавшую ее лицо. Уж такая 
плоская «шуточка» получилась. Но не про-
сексотила она ни директору, ни завучу. И 

нам, придуркам, было во сто раз стыднее... 
«Шалманом», «гуртом» ходили мы на ок

рестные горы-шиханы, пекли картошку, же
вали дикий лук и чеснок, заячью капусту, 
собирали грибы, ягоды, ловили в отвальных 
озерах карасиков. Было у нас непререкае
мое место сбора и перемирия на Малом Куй-
басе — озеро «Ква-ква», «Квакушка», коро
че. Откуда там появились караси — у м у 
непостижимо: то ли птицы занесли, то ли 
мудрый человек какой. Но порой по бидон
чику молочному трехлитровому налавлива-
ми их дамскими капроновыми чулками. 

Хаживали сюда с нами и девчата. Мы ка
меру надутую автомобильную катим через 
горы, а они с букетиками цветов кучкуются 
и щебечут. Витя Лут и обширное семейство 
Степановых жили рядом. Виктор, Ольга и я 
учились в одном классе. Те еще обормоты. 
Ольга Степанова (ныне Мозгова, муж Нико-' 
лай — тоже наш одноклассник) вместе с 
Виктором Лутом пришли в первый копровый. 
18 августа будет ровно тридцать лет, как 
цех и его коллектив стали им родным до
мом. Старшая сестра Ольги Татьяна учи
лась в сорок первой школе с моим старшим 
братом Владимиром. Обе они по сей день 
работают в копровом первом крановщица
ми. Обе на хорошем счету, растят детей и 
внуков. 

Все мы в те далекие времена были людь
ми, мягко говоря, несерьезными. Родители 
потворствовали нашей окраинной свободе и 
независимости. Да и когда им было «нави
сать» над нами? Надо было, свернув страш
ную войну, вкалывать, зарабатывать на хлеб 
копейки и рубли. А мы перебивались, соби
рая на свои тайные нужды пустые бутылки, 
тряпки, кости, автомобильные покрышки, тас
кая в утиль чугун, алюминий и медь... 

В большую жизнь 
Виктор Лут был разухабистым и, казалось, 

бездумным парнем. Но уже тогда во всех 
его поступках и повадках проглядывали ос
новательность и серьезность. Забегая впе
ред, скажу, что в первом копровом он один 
из лучших работников, награжден медалью 
«За трудовую доблесть», знаком «Почет
ный мастер России», а всякие прочие отли
чия и Почетные грамоты перечислять уста
нешь. 

Таковы же и Татьяна с Ольгой. Ольга 
прекрасно играет на баяне и аккордеоне, 
на добрых гулянках — душа застолья... 

Да... Много воды утекло. Бежит и бежит 
она то ли Ьашиком-речкой, то ли речкой-
Памятью, и войти в эту воду можно только 
раз. За более чем 65-летний возраст в цехе 
многое изменилось. Появилась рабочая 
династия Ахмадеевых, давненько на за 
служенном отдыхе Сергей Иванович Федо
ров — ветеран войны и труда, многие за
служенные копровики... 

Руководство цеха построило прекрасную 
базу отдыха на Верхнёуральском водохра
нилище, где есть катер с водными лыжами, 
яхта, катамараны... Потому-то и не слиш
ком шибко «осаждают» они профсоюзный 
комитет ОАО «ММК». разве что по крайней 
необходимости. Здесь же, на территории 
цеха, прекрасная сауна с бассейном, на
верху тренажерный зал, биллиард, теннис. 

Если брать доперестроечное время, то, 
конечно, под колоннадами лома было по
больше. Нынче раза в два меньше, д а и то 
сказать: производство металла снизилось 
тоже вдвое. Теперь ориентация на качество, 
время того требует....Среднесуточная сда
ча лома — 4 3 0 0 тонн. Поступление его тоже 
не всегда равномерно. Но чем тогда объяс
нить тот факт, что начальник смены Виктор 
Степанович Лут со своей бригадой еще за 
месяц д о н о в о г о д ь я выполнил г о д о в о й 
план? Наверное, объяснение знают его се
дины. Далеко не случайно несколько лет 
назад перевели его из самой передовой 
бригады в отстающую. А теперь она — впе
реди. Вот и гадай тут, в чем причина: то ли 
в требовательности его к людям, то ли в 
душевных каких-то качествах? Скорее все
го и то, и это вместе... 

Пыхтит и гудит первый копровый, подхва
тив к себе под бок кислородно-конвертер
ный. Канул в Лету поселок Среднеуральск, 
на земли которого распростерла свою мо
гутную длань наша взбалмошная цивили
зация. Напоминает о поселении лишь кро
хотный остов старой кирпичной мельницы 
на самом бережку многострадального Ба-
шика. И уму непостижимо, как еще держат
ся под пятой нашего бесцеремонного века 
пяди прожелезенной насквозь земли, этот 
чудо- и горе-панцирь нашей странной Ван
деи.. . 

А л е к с а н д р П А В Л О В . 
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