
В суете размеренной... 
Раненько утром в трамвае знакомый спро­

сил: «Куда едешь?» 
— В первый копровый, — отвечаю. 
— А-а-а. Это — под боком кислородно-

конвертерного цеха? 
— Скорее ККЦ — под боком первого коп­

рового... 
Так оно, действительно, вернее. Новоис­

печенный кислородно-конвертерный то ли 
волею судеб, то ли в силу чьего-то мудрого 
помысла вырос рядышком с собственной 

^^лтзллоломной базой, уже отметившей свое 
65-летие... 

Приятно радует глаз почти 300-метровая 
вереница тяжелых грузовых автомашин с 
металлоломом у проходной цеха. 

Заместитель начальника первого копро­
вого цеха Александр Николаевич Долгушин 
заметил, что в последнее время это весьма 
привычная картина. У сдатчиков лома по­
явилась материальная заинтересованность, 
вот и потянулись отовсюду в цех ставшие 
поневоле рачительными хозяева стального 
боя. Тут тебе и железные причиндалы агро-
прома, и прочий металлический хлам, со­
бранный по необъятным просторам нашей 
запущенной вотчины. И правильно. Как го­
ворится: не было бы счастья, да несчастье 
помогло. Прижал-таки к ногтю экономичес­
кий и финансовый хаос в стране. Поневоле 
стали скрести по сусекам. Особенно в рай­
онах. Ну где взять живые деньги? Конечно 
же — на поклон к батюшке-комбинату. Под 
его теплым боком завсегда можно выжить, 
приосаниться, стряхнуть с себя пыль не-
" ^ р е н н о с т и , депрессии и кризиса. Хотя и 

л. '"^бинату нелегко, как, собственно, всегда 
и-Ъыло. Говорят же: ввели здесь в лихоле­
тье военное положение, а снять забыли... 

Забыть-то забыли, но кушать всегда хо­
чется. За годы экономической болтанки и 
лихорадки в первом копровом цехе сохра­
нили ядро коллектива, мощный его трудо­
вой кулак. Что греха таить, в прежние годы 
далеко не каждый прельщался на тяжкую и 
неприглядную работу в цехе, расположен­
ном на семи ветрах. Приходилось принимать 
сюда далеко не лучших и сознательных. Но 
время громогласно рыкнуло на такую не­
справедливость: от случайных и ленивых 
быстро освободились, остались только те, 
кто не по наитию дорожит своим рабочим 
местом. 

Теперь, по словам А. Н. Долгушина, прак­
тически о каждом можно писать добрый 
очерк. Жаль, что площади газетной не хва­
тит. Но хотя бы поименно назвать некото­
рых стоит. Группируется коллектив вокруг 
начальников смен Виктора Степановича 
Лута, Александра Михайловича Моисеева, 
Николая Алексеевича Пензина и Констан­
тина Михайловича Плотникова — молодого, 
но весьма энергичного и деятельного пар­
ня. Незаменимы в коллективной спайке мас­
тера Владимир Георгиевич Абрамов, Виктор 
Васильевич Сенников, Александр Агеевич 
Галков, помощник начальника цеха по ме­
ханическому о б о р у д о в а н и ю А л е к с а н д р 
Александрович Чипшев, старший мастер по 
ремонту прессовского оборудования Анато­
лий Григорьевич Тынина, старший мастер 
по ремонту кранового оборудования Виктор 
Николаевич Ярославцев, мастер-технолог 
Николай Павлович Кропачев... 

Но... штатным расписанием первого коп­
рового «баловать» читателя не будем. Бо­
лее чем уверен, что читающие эти строки с 
приветливостью и радостью сами произне­
сут вслух хорошие и добрые имена родных 
и знакомых. А это как раз и будет продол­
жением нашего газетного материала... 

Перекуем мечи 
на орала 

Не побоюсь вызвать ухмылку и скажу, что 
под боком первого копрового цеха (тогда 
мы называли его «скрапной площадкой») я 
был произведен на свет божий. На «четыр­
надцатом участке», не заорав, но трудолю­
биво засопев, окунулся я в сей грозный пос­
левоенный мир. 

Как-то раз отец (Царство ему Небесное!), 
танкист Уральского добровольческого кор­
пуса, 93-й бригады, полоснув бинтом левый, 
выбитый на фронте глаз, посадил меня, пя­
тилетнего, на раму велосипеда и отправил­
ся рыбачить на «Песчанку». Сроду он ры­
баком не был, но что-то затосковало, види­
мо, в душе, повело к реке, к Яику-Горынычу. 

Ехали мимо «скрапной». За версту были 
видны огромные колоннады цеха, под кра­
нами которых громоздились горы металли­
ческого лома, тяжело скрежетали и пыхте­
ли прессы и паровозы. Кстати, и велосипед-
то был собран здесь! Денег «лишних» не 
было. Под колоннадами можно было найти и 
раму велосипедную, и колесные обода, и 
спицы, и звездочки, и рули... А покрышки и 
камеры уже начали появляться у утильщи­
ков и артельщиков. И потому не завидовали 
тогдашние пацаны ребятишкам состоятель­
ных родителей, чинно катающимся по дво­
рам и улочкам на магазинных велосипедах... 

Стал школьником. Естественно, и диапа­
з о н блужданий стал самостоятельнее и 
шире. Скрапная площадка превратилась для 
нас в настоящий арсенал. Фронтовики еще 
донашивали свои галифе и парадные гимн-
стерки, ремни и бушлаты, а в первом копро­
вом в изобилии появилась побитая военная 
техника, прибывавшая на Магнитку в угрю­
мых и задумчивых составах. Отловом нас, 
голодранцев, занимался какой-то хитрый 
мужик, выстригавший ржавыми ножницами 
посредине башки волосы и мазавший это 
место солидолом: дабы родители знали, что 
их отпрыск мотался на «скрапную», и про­
следили — не завел ли он в своем «арсена­
ле» палаша, шашки, штыка-ножа, а то и пис­
толета. В побитых танках тогда многое можно 
было найти!.. 

Да... Много воды утекло с тех пор. А вот о 
военном положении в Магнитке по сей день 
напоминает первый копровый. Так же здесь 
режут и отправляют в переплавку бронет­
ранспортеры, боевые машины пехоты, везут 
по железной дороге просроченные разря­
женные снаряды с военных складов... Сви­
детельства нашей до зубов вооруженной 
эпохи, «холодной» и горячих войн и конф­
ликтов. На обширной территории цеха ца­
рит деловая и размеренная суета. Вспоми­
наю из своих стихов: «В копровом цехе веч­
ный кавардак»... 

Одноклассники 
каркасники 

Мне повезло. Начальник смены четвер­
той бригады Виктор Степанович Лут рабо­
тал с утра. Сто лет не видел! Можно ска­
зать, что после восьмого класса нашей род­
ной сорок первой школы. Как поседел-то ты, 
Витя! Видать, вторая половина нашего су­
масшедшего века капитально проехалась по 
тебе... 

Мы выросли на Башике — речке нашего 
детства. Хорошая была в ней водица, доб­
рая. В старину сюда приезжали на верблю­
дах и увозили в огромных бурдюках щедро 
напитанную серебром воду. Говорят, глаз­
ные болезни запросто излечивали. А нынче 
на промплощадке Башик стыдливо и лукаво 
стали именовать северным каналом"Промлив-
нестоков. Что поделать, лихое, непредска­
зуемое и транжирное время. Кто завтра бу­
дет кусать локотки —неизвестно. Но мы-то 
уж точно не доживем. Больно круто нагади­
ли на родимой земле. Как бы под прокляти­
ями потомков в гробах пропеллером не за­
вертеться... 

Из наших бараков в пятидесятые годы 
хорошо просматривались старый вокзал и, 
левее от него, первый копровый цех. А уж 
когда залезешь на крытую толем крышу да 
прилепишься к трофейному «цейсу» — руку 
протяни, вот они, желанные железяшки. Сла­
ва Богу, что хоть в этом отказа не было. Не 
помню, кто, но притащили в класс разряжен­
ную «лимонку», подшутили над молодой 
учителкой — выкатили гранату прямо к" дос­
ке. По сей день не забуду смертельную 
бледность, сковавшую ее лицо. Уж такая 
плоская «шуточка» получилась. Но не про-
сексотила она ни директору, ни завучу. И 

нам, придуркам, было во сто раз стыднее... 
«Шалманом», «гуртом» ходили мы на ок­

рестные горы-шиханы, пекли картошку, же­
вали дикий лук и чеснок, заячью капусту, 
собирали грибы, ягоды, ловили в отвальных 
озерах карасиков. Было у нас непререкае­
мое место сбора и перемирия на Малом Куй-
басе — озеро «Ква-ква», «Квакушка», коро­
че. Откуда там появились караси — у м у 
непостижимо: то ли птицы занесли, то ли 
мудрый человек какой. Но порой по бидон­
чику молочному трехлитровому налавлива-
ми их дамскими капроновыми чулками. 

Хаживали сюда с нами и девчата. Мы ка­
меру надутую автомобильную катим через 
горы, а они с букетиками цветов кучкуются 
и щебечут. Витя Лут и обширное семейство 
Степановых жили рядом. Виктор, Ольга и я 
учились в одном классе. Те еще обормоты. 
Ольга Степанова (ныне Мозгова, муж Нико-' 
лай — тоже наш одноклассник) вместе с 
Виктором Лутом пришли в первый копровый. 
18 августа будет ровно тридцать лет, как 
цех и его коллектив стали им родным до­
мом. Старшая сестра Ольги Татьяна учи­
лась в сорок первой школе с моим старшим 
братом Владимиром. Обе они по сей день 
работают в копровом первом крановщица­
ми. Обе на хорошем счету, растят детей и 
внуков. 

Все мы в те далекие времена были людь­
ми, мягко говоря, несерьезными. Родители 
потворствовали нашей окраинной свободе и 
независимости. Да и когда им было «нави­
сать» над нами? Надо было, свернув страш­
ную войну, вкалывать, зарабатывать на хлеб 
копейки и рубли. А мы перебивались, соби­
рая на свои тайные нужды пустые бутылки, 
тряпки, кости, автомобильные покрышки, тас­
кая в утиль чугун, алюминий и медь... 

В большую жизнь 
Виктор Лут был разухабистым и, казалось, 

бездумным парнем. Но уже тогда во всех 
его поступках и повадках проглядывали ос­
новательность и серьезность. Забегая впе­
ред, скажу, что в первом копровом он один 
из лучших работников, награжден медалью 
«За трудовую доблесть», знаком «Почет­
ный мастер России», а всякие прочие отли­
чия и Почетные грамоты перечислять уста­
нешь. 

Таковы же и Татьяна с Ольгой. Ольга 
прекрасно играет на баяне и аккордеоне, 
на добрых гулянках — душа застолья... 

Да... Много воды утекло. Бежит и бежит 
она то ли Ьашиком-речкой, то ли речкой-
Памятью, и войти в эту воду можно только 
раз. За более чем 65-летний возраст в цехе 
многое изменилось. Появилась рабочая 
династия Ахмадеевых, давненько на за ­
служенном отдыхе Сергей Иванович Федо­
ров — ветеран войны и труда, многие за­
служенные копровики... 

Руководство цеха построило прекрасную 
базу отдыха на Верхнёуральском водохра­
нилище, где есть катер с водными лыжами, 
яхта, катамараны... Потому-то и не слиш­
ком шибко «осаждают» они профсоюзный 
комитет ОАО «ММК». разве что по крайней 
необходимости. Здесь же, на территории 
цеха, прекрасная сауна с бассейном, на­
верху тренажерный зал, биллиард, теннис. 

Если брать доперестроечное время, то, 
конечно, под колоннадами лома было по­
больше. Нынче раза в два меньше, д а и то 
сказать: производство металла снизилось 
тоже вдвое. Теперь ориентация на качество, 
время того требует....Среднесуточная сда­
ча лома — 4 3 0 0 тонн. Поступление его тоже 
не всегда равномерно. Но чем тогда объяс­
нить тот факт, что начальник смены Виктор 
Степанович Лут со своей бригадой еще за 
месяц д о н о в о г о д ь я выполнил г о д о в о й 
план? Наверное, объяснение знают его се­
дины. Далеко не случайно несколько лет 
назад перевели его из самой передовой 
бригады в отстающую. А теперь она — впе­
реди. Вот и гадай тут, в чем причина: то ли 
в требовательности его к людям, то ли в 
душевных каких-то качествах? Скорее все­
го и то, и это вместе... 

Пыхтит и гудит первый копровый, подхва­
тив к себе под бок кислородно-конвертер­
ный. Канул в Лету поселок Среднеуральск, 
на земли которого распростерла свою мо­
гутную длань наша взбалмошная цивили­
зация. Напоминает о поселении лишь кро­
хотный остов старой кирпичной мельницы 
на самом бережку многострадального Ба-
шика. И уму непостижимо, как еще держат­
ся под пятой нашего бесцеремонного века 
пяди прожелезенной насквозь земли, этот 
чудо- и горе-панцирь нашей странной Ван­
деи.. . 

А л е к с а н д р П А В Л О В . 
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