
что ты сдшля, полШп.» 
Булат ОКУДЖАВА 

Ежегодно в самый продолжи­
тельный день года я с грустью по­
гружаюсь в воспоминания о своей 
юности. Я завидую нынешним мо­
лодым людям. Они одеты в немыс­
лимо красивую одежду, имеют воз­
можность в любом со вкусом обо­
рудованном киоске приобрести бу­
тылку пива, мороженое, разнооб­
разные напитки, о которых я даже 
и не мечтал. Они имеют все усло­
вия определить свое будущее, по­
ступить в любое учебное заведе­
ние... 

лены в Качинскую военную авиа­
школу им. А. Ф . Мясникова. До вой­
ны школа находилась недалеко от 
Севастополя. Но отступление на­
ших войск из Крыма вынудило во­
енное ведомство эвакуировать 
школу в г. Красный Кут АССР Нем-
цев-Поволжья. Разместили в зда­
нии средней школы, переодели в 
форму военных летчиков. Учебная 
программа была ограничена изуче­
нием матчасти истребителя «И-16» 
и теорией пилотирования. Условия 
жизни были далеки от курганских. 
Скудная еда повергла нас в уны­
ние. Правда, был небольшой пери­
од свободной, почти праздной 
жизни. В одну из ночей нас подня­
ли по тревоге. Перед строем выс­
тупил незнакомый командир с дву­
мя ромбами на петлицах, сказал, 
что Верховное командование реши­
ло выселить всех немцев из их ав­
тономной республики. Мы с этого 
часа должны были исполнять все 

П Р Е Д И С Л О В И Е 
К Б И Т В Е 

Моя жизнь тоже начиналась бе­
зоблачно. После окончания семи­
летки мы с отцом определили мое 
учебное заведение — техникум. 
Вступительные экзамены сдал без 
особого труда. На втором курсе 
мне исполнилось 18 лет. И тогда я 
получил повестку из военкомата. 
Там мне предложили поступить в 
Курганскую авиашколу. Это было 
моей заветной мечтой: завидовал 
тем парням, которые искусно ведут 
послушные им самолеты. И вот 
надо же такому случиться! Мне, 
деревенскому парню, выпадает 
счастье быть летчиком... 

Медкомиссию прошел без ос­
ложнений: папа и мама наградили 
меня отменным здоровьем. И вот 
я — курсант авиашколы. Вся душа 
моя пела. Нас одели в красивую по 
тем временам форму летчиков 
гражданской авиации. О питании в 
школе я до сих пор вспоминаю, как 
о чем-то нереальном в обычной 
жизни. Ежедневно четырежды нас 
усаживали за стол, чтобы накор­
мить отлично приготовленными 
блюдами. Часто баловали плиткой 
шоколада. Жили мы в палатках на 
аэродроме. Рядом стояли учебные 
«У-2». 

Инструктором в нашу летную 
группу был назначен недавний вы­
пускник Чкаловского авиаучилища 
Владимир Филатов. Любили мы его, 
как самого дорогого человека. Нам 
было с ним всегда хорошо. Он уме­
ло проводил учебные полеты. На­
ходясь во второй кабине самолета, 
он через шлемофон спокойно на­
ставлял подопечного курсанта. 
Каждый из нас с нетерпением ждал 
своей очереди на учебный полет... 

Воскресенье 22 июня наша лет­
ная группа решила провести на бе­
регу Тобола. Плескались в теплой 
воде, и жизнь нам казалсь раем. О 
начале войны нас известила пожи­
лая женщина, пришла на берег и с 
горечью произнесла: «Милые сын­
ки, война началась. Ох как мне вас 
всех жаль...» Мы поспешно оделись 
и помчались на рейсовый автобус. 
Вечером в школе было объявлено 
общее построение. Командир учеб­
ной эскадрильи ознакомил нас с 
началом оборонительных военных 
действий против немецко-фашист­
ских захватчиков. Конечно же, мы 
еще не представляли всей сложно­
сти обстановки. Большинство кур­
сантов бы/jo уверено в несокруши­
мости нашей военной мощи и быст­
ром завершении войны. 

В августе состоялся первый вы­
пуск курсантов. Все были направ-' 

указания военного командования. 
Нас распределили по группам и и 
грузовикам. Нашей группе достал­
ся ЗИС-5 в сопровождении суровр-
го на вид молодого лейтенанта. 
Рано утром прибыли в село Розен-
дельд. Все жители красивого и ухо­
женного селения были заняты упа­
ковкой багажа. Возмущенные жен­
щины бросились к нам, прося за­
щиты. Но что мы могли сделать? 
Нам было приказано освободить 
все помещения от обитателей. Од-« 
нако никакого принуждения не тре­
бовалось. Жители, проклиная свою 
судьбу, беспрекословно повинова­
лись властям. Переселенцам раз­
решалось брать с собой только 
одежду и посуду. Все остальное 
оставалось без всякого присмотра. 
На грузовиках немецкие семьи от­
правлялись в г. Красный Кут для 
последующего следования по же­
лезной дороге в восточные районе 
страны. К вечеру в этом селе ос­
тался единственный житель — па­
сечник. Он был русский. Недавно 
схоронил жену-немку... 

Оставленные жителями доброт­
ные дома, бродящие без присмот­
ра животные — у н ы л а я картина 
осталась в моей памяти навсегда. 
Нас распределили по объектам для 
охраны колхозных ценностей: 
ферм, складов, магазина. В самом 
бедственном положении оказались 
брошенные на произвол судьбы 
животные. Недоенные коровы хо­
дили около нас, требуя человечес­
кого внимания. Утром следующе­
го дня в село приехали работницы 
краснокутского молочного комби­
ната. Они быстро, организовали 
дойку коров. Молоко сливали во 
фляги, и пожилые горожане куда-
то его отправляли на стареньком 
грузовичке. Через несколько дней 
в село начали прибывать эвакуиро­
ванные жители Львова. В основном 
это были женщины, не приспособ­
ленные к сельской жизни. Однако 
все они активно включились в об­
щественный труд. Появилась ка­
кая-то организованность, выдели­
лись лидеры, жизнь стала посте­
пенно налаживаться.""' ' 8*^^ * 

Вокруг села на огромных просто­
рах зрел богатый урожай пшеницы, 
овса, ячменя. Нам было приказано 
переключиться на уборку урожая. 
Все курсанты летной группы были 
уроженцами Челябинской области. 
Сельский труд для нас был привыч­
ным. Скоро на подмогу прибыли 
еще две группы второго года обу­
чения. Меня определили на жатку 
для скашивания ячменя. Без осо-

Ф. ПИВОВАРОВ, 
ветеран войны и труда. 

бого труда научился запрягать в 
нее двух норовистых молодых ло­
шадок. Поздно вечером на цент­
ральной площади собиралась моло­
дежь. Появились гармошки, гитары. 
Молодая энергия бурлила, веселье 
продолжалось до утра. Для наше­
го обслуживания была выделена 
опытная повариха. Эта пожилая 
женщина до войны работала в од­
ном из львовских ресторанов. Го­
товила прекрасно и разнообразно 
— так что мы начали набирать из­
быточный вес. Но все это быстро 
прошло. В конце сентября верну­
лись в авиашколу, началась обыч­
ная курсантская жизнь. Опять муш­
тра, скудная еда и горькие пере­
живания после тяжелых сообщений 
о наших военных неудачах. 

В начале ноября занятия по под­
готовке к полетам были прекраще­
ны. Сначала расширяли взлетно-
посадочную полосу, затем после 
обильных снегопадов очищали 
аэродром. Мы с завистью наблю­
дали, как курсанты второго года 
обучения осваивали летное мастер­
ство на учебно-тренировочных ис­
требителях. Занятия возобнови­
лись только в марте 1942 года Но в 
конце апреля сообщили, что в свя­
зи с нехваткой техники учеба в 
авиашколе прекращается. Коман­
дование Приволжского военного 
округа решило всех курсантов на­
править в Пугачевское артучилище 
для приобретения другой военной 
специальности. Два варианта: го­
дичные курсы по подготовке коман­
диров артвзводов и краткосрочные 
курсы по подготовке командиров 
противотанковых орудий. Большин­
ство, теперь уже бывших курсантов 
авиашколы, выбрало второй вари­
ант. Потребовалось чуть больше 
месяца, чтобы освоить практику 
стрельбы по движущимся макетам 
танков. В конце мая аттестовали на 
должности командиров орудий и 
присвоили сержантские звания. Я 
стал старшим сержантом артилле­
рии и оказался под началом коман­
дира противотанковой батареи ка­
питана Деркача, где было четы­
ре орудийных расчета. Каждый ко­
мандир расчета получил в свое рас-

" поряжение подержанный грузовик 
и новенькую противотанковую пуш­
ку -— «сорокапятку». Оснастили 
нас неплохо. Мы относились к 14-й 
истребительной противотанковой 
бригаде. J^^^mZ 

В моем подчинении оказались 
почти все пожилые люди. На мой 
некоторый протест командир ска­
зал, что передал мне побывавшего 
в боях наводчика. Это был един­
ственный молодой и красивый Ни­
колай Лазаренко с Украины из Сум­
ской области. При знакомстве он 
сказал: «Мне воевать не страшно. 
Семью мою наверняка гитлеровцы 
уничтожили. Жениться я не успел. 
В родном селе никто не ждет, буду 
бить врага, мстить ему за мою по­
руганную Украину». На стрельбах 
наводчик сработал мастерски: все 
три снаряда из трех поразили 
цель. Это вселило в нас уверен­
ность: с таким можно отражать тан­
ковые атаки фашистов. 

Лазаренко пришел к нам из гос­
питаля, испытал тяжелые дороги 
отступления. Мне было с ним лег­
ко, да и старше меня он был толь­
ко на год. В блиндаже по вечерам 
он учил нас, как вести себя в бое­
вой обстановке. Как-то зашел к нам 
старший политрук Семенов, завод-
чанин из Куйбышева, участник 
гражданской войны в Сибири. По­
слушал Николая и сказал: «Вот что, 
командир, я забираю твоего навод­
чика на неделю, пусть проведет 
обучение всех командиров орудий 
и наводчиков по своей программе». 

В начале июня мы получили ко­
манду грузить технику для отправ­
ки на Воронежский фронт... 

(Окончание следует) . 

п ЕРВЫЙ ДВОРЕЦ МАГНИТКИ 

СРЕДСТВАМИ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО 

Сегодня наши клубы и дворцы 
культуры переживают не самую 
лучшую пору. Одни молча умирают, 
другие перепрофилируются, ну а 
третьи потихоньку пытаются вы­
жить собственными силами... А 
ведь когда-то, совсем еще недав­
но, многие из нас считали их самым 
доступным и интересным местом 
отдыха для всей семьи. Именно так 
говорили и о Левобережном ДКиТ 
комбината почти с самого дня его 
основания в 1938-м году. 

Официальной датой его откры­
тия считают 8 марта. Однако сре­
ди архивных документов того вре­
мени сохранились первые распоря­
жения директора Николаенко о 
приеме на работу сотрудников, из­
дававшиеся по Центральному клу­
бу металлургов (так назывался бу­
дущий дворец) уже с января 1938-
го. Но начало работы клуба было 
вскоре омрачено Постановлением 
X пленума ВЦСПС о сокращении 
платного профсоюзного аппарата 
наполовину. На деле же оно обер­
нулось сокращением платных ра­
ботников клубов в гораздо больших 
масштабах — в 3-4 раза. Основной 
поддержкой должна была стать об­
щественность. Но многие кружки 
самодеятельности, организован­
ные с момента основания клуба, в 
результате перестали существо­
вать из-за отсутствия руководите­
лей... 

Тем не менее, с самого начала 
клуб металлургов завоевал огром­
ную популярность среди рабочих. 
Ведь это был своеобразный куль­
турный цех завода! Каждый вошед­
ший в его здание должен был чув­
ствовать, что попал именно в клуб 
металлургов, а не работников про­
свещения или, скажем, медицины. 
И потому здесь вы могли увидеть 
стенды с показателями работы за­
вода, фотовитрины с портретами 
стахановцев. Даже работу лучших 
руководителей кружков сравнива­
ли с деятельностью командиров 
производства. В октябре 1939 года 
на общезаводской клубной конфе­
ренции об одном из лучших руко­
водителей кружков Шведове было 
сказано, что без него клуб не мо­
жет работать так же, как заводс­
кое производство без главного ин­
женера Г. И. Носова. Кстати, в этом 
сравнении крылась уже и оценка 
инженерного таланта самого Гри­
гория Ивановича, недавно засту­
пившего к тому времени на долж­
ность... 

И все-таки в полную силу работа 
клуба развернулась в годы Вели­
кой Отечественной. В 1941 году 
перед его работниками была по­
ставлена вполне конкретная зада­
ча: «средствами художественного 
воздействия вдохновлять трудя­
щихся завода на борьбу за металл, 
на обеспечение фронта всем необ­
ходимым». 

С самого начала войны, когда ЦК 
Союза металлургов Востока объя­
вил о заочном смотре художествен­
ной самодеятельности, клуб при­
нял в нем горячее участие. Обо 
всем рассказать невозможно. Вот 
лишь некоторые из сохранившихся 
«наглядных примеров», взятые из 
отчета о работе клуба с июня 1941 
по апрель 1943 года. З а этот пери­

од было нарисовано 5746 плакатов 
для завода, его цехов и самого клу­
ба. Подсчитать же общее количе­
ство концертов, данное коллекти­
вами клуба для самой разной ауди­
тории, очень трудно. Достаточно 
сказать лишь, что только в цехах, 
где не было в то время красных 
уголков, самодеятельные артисты 
дали их 184, в общежитиях моло­
дых рабочих — 64, для военных 
частей —122, а в госпиталях—227 
концертов. | 

В июне 1942 года участники за­
водской самодеятельности получи­
ли письменную благодарность от 
раненых бойцов: 

«Мы, бойцы, командиры и полит­
работники шлем вам большое спа­
сибо и сердечно благодарим Вас. 
Обслуживая нас больных, вы, доро­
гие товарищи, даете возможность 
быстрее выздоравливать, наби­
раться новых сил и энергии, чтобы 
пойти вновь на схватку с озверелой 
бандой фашистов. 

Наш тыл несокрушим и дает гроз­
ное оружие для уничтожения вра­
га.» И пусть кое-где в ней оказа­
лись пропущены знаки препинания. 
З а т о слова были написаны от 
души... 

Может, оттого самодеятельные 
таланты и не скупились дарить жар 
своих сердец другим. Все в том же 
отчете читаем: «в литературном 
кружке, который состоял из 27 че­
ловек, 11 занимались творческо-
производственной работой. За 
трехлетний период этой группой 
было написано 62 произведения на 
производственно-оборонную 
тему.» Среди авторов особенно 
прославились некие Морозов, Б е ­
ляев и Белецкий. Руководитель 
хора И. Б. Марьяскин сочинял на их 
стихи музыку, и самодеятельные 
артисты имели оглушительный ус­
пех не только в цехах завода, но и 
в Москве. Хор клуба, состоявший из 
165 человек, дважды выступал на 
сцене Большого театра и трижды 
— в Колонном зале Дома Союзов, 
где, по существовавшим тогда тра­
дициям, разрешалось выступать 
лишь немногим профессиональным 
коллективам. 

ЦК Союза металлургов Востока 
в 1942 году присудил коллективу II 
место в смотре художественной 
самодеятельности, а нарком чер­
ной металлургии Тевосян наградил 
его знаменем «Отличник соревно­
вания Наркомчермета». Разве мог 
такой грандиозный успех не ска­
заться на работе хора, почти напо­
ловину состоявшего из работников 
металлургического завода?.. Он за­
воевал большую популярность у 
молодежи. И к концу войны число 
хористов, чей возраст не превышал 
25 лет, составило 109(!) человек... 

Такова лишь одна из ярчайших 
страниц истории первого Дворца 
культуры Магнитки. Она была впи­
сана в нее в тяжелейшие годы вой­
ны. А в 1945 году, по решению Об­
кома профсоюза рабочих металлур­
гической промышленности, Цент­
ральный клуб стали именовать 
Дворцом культуры металлургов. Но 
здесь начинается уже другая ис­
тория... 

Г. МИРОНЕНКО, 
гл. специалист архивного 

отдела городской 
администрации. 

P. S. А мы напоминаем нашим читателям, что ждем их 
воспоминаний о работе первого в городе Дворца культу­
ры, в стенах которого были воспитаны многие из тех, 
кто сегодня составляет гордость культурной жизни 
Магнитки. Но даже если вы были просто участником 
какого-то из кружков художественной самодеятельно­
сти и вам есть что рассказать о том времени, позвони­
те в редакцию по телефону 33-14-42 или просто напиши­
те нам. Давайте совместными усилиями восстановим 
одну из важнейших страниц истории нашего города. 


