
что ты сдшля, полШп.» 
Булат ОКУДЖАВА 

Ежегодно в самый продолжи
тельный день года я с грустью по
гружаюсь в воспоминания о своей 
юности. Я завидую нынешним мо
лодым людям. Они одеты в немыс
лимо красивую одежду, имеют воз
можность в любом со вкусом обо
рудованном киоске приобрести бу
тылку пива, мороженое, разнооб
разные напитки, о которых я даже 
и не мечтал. Они имеют все усло
вия определить свое будущее, по
ступить в любое учебное заведе
ние... 

лены в Качинскую военную авиа
школу им. А. Ф . Мясникова. До вой
ны школа находилась недалеко от 
Севастополя. Но отступление на
ших войск из Крыма вынудило во
енное ведомство эвакуировать 
школу в г. Красный Кут АССР Нем-
цев-Поволжья. Разместили в зда
нии средней школы, переодели в 
форму военных летчиков. Учебная 
программа была ограничена изуче
нием матчасти истребителя «И-16» 
и теорией пилотирования. Условия 
жизни были далеки от курганских. 
Скудная еда повергла нас в уны
ние. Правда, был небольшой пери
од свободной, почти праздной 
жизни. В одну из ночей нас подня
ли по тревоге. Перед строем выс
тупил незнакомый командир с дву
мя ромбами на петлицах, сказал, 
что Верховное командование реши
ло выселить всех немцев из их ав
тономной республики. Мы с этого 
часа должны были исполнять все 

П Р Е Д И С Л О В И Е 
К Б И Т В Е 

Моя жизнь тоже начиналась бе
зоблачно. После окончания семи
летки мы с отцом определили мое 
учебное заведение — техникум. 
Вступительные экзамены сдал без 
особого труда. На втором курсе 
мне исполнилось 18 лет. И тогда я 
получил повестку из военкомата. 
Там мне предложили поступить в 
Курганскую авиашколу. Это было 
моей заветной мечтой: завидовал 
тем парням, которые искусно ведут 
послушные им самолеты. И вот 
надо же такому случиться! Мне, 
деревенскому парню, выпадает 
счастье быть летчиком... 

Медкомиссию прошел без ос
ложнений: папа и мама наградили 
меня отменным здоровьем. И вот 
я — курсант авиашколы. Вся душа 
моя пела. Нас одели в красивую по 
тем временам форму летчиков 
гражданской авиации. О питании в 
школе я до сих пор вспоминаю, как 
о чем-то нереальном в обычной 
жизни. Ежедневно четырежды нас 
усаживали за стол, чтобы накор
мить отлично приготовленными 
блюдами. Часто баловали плиткой 
шоколада. Жили мы в палатках на 
аэродроме. Рядом стояли учебные 
«У-2». 

Инструктором в нашу летную 
группу был назначен недавний вы
пускник Чкаловского авиаучилища 
Владимир Филатов. Любили мы его, 
как самого дорогого человека. Нам 
было с ним всегда хорошо. Он уме
ло проводил учебные полеты. На
ходясь во второй кабине самолета, 
он через шлемофон спокойно на
ставлял подопечного курсанта. 
Каждый из нас с нетерпением ждал 
своей очереди на учебный полет... 

Воскресенье 22 июня наша лет
ная группа решила провести на бе
регу Тобола. Плескались в теплой 
воде, и жизнь нам казалсь раем. О 
начале войны нас известила пожи
лая женщина, пришла на берег и с 
горечью произнесла: «Милые сын
ки, война началась. Ох как мне вас 
всех жаль...» Мы поспешно оделись 
и помчались на рейсовый автобус. 
Вечером в школе было объявлено 
общее построение. Командир учеб
ной эскадрильи ознакомил нас с 
началом оборонительных военных 
действий против немецко-фашист
ских захватчиков. Конечно же, мы 
еще не представляли всей сложно
сти обстановки. Большинство кур
сантов бы/jo уверено в несокруши
мости нашей военной мощи и быст
ром завершении войны. 

В августе состоялся первый вы
пуск курсантов. Все были направ-' 

указания военного командования. 
Нас распределили по группам и и 
грузовикам. Нашей группе достал
ся ЗИС-5 в сопровождении суровр-
го на вид молодого лейтенанта. 
Рано утром прибыли в село Розен-
дельд. Все жители красивого и ухо
женного селения были заняты упа
ковкой багажа. Возмущенные жен
щины бросились к нам, прося за
щиты. Но что мы могли сделать? 
Нам было приказано освободить 
все помещения от обитателей. Од-« 
нако никакого принуждения не тре
бовалось. Жители, проклиная свою 
судьбу, беспрекословно повинова
лись властям. Переселенцам раз
решалось брать с собой только 
одежду и посуду. Все остальное 
оставалось без всякого присмотра. 
На грузовиках немецкие семьи от
правлялись в г. Красный Кут для 
последующего следования по же
лезной дороге в восточные районе 
страны. К вечеру в этом селе ос
тался единственный житель — па
сечник. Он был русский. Недавно 
схоронил жену-немку... 

Оставленные жителями доброт
ные дома, бродящие без присмот
ра животные — у н ы л а я картина 
осталась в моей памяти навсегда. 
Нас распределили по объектам для 
охраны колхозных ценностей: 
ферм, складов, магазина. В самом 
бедственном положении оказались 
брошенные на произвол судьбы 
животные. Недоенные коровы хо
дили около нас, требуя человечес
кого внимания. Утром следующе
го дня в село приехали работницы 
краснокутского молочного комби
ната. Они быстро, организовали 
дойку коров. Молоко сливали во 
фляги, и пожилые горожане куда-
то его отправляли на стареньком 
грузовичке. Через несколько дней 
в село начали прибывать эвакуиро
ванные жители Львова. В основном 
это были женщины, не приспособ
ленные к сельской жизни. Однако 
все они активно включились в об
щественный труд. Появилась ка
кая-то организованность, выдели
лись лидеры, жизнь стала посте
пенно налаживаться.""' ' 8*^^ * 

Вокруг села на огромных просто
рах зрел богатый урожай пшеницы, 
овса, ячменя. Нам было приказано 
переключиться на уборку урожая. 
Все курсанты летной группы были 
уроженцами Челябинской области. 
Сельский труд для нас был привыч
ным. Скоро на подмогу прибыли 
еще две группы второго года обу
чения. Меня определили на жатку 
для скашивания ячменя. Без осо-

Ф. ПИВОВАРОВ, 
ветеран войны и труда. 

бого труда научился запрягать в 
нее двух норовистых молодых ло
шадок. Поздно вечером на цент
ральной площади собиралась моло
дежь. Появились гармошки, гитары. 
Молодая энергия бурлила, веселье 
продолжалось до утра. Для наше
го обслуживания была выделена 
опытная повариха. Эта пожилая 
женщина до войны работала в од
ном из львовских ресторанов. Го
товила прекрасно и разнообразно 
— так что мы начали набирать из
быточный вес. Но все это быстро 
прошло. В конце сентября верну
лись в авиашколу, началась обыч
ная курсантская жизнь. Опять муш
тра, скудная еда и горькие пере
живания после тяжелых сообщений 
о наших военных неудачах. 

В начале ноября занятия по под
готовке к полетам были прекраще
ны. Сначала расширяли взлетно-
посадочную полосу, затем после 
обильных снегопадов очищали 
аэродром. Мы с завистью наблю
дали, как курсанты второго года 
обучения осваивали летное мастер
ство на учебно-тренировочных ис
требителях. Занятия возобнови
лись только в марте 1942 года Но в 
конце апреля сообщили, что в свя
зи с нехваткой техники учеба в 
авиашколе прекращается. Коман
дование Приволжского военного 
округа решило всех курсантов на
править в Пугачевское артучилище 
для приобретения другой военной 
специальности. Два варианта: го
дичные курсы по подготовке коман
диров артвзводов и краткосрочные 
курсы по подготовке командиров 
противотанковых орудий. Большин
ство, теперь уже бывших курсантов 
авиашколы, выбрало второй вари
ант. Потребовалось чуть больше 
месяца, чтобы освоить практику 
стрельбы по движущимся макетам 
танков. В конце мая аттестовали на 
должности командиров орудий и 
присвоили сержантские звания. Я 
стал старшим сержантом артилле
рии и оказался под началом коман
дира противотанковой батареи ка
питана Деркача, где было четы
ре орудийных расчета. Каждый ко
мандир расчета получил в свое рас-

" поряжение подержанный грузовик 
и новенькую противотанковую пуш
ку -— «сорокапятку». Оснастили 
нас неплохо. Мы относились к 14-й 
истребительной противотанковой 
бригаде. J^^^mZ 

В моем подчинении оказались 
почти все пожилые люди. На мой 
некоторый протест командир ска
зал, что передал мне побывавшего 
в боях наводчика. Это был един
ственный молодой и красивый Ни
колай Лазаренко с Украины из Сум
ской области. При знакомстве он 
сказал: «Мне воевать не страшно. 
Семью мою наверняка гитлеровцы 
уничтожили. Жениться я не успел. 
В родном селе никто не ждет, буду 
бить врага, мстить ему за мою по
руганную Украину». На стрельбах 
наводчик сработал мастерски: все 
три снаряда из трех поразили 
цель. Это вселило в нас уверен
ность: с таким можно отражать тан
ковые атаки фашистов. 

Лазаренко пришел к нам из гос
питаля, испытал тяжелые дороги 
отступления. Мне было с ним лег
ко, да и старше меня он был толь
ко на год. В блиндаже по вечерам 
он учил нас, как вести себя в бое
вой обстановке. Как-то зашел к нам 
старший политрук Семенов, завод-
чанин из Куйбышева, участник 
гражданской войны в Сибири. По
слушал Николая и сказал: «Вот что, 
командир, я забираю твоего навод
чика на неделю, пусть проведет 
обучение всех командиров орудий 
и наводчиков по своей программе». 

В начале июня мы получили ко
манду грузить технику для отправ
ки на Воронежский фронт... 

(Окончание следует) . 

п ЕРВЫЙ ДВОРЕЦ МАГНИТКИ 

СРЕДСТВАМИ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО 

Сегодня наши клубы и дворцы 
культуры переживают не самую 
лучшую пору. Одни молча умирают, 
другие перепрофилируются, ну а 
третьи потихоньку пытаются вы
жить собственными силами... А 
ведь когда-то, совсем еще недав
но, многие из нас считали их самым 
доступным и интересным местом 
отдыха для всей семьи. Именно так 
говорили и о Левобережном ДКиТ 
комбината почти с самого дня его 
основания в 1938-м году. 

Официальной датой его откры
тия считают 8 марта. Однако сре
ди архивных документов того вре
мени сохранились первые распоря
жения директора Николаенко о 
приеме на работу сотрудников, из
дававшиеся по Центральному клу
бу металлургов (так назывался бу
дущий дворец) уже с января 1938-
го. Но начало работы клуба было 
вскоре омрачено Постановлением 
X пленума ВЦСПС о сокращении 
платного профсоюзного аппарата 
наполовину. На деле же оно обер
нулось сокращением платных ра
ботников клубов в гораздо больших 
масштабах — в 3-4 раза. Основной 
поддержкой должна была стать об
щественность. Но многие кружки 
самодеятельности, организован
ные с момента основания клуба, в 
результате перестали существо
вать из-за отсутствия руководите
лей... 

Тем не менее, с самого начала 
клуб металлургов завоевал огром
ную популярность среди рабочих. 
Ведь это был своеобразный куль
турный цех завода! Каждый вошед
ший в его здание должен был чув
ствовать, что попал именно в клуб 
металлургов, а не работников про
свещения или, скажем, медицины. 
И потому здесь вы могли увидеть 
стенды с показателями работы за
вода, фотовитрины с портретами 
стахановцев. Даже работу лучших 
руководителей кружков сравнива
ли с деятельностью командиров 
производства. В октябре 1939 года 
на общезаводской клубной конфе
ренции об одном из лучших руко
водителей кружков Шведове было 
сказано, что без него клуб не мо
жет работать так же, как заводс
кое производство без главного ин
женера Г. И. Носова. Кстати, в этом 
сравнении крылась уже и оценка 
инженерного таланта самого Гри
гория Ивановича, недавно засту
пившего к тому времени на долж
ность... 

И все-таки в полную силу работа 
клуба развернулась в годы Вели
кой Отечественной. В 1941 году 
перед его работниками была по
ставлена вполне конкретная зада
ча: «средствами художественного 
воздействия вдохновлять трудя
щихся завода на борьбу за металл, 
на обеспечение фронта всем необ
ходимым». 

С самого начала войны, когда ЦК 
Союза металлургов Востока объя
вил о заочном смотре художествен
ной самодеятельности, клуб при
нял в нем горячее участие. Обо 
всем рассказать невозможно. Вот 
лишь некоторые из сохранившихся 
«наглядных примеров», взятые из 
отчета о работе клуба с июня 1941 
по апрель 1943 года. З а этот пери

од было нарисовано 5746 плакатов 
для завода, его цехов и самого клу
ба. Подсчитать же общее количе
ство концертов, данное коллекти
вами клуба для самой разной ауди
тории, очень трудно. Достаточно 
сказать лишь, что только в цехах, 
где не было в то время красных 
уголков, самодеятельные артисты 
дали их 184, в общежитиях моло
дых рабочих — 64, для военных 
частей —122, а в госпиталях—227 
концертов. | 

В июне 1942 года участники за
водской самодеятельности получи
ли письменную благодарность от 
раненых бойцов: 

«Мы, бойцы, командиры и полит
работники шлем вам большое спа
сибо и сердечно благодарим Вас. 
Обслуживая нас больных, вы, доро
гие товарищи, даете возможность 
быстрее выздоравливать, наби
раться новых сил и энергии, чтобы 
пойти вновь на схватку с озверелой 
бандой фашистов. 

Наш тыл несокрушим и дает гроз
ное оружие для уничтожения вра
га.» И пусть кое-где в ней оказа
лись пропущены знаки препинания. 
З а т о слова были написаны от 
души... 

Может, оттого самодеятельные 
таланты и не скупились дарить жар 
своих сердец другим. Все в том же 
отчете читаем: «в литературном 
кружке, который состоял из 27 че
ловек, 11 занимались творческо-
производственной работой. За 
трехлетний период этой группой 
было написано 62 произведения на 
производственно-оборонную 
тему.» Среди авторов особенно 
прославились некие Морозов, Б е 
ляев и Белецкий. Руководитель 
хора И. Б. Марьяскин сочинял на их 
стихи музыку, и самодеятельные 
артисты имели оглушительный ус
пех не только в цехах завода, но и 
в Москве. Хор клуба, состоявший из 
165 человек, дважды выступал на 
сцене Большого театра и трижды 
— в Колонном зале Дома Союзов, 
где, по существовавшим тогда тра
дициям, разрешалось выступать 
лишь немногим профессиональным 
коллективам. 

ЦК Союза металлургов Востока 
в 1942 году присудил коллективу II 
место в смотре художественной 
самодеятельности, а нарком чер
ной металлургии Тевосян наградил 
его знаменем «Отличник соревно
вания Наркомчермета». Разве мог 
такой грандиозный успех не ска
заться на работе хора, почти напо
ловину состоявшего из работников 
металлургического завода?.. Он за
воевал большую популярность у 
молодежи. И к концу войны число 
хористов, чей возраст не превышал 
25 лет, составило 109(!) человек... 

Такова лишь одна из ярчайших 
страниц истории первого Дворца 
культуры Магнитки. Она была впи
сана в нее в тяжелейшие годы вой
ны. А в 1945 году, по решению Об
кома профсоюза рабочих металлур
гической промышленности, Цент
ральный клуб стали именовать 
Дворцом культуры металлургов. Но 
здесь начинается уже другая ис
тория... 

Г. МИРОНЕНКО, 
гл. специалист архивного 

отдела городской 
администрации. 

P. S. А мы напоминаем нашим читателям, что ждем их 
воспоминаний о работе первого в городе Дворца культу
ры, в стенах которого были воспитаны многие из тех, 
кто сегодня составляет гордость культурной жизни 
Магнитки. Но даже если вы были просто участником 
какого-то из кружков художественной самодеятельно
сти и вам есть что рассказать о том времени, позвони
те в редакцию по телефону 33-14-42 или просто напиши
те нам. Давайте совместными усилиями восстановим 
одну из важнейших страниц истории нашего города. 


