
Миф о Сизифе глазами пятнадцатого, 
пока неизвестного 
или 
Некоторые мысли о любви и не только в трех каплях "Хрустальной слезы" 
Вместо эпиграфа 

Кто из древних не ведал когда-то о без
мятежной жизни под небом счастливой стра
ны Аркадии- Жил в ней вместе со своими 
прекрасными дочерьми могучий титан Атлант. 
Не вмешивался он в дела богов, ибо знал и 
ведал наперед, что не любят сильные мира 
сего тех, кто мудрее их... 

Семь дочерей - семь красавиц плеяд бы
ло у Атланта. Шестеро из них, чуть сгустятся 
сумерки, затевали в мерцании звезд веселые 
игры. А седьмая их сестра - печальная Ме-
ропа садилась одна над глубоким ущельем и 
окутывала лицо шалью из тумана. 

Говорили, что полюбила Меропа солнеч
ного титана Сизифа, но нашептал ей кто-то, 
будто смертен был Сизиф. И до того стыди
лась плеяда своей любви к смертному, что 
вечной была ее печаль. Знал об этом Сизиф. 
Немало пришлось ему претерпеть от ковар
ства богов. И задумал он тогда перехитрить 
Смерть. Связал явившегося к нему в урочный 
час демона Таната и продлил свой земной 
срок... Оценили боги Олимпа дерзость титана 
и даровали ему бессмертие. Только не в 
жизни земной, а в жизни загробной. Катит он 
теперь в гору огромный камень-солнце. Да 
не в гору вовсе - в небо. И у самой вершины 
срывается тот камень и летит к подножию го
ры. А усталый, измученный Сизиф вновь и 
вновь пытается достичь невозможного. Бро
сить бы тот камень - поверить, что нет на 
свете силы могущественней силы божест
венной. Только правда ли это? И почему вот 
уже много веков не гаснет тускло мерцаю
щая в созвездии Плеяд звезда печальной 
Меропы, пытаясь поведать людям свою по
весть о Вечной Любви?.. 

«Хрустальная слеза». 
Капля первая 

Сознаюсь сразу: я не помню, как открывался 
' 1 Магнитке этот фестиваль. И не помню по 
очень простой причине - меня на его открытии 
не было. Просто, побывавшие в тот вечер на 
очередном театральном кинопросмотре знако
мые вдруг сообщили, что в городе открылся к и 
нофестиваль. Потом у него появилось что-то 
вроде рабочего названия - «И жизнь, и слезы, и 
любовь...», потом один за другим стали прибы
вать фильмы-участники, определившие окон
чательное имя этого пятнадцатого, пока мало 
кому известного и. говорят, единственного в 
своем роде фестиваля киномелодрамы - «Хру
стальная слеза». 

О том, насколько разными были представ
ленные на нем фильмы, можно было судить 
уже по их названиям. А что касается самого о п 
ределения жанра киномелодрамы, то тут вооб
ще сразу возникли многочисленные вопросы. 
Например, как могли оказаться в одном ряду 
наивная до недоумения «Эта женщина в окне» и 
философский «Макаров»? 

Правда, зрителей, проведших 20 вечеров в 
зрительном зале драмтеатра, скорее всего вол
новали вопросы более насущные: есть ли еще у 
нас в России хорошее кино? Не вымерло ли оно 
вместе с разломанными в одночасье былыми 
ценностями? Не эмигрировало ли в поисках 
лучших условий для реализации творческого 
потенциала своих создателей?.. 

Думаю, каждый нашел на них свой ответ. 
Кто-то в течение всего фестиваля. Кто-то, п о 
добно мне, в дни финала, состоявшегося в на
чале декабря. А редкой гостьей на конкурсных 
просмотрах я была вовсе не по причине скепти
ческого отношения к отечественному кинема
тографу. Просто уж очень не располагали со 
бытия нынешнего года ни к «киношным», ни к 
«театральным» настроениям. «Как в кине» -
ведь выражение, порожденное людьми, устав
шими от жизненных неурядиц. 

Хочу поделиться и еще одним печальным 
выводом, сделанным в последние годы: «де
мократизировавшееся» до предела искусство по 
жестокости, хамству и кровопролитию сцен уже 
перещеголяло жизненную правду. Поэтому 
первой несомненной удачей «Хрустальной сле
зы» было отсутствие среди фильмов-конкур
сантов работ, оставляющих по себе удручающе 
беспросветное настроение. 

Впрочем, при всей смутности современного 
определения жанра мелодрамы, этот ее при
знак, к счастью, кажется, остается неизменным 
- слезы, пролитые зрителями, не должны быть 

горькими от безысходности. Ибо от безысход
ности к ожесточению - один шаг... 

Из ответов на пресс-конференции 
Вопрос: Д а ж е по т е м четырем филь

м а м , которые вышли в финал « Х р у 
стальной слезы», можно судить о том, 
насколько разноплановыми были к а р 
тины, объединенные фестивалем к и н о 
мелодрамы. К а к о й ж е критерий сегодня 
определяет этот жанр? 

Георгий КАПРАЛОВ - к и н о к р и т и к и 
кинодраматург: 

- Мелодрама - это всегда открытость 
страстей, доведенных до взрыва. Борьба до
бра и зла, красоты и уродства... Любовь - это 
еще не мелодрама, это просто социально-
психологическая драма, даже очень острая и 
блестяще сыгранная. И мелодраму ни в коем 
случае нельзя приравнивать к «мыльным 
операм». Они не сопоставимы, хотя в по
следних, действительно, есть мелодрамати
ческие моменты. Не случайно весь мир ры
дал над «Богатыми, которые тоже плачут», а 
Папа Римский и наш Президент вручали 
премии исполнительнице главной роли. Но 
сегодня этот сериал почти забыт, а серьез
ной критикой он вообще не обсуждался, по
тому что в «мыльной опере» мелодрама вы
ходит за барьер художественности, опускаясь 
до пошлости, в которой теряется искренность 
чувств... 

Валерий ТУРОВСКИЙ - кинокритик : 
- Мелодрама на сегодня, по-моему, са

мый «размытый», самый нечеткий жанр... Все. 
на мой взгляд, очень просто - все очень ин
дивидуально. Это находится за границей ки
нокритики, киноведения. Это - в границах 
физиологии: когда подступает комок к горлу 
или не подступает, трогает при не трогает, 
забирается в душу или не забирается, все 
остальное - подробности... 

«Хрустальная слеза». 
Капля вторая 

Любовь, возможно, и в самом деле перестает 
быть одним из главных слагаемых сюжета м е 
лодрамы. Впрочем, смотря какая любовь име
ется при этом в виду. Ведь, в конечном итоге, 
все лучшее в нас - от любви к миру, все худ
шее - от любви к себе. И «комок к горлу» м о 
жет подступать по разным причинам. 

Хотя слезы вообще вещь необъяснимая. 
Особенно те, что вызваны вдохновением х у 
дожника. И потому не стоит торопиться моти
вировать успех на фестивале фильма Елены 
Цыплаковой «На Тебя уповаю» болью самой его 
темы.- брошенные дети. В любой редакции га 
зеты вам. не задумываясь, ответят, что тема эта 
из категории «верняк» - такой материал навер
няка прочитают и запомнят, даже если автору 
не очень достанет мастерства. Это точно. Мне 
самой довелось как-то попробов'ать себя на 
этой стезе. Скажу откровенно, я скоро «слома
лась». Нужны недюжинныв^силы и очень креп
кие нервы, чтобы несколько раз подряд побы
вать в наших детских домах и домах ребенка, 
послушать многочисленные истории их обита
телей и своими глазами прочесть «отказные», 
написанные теми, кто произвел этих малышей 
на свет. Брошенные дети не взрослеют - они 
стареют. В их глазах появляются мудрость и к а 
кая-то отрешенность. 

В картине Цыплаковой, при В£ей ее художе
ственности, есть -эта документалистика. И с о 
вершенно отсутствует «спекуляция», на чувствах 
зрителя. Сюжет, обыгранный не раз нашими 
сценаристами и драматургами, в котором мать 
бросает новорожденного, а позже, раскаявшись, 
пытается найти его, приобретает здесь новый 
поворот - найти своего сына "ероиня фильма, 
изумительно сыгранная Евгенией Доброволь
ской, никогда не сможет/оборваны все нити. И 
эта вечная неизвестность мучительней самой 
страшной кары. На Тебя уповаю... На того, к-то 
сильней и мудрей меня. Ведь русский народ 
всегда был'и остается народом Богоматери-за
ступницы. У нее, а не у Христа искал он всегда 
защиты в своих молитвах. Народ-дитя, который, 
не раз познав ужас предательства, продолжает 
надеяться на чудо в своей судьбе. 

Правда, время перекроило наше представле
ние о чудесах. Истории "о честных комсомоль
цах и порядочных коммунистах, в труде и в бою 
выковывающих свое право на счастье, остались 
на старой кинопленке и трогают сегодня боль
шинство из нас, пожалуй, лишь как ностальги

ческие воспоминания о безвозвратно ушедшем 
прошлом. 

А к сегодняшней боли мы постепенно при
учаемся относиться с юмором и фантазией. Хо
рошо обставленные многокомнатные квартиры 
сменились теперь на экранах однокомнатными 
малометражками, в которых живут нищие и н 
женеры и врачи. Мечтают они теперь не о спра
ведливости и мире во всем мире, а о работе в 
совместных предприятиях и командировках за 
границу. Как грезят об этом герои фильма 
Дмитрия Астрахана «Ты у меня одна». И когда 
Марина Неелова-горько плачет в забитой до от
каза домашним скарбом комнатушке много
этажного дома от беспросветности существо
вания, становится действительно не по себе за 
всю эту нашу пожизненную неустроенность, в 
которой мы еще каким-то чудом умудряемся 
любить, творить и,.вообще, существовать... 

Эта лирическая комедия о нескольких днях 
из жизни обычных «старых русских», уповаю
щих то на чудо, то на провидение, а, в конце 
концов, только на собственную предприимчи
вость, была, пожалуй, самым мелодраматиче
ским фильмом в репертуаре кинофестиваля. 
Но, получив уже международное признание, в 
Магнитке она удостоилась лишь диплома «Хру
стальной слезы». Видимо, слезы очищающие 
для нашего зрителя пока еще важнее слез, 
подступающих к глазам от обиды за себя л ю 
бимых. И это обнадеживает. Впрочем, мнения 
своего навязывать никому не хочу... 

«Хрустальная слеза». 
Капля третья 

Жаль, что на фестиваль не прибыл ни один 
из создателей или участников съемок фильма 
Валерия Тодоровского «Любовь». Такого коли
чества похвал сразу после просмотра не удо 
стоился, пожалуй, ни один из финалистов. 

Не стану делать вид, что могу со знанием 
дела судить о постановке мизансцен, комбини
рованных съемках и композиции кадра. Не мое 
это, ибо вообще не входит в компетенцию 
среднестатистического кинозрителя. Зрителю 
важнее другое - что пробудил в душе, а к чему 
оставил равнодушные режиссер... 

Не знаю, а каком <онтексте Валерий Тодо
ровский т о в и ш о • ом, что фильм у него «не 
получился». Было ли это режиссерским кокет
ством или истинной неудовлетворенностью с о 
здателя своим произведением. Но, не оспаривая 
художественных достоинств этой работы, как 
зритель скажу одно - для меня в фильме 
«Любовь» на экране не обнаружилось самой 
любви. Той самой, которая окрыляет и застав
ляет иначе взглянуть на мир. Той, что боится 
громких слов и пошлых фраз. Той любви, в к о 
торой существует постоянная недоговорен
ность. Потому что она боится неосторожным 
словом или взглядом спугнуть счастье... 

Всего этого нет и не может быть в историях 
влюбленности двух друзей-студентов в двух 
совершенно разных девушек. Марина - внучка 
генерала - "обитает в доме, построенном «из 
одних мемориальных досок». Маша живет" в 
обычной, ничем не примечательной квартире с 
мамой и бабушкой, где их постоянно донимают 
грязной бранью по телефону распоясавшиеся 
юдофобы. Финал картины, в котором благопо
лучно женившийся на генеральской внучке Ва
дим явно тоскует в «золотой клетке», а Сашу 
неведомая сила влечет в опустевшую после 
отъезда в «землю обетованную» квартиру Ма
ши, где по-прежнему звонит телефон и нена
вистный голос выкрикивает оскорбления, на
верное, должен убедить зрителя в силе чувств 
героя. Но не просыпается почему-то что-то в 
душе. И слезы на глаза тоже почему-то не на
ворачиваются. Слишком много на экране сию
минутной жизни, обнаженных тел и той ж и з 
ненной правды, которая роднит условность с и 
туаций с художественным, но все-таки подгля
дыванием в замочную скважину. 

Не сомневаюсь, что найдется немало оппо
нентов, которые вдребезги разобьют мои дово
ды и субъективные оценки. Но я и не собира
юсь быть истиной в последней инстанции. В о п 
равдание же себе (и в опровержение тоже) 
приведу напоследок короткий разговор, запи
санный в день закрытия «Хрустальной слезы» с 
председателем жюри, народным артистом 
СССР Арменом Д Ж И Г А Р Х А Н Я Н О М 

- Армен Борисович, вы относитесь к 
тому поколению наших актеров, которое 
рассказывало зрителю о любви с п о 
м о щ ь ю весьма ограниченного набора 
средств? Сегодня в театре и к и н е м а т о г 
рафе разрешено, практически, все. К а к 

вы думаете, облегчила или усложнила 
эта вседозволенность задачу суметь 
рассказать об одном из сокровенней
ших человеческих чувств? 

- Облегчила или усложнила?.. Не знаю. 
Наверно, в знаменитой восточной мудрости о 
том, что из кувшина может вылиться ровно 
столько, сколько в нем есть, заключен очень 
реальный подход к жизни и, следовательно, к 
искусству. Поэтому, в моем представлении, 
все допустимо, лишь бы было желание через 
это о чем-то рассказать, лишь бы в этом был 
способ попытаться повернуть голову в нуж
ную сторону, чтобы поговорить. 

Мой Сократ (я его называю «моим», пото
му что играл в театре) говорил замечатель
ную фразу. «Любить значит знать, что другой 
- это ты и любить его. Если это есть в тебе, 
только тогда разум может подсказать исти
ну.» 

- Но не кажется ли вам, что совре
менная мелодрама приобрела к а к у ю - т о 
агрессивность, девальвировав «высо
кую» любовь, проповедовавшуюся с о 
ветским экраном? Если после вашего 
«Журавушки» верилось в чистое, д о 
брое, вечное, то после «Любви» (сделан
ной интересно и не без таланта), з а д у 
мываешься о совсем у ж приземленных 
проблемах... 

- По-моему, вы нашли самое точное оп
ределение - это агрессивно.. И это естест
венно. Мы ведь с вами знаем печальную 
аналогию из истории: когда людей вывозили 
из освобожденного Ленинграда, многие по
гибали из-за того, что начинали агрессивно 
брать то, чего долгое время были лишены. То 
же самое происходит сейчас и с нами. 

- А вернемся мы когда-нибудь снова 
к высоким чувствам? 

- Думаю, деваться некуда. Человек все 
равно восстанавливается даже после самой 
тяжелой болезни. Сначала поднимается, по
том начинает ходить. Может быть, учится это
му заново. В искусстве все равно никуда не 
денешься от человеческого естества. Его 
можно долго насиловать. Но в конце концов, 
все опять возвращается на круги своя. Про
цесс этот сложный. Так что в нынешней пе
чальной агрессивности заложены, наверное, 
многие наши беды... 

К этим словам всенародно любимого актера 
мне добавить нечего. Разве только... 

Маленькое 
Послесловие 

У первого в Магнитке и единственного в 
России кинофестиваля мелодрамы было пожа
луй все. Во всяком случае, для начала. Нашлись 
спонсоры - генеральные (АО ММК и В. Кудаев) 
и просто (акционерные общества «Начало», 
«ЮСТ», «Арго», «Тандем», МПФ «Техинмет», 
ТОО «Гриф», СП «VAMAG», рекламное агентст
во «Имидж», страховая компания «СКМ», пра
вобережное отделение Челиндбанка). Был о р 
ганизатор-энтузиаст - главный режиссер Маг
нитогорского драматического театра им. А. С. 
Пушкина Валерий Ахадов. Были «звезды», с о 
гласившиеся приехать на «Хрустальную слезу». 
Были цветы, слезы и улыбки благодарных з р и 
телей. Было внимание прессы, радио и телеви
дения. 

И даже то, что в последний момент изме
нился состав «звездных» гостей, а московская 
критика, наконец, нашла для себя «разумное» 
объяснение тому факту, что магнитогорский 
зритель до сих пор надевает в театр вечерние 
туалеты (народ, оказывается, в Магнитке бога
тый, одевается хорошо, а наряды в городе пока
зать больше негде), можно считать мелочами. 
Слава Богу, что наш зритель так и не научился 
пока приходить к тем. кого любит и почитает, в 
«демократических» свитерах и кроссовках. 
Праздник должен быть праздником. Тем более, 
что нынешнее правительство не так уж много 
оставило их в нашем календаре. 

А «Хрустальную слезу», действительно, 
можно было назвать праздником отечественно
го кино, «запретного» сегодня для россиян по 
причине широкомасштабных социально-эконо
мические реформ, идущих в стране. Да, совре
менная, мелодрама приобрела черты своего 
времени. Но мы ведь, сами того не заметив, 
сделали широкий шаг из времени благополуч
ного в безвременье. 

И неожиданно вспомнилось' как когда-то 
один • японец, увидев технику, которой наши 
операторы снимают фильмы, воскликнул: «На
род, который такими средствами делает такое 
кино - непобедим!» Пришло время дополнить 
сказанное: народ, который способен снимать 
такими средствами такое кино о такой жизни, 
непобедим вдвойне! И с этим, видно, уже ниче
го не поделать. 
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