
Гримасы войны 
Рядовой Поздняков с одной войны угодил на другую 

мира 
Мой прадед... Это сегод­

ня стало понятно, что все мы 
- его дети внуки и правнуки 
- мало говорили с ним о тех 
днях, которые ему довелось 
пережить на войне. А сам он 
не любил об этом рассказы­
вать. Прадеда не стало, и я 
жалею, что многого не успе­
ла у него спросить, чтобы 
передать память о нем своим 
детям. 

Когда началась 
Великая Отече­
ственная, мой де­
душка был слиш­
ком мал, поэтому 
каких-то четких 
воспоминаний у 
него не осталось. 
По рассказам его 
матери - моей прабабушки 
Александры Петровны По­
здняковой, прадед с одной 
войны УГОДИЛ на другую. 
Вернувйтись с Халхин-Гола, 
отдохнул несколько месяцев 
дома и был призван" в 1941 
году. Ушел на фронт, оста­
вив дома жену с четырьмя 
ребятишками. Прадед мой -
потомственный казак, сын 
атамана, рожденный в Старо­
николаевской крепости. Ему 
ли было не знать таких поня­
тий, как честь, доблесть, чув­
ство любви к Родине! И он 
шел трудными д о р о г а м и 
войны, не прячась за чужие 
спины... 

.. .В 1944 году произошло 
событие, которое разом пе­
речеркнуло судьбу моего 
прадеда. Часть, в которой он 
воевал, бросили на прорыв, 
но немцы неожиданно замк­
нули кольцо. Рядовой По­
здняков Михаил Федорович 
оказался в плену. А до побе-

«России гордые 
сыны», они 
нужны ей были, 
когда ложились 

ды оставался один шаг. Он 
был в воронке от снаряда с 
раненым другом, который 
просил о помощи. Ранение 
было тяжелым, задета кость 
руки. Он наклонился его пе­
ревязать, но в это время по­
сыпались комья земли, послы­
шалась немецкая речь. . . 

В плену он был недолго, но 
этого оказалось достаточно, 

чтобы записать 
его в изменники 
Родины. А. Со­
лженицын писал 
в своем произве­
дении «Архипе­
лаг ГУЛАГ»: «Те 
же, кто не дрог-

ПОД ТОНКИ...» нул, кто не стру­
сил, кто принял 

за Родину удар и поплатился 
за него пленом, тем не могло 
быть прощения, так понимал 
Верховный Главнокомандую­
щий». Прадед был осужден по 
статье 58-1 -б, что означало де­
сять лет лагерей. 

Семья ничего не знала о его 
положении. Писем сначала не 
было, а спустя несколько ме­
сяцев им принесли маленький 
серый клочок казенной бума­
ги - похоронку. Ее получил 
младший сын - мой дед, кото­
рый запомнил: в доме собра­
лись женщины, заголосила 
мать, потом все разошлись и 
наступила оглушительная ти­
шина. Нелегко им было: все 
хозяйство - землянка, малень­
кий огородик, корова. В тече­
ние трех лет они не будут 
знать, что отец жив, что, осво­
бодившись из немецкого пле­
на, попал в советские лагеря 
на Кавказе. Писать было кате­
горически запрещено, работа­
ли по двенадцать часов в сут­

ки в горах, очень сильно голо­
дали. В 1947 году через воль­
нонаемных женщин, работав­
ших с заключенными, прадеду 
удалось передать письмо. Се­
мья наконец-то узнала, что он 
не погиб. И даже несмотря на 
то, что он был в лагере, его 
дети были счастливы. 

Через некоторое время его 
отправили в Ленинабадскую 
область Средней Азии. Быв­
шие военнопленные даже не 
подозревали, что будут тру­
диться на урановых рудниках. 
Прадед занимался подсобны­
ми работами: грузил, подно­
сил, мостил булыжником до­
рожки возле урановых шахт. 
Лишь в 1949 году ему разре­
шили написать письмо и выз­
вать к себе семейство. Праба­
бушка не побоялась все про­
дать, собрать пожитки и от­
правиться на чужбину с че­
тырьмя ребятишками. Дедуш­
ка вспоминал, как они шли по 
небольшому среднеазиатско­
му поселку: жара жуткая , 
пыль, а он все вглядывался в 
лица встречавшихся мужчин. 
Ведь он не знал, как выглядел 
его отец . Д о л г о ж д а н н а я 
встреча состоялась. Некото­
рое время семья из шести че­
ловек жила в бараке, а затем 
прадед под скалой устроил жи­
лище: сделал дверь, лежанки, 
очаг. Для них было совершен­
но не важно, в каких условиях 
они живут. Гораздо важнее, 
что они были вместе.. 

Михаила Федоровича По­
зднякова официально реаби­
литировали только после смер­
ти Сталина в 1954 году. Душа 
рвалась домой, на Урал. Он 
собрал семейство и отправил­
ся в такой близкий сердцу 

край. Потом была нелегкая 
трудовая ж и з н ь , которой 
прадед должен был доказать 
свое право быть полноценным 
гражданином. Его реабилити­
ровали, но книжки участника 
Великой Отечественной вой­
ны у него никогда не было. 
Почти четыре года, прошед­
шие на фронтовых дорогах, 
оказались не счет. Он, рядо­
вой своей страны, стал ей по­
просту не нужен. Вспомина­
ются слова А. Солженицына: 
«России гордые сыны», они 
нужны были ей, пока ложи­
лись под танки, пока еще мож­
но было поднять их в атаку». 
Прадедушке никогда не при­
сылали открытку на День 
Победы, не приглашали ше­
ствовать со знаменами к мо­
нументу Славы. Но ведь это 
был и его праздник. Воисти­
ну «праздник со слезами на 
глазах». 

Война прервала его био­
графию труженика и семей­
ного человека, исковеркала 
судьбу. Но мой дед никогда 
не стыдился своего отца, а его 
внуки и правнуки чтут па­
мять о нем. И пусть мой пра­
дед не стал орденоносцем, не 
прославился, как другие во­
ины, но мы гордимся тем, что 
он выстоял, смог остаться в 
живых. Гордимся, что он не 
озлобился на весь белый свет, 
вернулся к своим детям, лю­
бил и воспитывал их. Гордим­
ся его послевоенной биогра­
фией труженика. Мы знаем: 
он всегда был достойным 
гражданином своей страны. 

Юлия РЫКОВСКАЯ, 
учащаяся 

профессионального 
училища № 42. 

В польской земле... 
ПАМЯТЬ 

Отца своего Дырду Григория Трофимовича я знаю 
только по фотографиям: он ушел на фронт в июле 
1941 года, когда мне было 11 месяцев. 

Нас у мамы осталось трое - сестра девяти лет, брат - шести и 
я. Жили в бараке на Башике. В школе № 47 был госпиталь, где 
работала мама, а мы оставались дома одни. Сестра ходила в 
школу, а со мной был брат Юра. Только по рассказам мамы и 
сестры я знаю, что мы ходили к ней в госпиталь, где часто ране­
ные нас кормили. 

Однажды, когда брат возвращался домой, его встретили ху­
лиганы и решили «показать Москву»: один держал за грудь, а 
другой повернул голову назад. С тех пор у Юры не стала дер­
жаться голова, он проболел восемь месяцев и умер. Это случи­
лось в июле 1943 года. А через год пришла похоронка на отца. 
Мне было четыре года, единственное, что я запомнила из тех 
дней - маму, она возвращалась из военкомата вся в слезах. Ей 
было 32 года. 

Мы продолжа­
ли жить втроем. 
Мама у нас была 
сильной женщи­
ной, все пережила, 
выполняла и муж­
скую, и свою ра­
боту, дала нам с 
сестрой образова­
ние, помогала вос­
питывать внуков, 
дожила до 90 лет. 
Она всегда была 
для нас п р и м е ­
ром. И сейчас, ког­
да бывают труд­
ности, внуки вспо­
минают ее стойкость. Мы прожили без отца всю жизнь. Сейчас 
сестре 73 года, мне - 65, мы всегда завидовали тем, у кого были 
отцы. 

Когда я выросла, то стала писать в архив города Подольска и 
в Польшу, чтобы точно узнать место захоронения отца. Узна­
ла. В год шестидесятилетия Великой Победы решила поехать 
на его могилу. По воле судьбы моя дочь Марина живет в Кра­
кове, а мой отец похоронен в Седльце. 29 июня я встретилась в 
этом городе с дочерью и внучкой, мы направились в городс­
кую администрацию, чтобы сделать пометку о посещении мо­
гилы. Встретили нас очень хорошо, вызвали такси, объяснили, 
как доехать. Мы ехали на кладбище как на встречу с живым 
отцом. Вот и могила № 60, здесь лежит мой папа. Наконец-то мы 
встретились! Слезы застилают глаза. Обидно и горько: почему 
по чьей-то злой воле люди вынуждены были оставить свои се­
мьи, погибнуть на чужой земле? Это ужасно.. . 

Кладбище ухоженное, как парк. Все плиты одинаковые, со 
звездой и номером. Надписей на них нет, но на некоторых есть 
фотографии и таблички с фамилиями. Это уже сделали родные 
погибших. В центре кладбища обелиск, некотором написаны 
слова благодарности советским воинам от жителей Седлецкого 
воеводства. Под каждой плитой похоронено несколько бойцов. 
На одной мы видели надпись: одна фамилия и одиннадцать не­
известных. Привезла я землю из Магнитогорска, все мысленно 
рассказала отцу - как живем мы с сестрой, про внуков и прав­
нуков, про всех родных, о том, что уже четыре года, как умерла 
мама. Мы уезжали с кладбища с чувством выполненного долга, 
с радостью от встречи и с надежной на новую встречу. В следу­
ющий раз приедем и сделаем табличку и фотографию... 

Хочу поблагодарить губернатора П. Сумина, организацию 
«Память сердца» и лично Р. Зоркову за помощь для поездки в 
Польшу. Еще поклон бывшему мэру В. Аникушину за созда­
ние мемориала в память о погибших магнитогорцах. Теперь 
нам, детям погибших, есть куда пойти и положить цветы. Это 
же прекрасно, когда дети и подростки ищут и находят фамилии 
своих прадедов и показывают их своим друзьям. Спасибо за 
память о наших отцах! 

Наш отец работал в обжимном цехе комбината, и память о нем 
увековечена в Книге Памяти и в музее комбината. 

В. МАРКЕЛОВА и Л. ШЕМЕТОВА, 
дочери воина ДЫРДЫ Григория Трофимовича. 

Благородство людей - в хорошем направлении 
их характера. 

Люди и работа - смысл жизни 
ТАКИМ Я ЕГО ЗНАЛ 

Не раз я подходил к нему с просьбой рас­
сказать о себе, но каждый раз наталкивался 
на вежливое: «Не стоит...» Уже и надежду 
было потерял, однако встреча состоялась. 
Я смотрел на его натруженные руки, доб­
рое открытое лицо почти без морщин и слу­
шал его неторопливую речь. Слова он рас­
кладывал, точно инструмент, по полочкам: 
у каждого свое место, свое назначение. Что 
же притягивало людей к Федору Иванови­
чу Тарабанову? Прежде всего - искрен­
ность и открытая честная душа. Порой при­
дешь на смену расстроенный, со своими не­
урядицами и проблемами, а Федор Ивано­
вич тут как тут: «Давай покурим». Побесе­
дуем - и душой отходишь... 

Получив право на заслуженный отдых, 
дома сидеть не пожелал, стал сторожем в 
плавательном бассейне «Металлург», где его 
в шутку называли ночным директором... 

- Меня, как и многих моих сверстников, -
начал он, - жизнь не баловала. Запомнилось, 
как в детстве сидел у отца на коленях, а он 
собирал в доме простых крестьян и захва­
тывающе рассказывал еще накануне рево­
люции о новой жизни.. . 

Но отец погиб, мать осталась с шестеры­
ми детьми. В десять лет Федор приобщился 
к крестьянскому труду. Затем был Кавказ -
уехал на строительство нефтепровода. Ра­
ботал бурильщиком в забоях на Донбассе и 
все мечтал о дальних странствиях. И мечта 
осуществилась - был призван на флот. Про­
шел практику на крейсере «Коминтерн», по­
счастливилось побывать во многих городах 
Черноморского побережья, увидел турец­
кие города... 

После службы довелось работать на 
с у д о с т р о и т е л ь н о м заводе , учиться на 
курсах ш о ф е р о в . И тут война , снова 
Черное море , оборона Одессы. Много 
раз попадали под прицельные обстрелы 

вражеских орудий. А в короткие минуты 
затишья доставляли раненых в госпитали. 
В крейсер, на котором он служил, трижды 
попадали вражеские бомбы - в Одессе, в 
Поти. . . Пятисоткилограммовая бомба уда­
рила прямо в котельное отделение. Маши­
нисты и опомниться не успели, как бомба 
пробила насквозь крейсер и ушла на дно 
моря, так и не разорвавшись. Стало зали­
вать водой, рабочие насосы от сотрясения 
остановились. Отсчет шел на секунды, 
включили аварийные насосы, котлы не 
взорвались. . . 

Видимо, скромность, не позволяла ему 
много говорить о себе. Бывалый моряк вы­
нес из военного лихолетья не только вып­
равку, смелость, отвагу, сноровку, но и са­
мое главное - понимание, уважение и лю­
бовь к людям. А люди и работа были для 
него смыслом жизни... 

Гарри ВЛОДАРЧИК, 
ветеран труда. 

Конструктор Исаев 
СУДЬБЫ 

Самый важный момент первого полета в космос, по 
высказыванию Ю. Гагарина, наступил 12 апреля 1961 
года в 10 часов 15 минут, когда корабль «Восток» на­
ходился над Южной Атлантикой. 

Гагарин в космосе, а Исаев на Байконуре в равной степени по­
нимали, что произойдет, если не сработают тормозные устрой­
ства... 

Жизнь замечательного космического конструктора Исаева по­
хожа на увлекательный роман, не одна страница которого посвя­
щена Магнитострою. На великую стройку пятилетки А. Исаев 
прибыл после того, как за два месяца до окончания учебы в Мос­
ковской горной академии был отчислен за бездельничание и не­
дисциплинированность. Поняв мрачную бесперспективность 
ручного труда на практике в шахтах Донбасса, будущий горный 
механик разуверился в своей специальности. Болото рутины - не-
для него. А Магнитострой захватил, дал возможность проявить 
творчество, переоценить жизненные позиции. Уже через пару 
месяцев на Урале он стал настоящим патриотом Магнитки. С горы 
Атач, где Алексей был начальником буровых установок, его пе­
ребросили в проектное бюро, открыв возможность учиться и 
совершенствоваться, заниматься не для «зачетов». 

Исаев с жаром берется за многое: организовал курсы обогати­
телей для обучения инженеров-обогатителей, из Москвы ему 
присылают книги по электротранспорту. Он всерьез в свои 22 
года подумывает о руководстве делами большого предприятия, 
в одном из писем пишет: «Магнитострой меня многому научит... 
Главному инженеру такого предприятия, как наше, крайне за­
видно иметь такое образование: инженер горный, механик, элек­
трик, обогатитель. И у меня все данные, чтобы стать главным 
инженером». Но пока вся его энергия направлена на создание 
конструкций промывочной фабрики. Сейчас этой фабрики нет, 
но она с честью отработала свое, а тогда была в списке первооче­
редных пусковых объектов. Сложная технологическая цепочка с 
необычными машинами в условиях отсутствия транспортных и 
грузоподъемных средств требовала смелых и оригинальных кон­
структорских решений. А это была его, Исаева, стихия. 

- Я руковожу фактически, а не официально работой по изго­
товлению и монтажу промывочной фабрики... Когда возвраща­
юсь домой, обедаю, прихожу в себя и думаю, думаю о том, что я 
сегодня сделал, что мне нужно сделать завтра, где мне нужно 
нажать, где слабое место, как ликвидировать надвигающийся 
прорыв. . . 

Кроме Магнитки, в жизни Исаева были другие крупные дела, 
после которых он пришел в авиацию. Но за два года Магнитка 
заложила прочную основу будущему главному конструктору 
ракетных двигателей. Это ему, Исаеву, принадлежит честь пер­
вого запуска ракетного двигателя в невесомости, это с его двига­
телем космический корабль доставил лунный грунт на Землю. 
Всякий раз, провожая корабли и возвращаясь с Байконура, Алек­
сей Михайлович увозил с собой маленький букетик ковыля: кос­
модром удивительно напоминал ему молодость, его первую лю­
бовь - Магнитку. 

Город Королев, в котором находилось КБ Исаева, прощался с 
ним в 1971 году. До сих пор столовую, в которой он обедал в 
порядке общей очереди, называют «исаевской». Одна из краси­
вейших улиц этого города названа его именем. Лауреат Ленинс­
кой и Государственных премий, Герой Социалистического Труда, 
доктор технических наук Алексей Михайлович Исаев ярко про­
жил 62 года. На Луне, рядом с кратером Циолковский располо­
жен кратер Исаев, напоминая миру о дерзновенности мысли на­
шего соотечественника, земляка и первостроителя Магнитки. 

Вячеслав МАМКИН, 
ветеран ММК. 

КАЛЕНДАРЬ 

День в истории. 
22 сентября родились... 

Анна Австрийская (1601), королева Франции, мать Людовика 
XIV. 

Петр Паллас (1741), русский естествоиспытатель, первым опи­
савший фауну и флору России. 

Вильгельм Кейтель (1882), немецкий фельдмаршал, началь­
ник штаба Вермахта. 

Виргилиус Норейка (1935), литовский оперный певец. 
Дин Рид (1938), американский актер и певец. 

и произошло... 
1784 - русские основали первое постоянное поселение на Аляс­

ке, на острове Кодиак. 
1792 - этот день был объявлен первым днем революционного 

французского календаря. 
1935 - в СССР учреждено звание «Маршал Советского Со­

юза», введены офицерские звания (кроме генералов). 
1951 — в Швеции запрещены поцелуи в общественных местах. 
1980 - началась ирано-иракская война. 
1989 - казахский язык провозглашен государственным языком 

Казахстана. 
1993 - вице-президент России Александр Руцкой принес пе­

ред Белым домом в Москве президентскую присягу. 

Гвардеец в бою и труде 
РАССКАЖУ О ТОВАРИЩЕ 

В жизни каждого человека 
бывают события, которые остав­
ляют особый след в памяти. Яко­
ву Ивановичу Костину, ветера­
ну войны, труда и Магнитки, 
запомнился субботний день 30 
января 1982 года, когда пришли 
к нему домой члены празднич­
ной комиссии с живыми цвета­
ми, большим юбилейным тортом 
и подарком. Пришли, чтобы по­
здравить его с золотым юбиле­
ем комбината, которому ветеран 
отдал более полувека, воспитал 
десятки учеников, дал им путе­
вки в трудовую жизнь. 

Многое вспомнилось Якову 
Ивановичу в тот радостный 
день. Он думал о трудных дет­
стве и юности, проведенных в 
селе Петропавловском. Сын ко-
новозчика, с ранних лет приоб­
щился к земле. Семья Якова 
Ивановича одной из первых 
вступила в колхоз, где каждая 
пара рабочих рук была на счету. 
Он пахал и сеял наравне со 
взрослыми, помогал своим ро­
дителям. И, может, прожил бы 
Костин всю жизнь среди при­
вольных хлебных нив, но потя­
нул к себе строящийся Магни­
тогорск, металлургический ком­
бинат. .. 

Он стал вспоминать, какая 
одежда была на матери при его 
проводах, ее напутствия, как 
отец долго не понимал сына. Не 
было в роду у них металлургов. 
Были строители, землепашцы. 
Выйдет ли что-нибудь из затеи 
сына? А сын, уже будучи на 
Магнитке, вспоминал, как в от­
деле кадров комбината ему пред­
ложили пойти на курсы слеса­
рей-ремонтников. 

Постепенно у молодого слеса­
ря Костина накапливался опыт, 
но вот теоретических знаний по 
эксплуатации сложного механи­
ческого оборудования промы­
вочной фабрики № 1 горно-руд­
ного управления явно не хвата­
ло. Решил поступить в трехго­
дичную школу мастеров соц-
труда. Работать и учиться, ко­
нечно, нелегко. Приходилось 
жить в жестком режиме, на сон 
оставалось пять-шесть часов. 
Еще не окончив учебу в школе 
мастеров, он становится масте­
ром-механиком фабрики. Вско­
ре в механической службе о Якове 
Ивановиче заговорили как о ста­
рательном и трудолюбивом ра­
ботнике. Строгость и справед­
ливость в сочетании с уважи­
тельным отношением к подчи­
ненным помогли Костину завое­
вать авторитет в коллективе... 

- Есть с о б ы т и я , которые 
нельзя забыть, - сказал при 
встрече у него дома гвардии 
ефрейтор Костин. - Под Мари­
уполем осенью сорок третьего 
года мы с фронтовым другом 
Максимом Данилевичем полу­
чили задание выяснить располо­
жение немецких батарей. Уже 
возвращались с ценными сведе­
ниями, но гитлеровцы неожи­
д а н н о о т к р ы л и ш к в а л ь н ы й 
огонь из минометов. Одной из 
мин прямым попаданием разор­
вало Данилевича, а отлетевши­
ми осколками ранило и контузи­
ло меня. В палатке медсанбата 
сделали срочную операцию -
удалили почку, потом уже в Тби­
лиси сделали еще одну - сказа­
лись последствия контузии... 

За выполнение задания быва­
лый гвардеец был награжден 
орденом Красной Звезды. Пре­
одолев горячие и горькие доро­
ги войны на Северном Кавказе, 
когда фашисты яростно рвались 
к бакинской нефти, Костин осво­
бождал Украину, затем вновь 
вернулся в ставший родным 
Магнитогорск... 

Мой собеседник достал аль­
бом. Мы долго рассматривали 
пожелтевшие снимки фронтовых 
лет. Яков Иванович оживился, с 
теплотой стал рассказывать о 

«философе жизни», боевом дру­
ге-разведчике Лисине, о стро­
гом и справедливом командире 
разведки капитане Мартынья-
нове... 

Когда потекла размеренная 
трудовая жизнь, Яков Ивано­
вич не чурался любой работы, 
во всем опирался на коллектив, 
главным воздействием на своих 
подчиненных считал личный 
пример. 

- Была у нас в те времена труд­
ная работа - забивание вручную 
шпилек, соединяющих пластины 
питателя завалочного бункера. 
Потом этот процесс был механи­
зирован, а тогда... Несколько 
рабочих заболели, а тут - ава­
рийный ремонт питателя. Слеса­
ри работали с полной отдачей. 
Конечно, и я рядом с ними. Дли­
на шпильки почти два с полови­
ной метра, при ударе пудовой 
кувалдой подается от силы на два 
миллиметра... 

И все же Костин считает, что 
работа была интересной, поэто­
му усталость не замечалась. Да 
и фабрики менялись на глазах, 
совершенствовались, а вместе с 
этим росли и люди. Яков Ива­
нович и сам был рационализа­
тором, от его внедрений сэко­
номлены десятки тысяч руб­
лей. .. 

Поступок - мера характе­
ра. А характер вырабатыва­
ется постепенно, формирует­
ся не сразу. И судьба Я. Кос­
тина, кавалера многих госу­
дарственных наград, склады­
валась непросто: от рядово­
го с л е с а р я - р е м о н т н и к а до 
старшего механика рудообо-
гатительных фабрик. Достиг­
нув пенсионного возраста, он 
не стал сидеть дома: мне до­
велось много лет работать с 
ним в плавательном бассейне 
« М е т а л л у р г » . Ч у т ь к а к а я -
либо заминка при ремонте того 
или иного механизма - сразу к 
Якову Ивановичу. Помнится, 
как Костин предложил усилить 

конструкции электроагрегатов 
для подачи воды в ванну бас­
сейна. Насосы стали работать 
устойчиво и надежно. . . 

На всю жизнь у него, несмот­
ря на ранения, сохранились ар­
мейская выправка, собранность, 
деловитость. Все это пригоди­
лось в его большой трудовой 
жизни. Один философ сказал, что 
человеку нужно найти свое мес­
то в жизни, и Яков Иванович от­
дал всего себя любимому делу. 
В этом году ему исполнилось бы 
90 лет. Его нет сегодня с нами, но 
память о нем мы храним в наших 
сердцах. 

Гарри ВЛОДАРЧИК, 
ветеран труда. 

22 сентября 2005 года 
тшттшшштшшштшштвшшш 


