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  Самоирония – одна из самых ярких черт его творчества

 эксклюЗив | израильские гости побывали в редакции «мм»

елена леЩинСКаЯ

На авансцену выходит Игорь 
Губерман, и аплодисменты 
перерастают в овацию. Поэт 
берёт микрофон и, без каких-
то внешних эффектов, ма-
стерски удерживает внимание 
зала. Какие-то шутки доходят 
сразу, а порой взрыв хохота 
звучит после паузы. А мужчина 
в белой рубашке, к которому 
прикованы взгляды сотен зри-
телей, чередует стихи, щедро 
сдобренные крепким словцом, 
с жизненными зарисовками, 
где порою сквозь юмор про-
бивается печаль и горечь.

Право говорить правду
Удивительно, насколько совре-

менно звучат сегодня стихи Игоря 
Мироновича о природе власти и 
лакейском менталитете её прислуж-
ников, написанные на заре пере-
стройки. Впрочем, чему тут удив-
ляться? Времена меняются, а люди 
остаются людьми. С их пороками и 
слабостями. И внутренним стержнем, 
позволяющим выстоять вопреки всем 
бедам. И посмеяться, пусть порой 
сквозь слёзы, – над этими самыми 
бедами, над несбывшимися надеж-
дами, над неотвратимой старостью 
и, в конечном счёте, над собой. Это 
одна из самых ярких черт творчества 
Губермана – самоирония. К себе он, 
пожалуй, беспощаднее, чем к прочим 
персонажам своих гариков.

Вместе с мэтром выступал его 
импресарио Виктор Березинский, из-
вестный композитор и исполнитель. 
Второе отделение концерта открыли 
любимые публикой шлягеры в стиле 
ВИА 70–80-х годов прошлого века и 
несколько современных композиций 
на идише и иврите. Во время пе-
сенной программы Виктора стопка 
записок Губерману росла. Вопросы, 
шутки и забавные житейские казусы, 
у которых есть все шансы войти в 
будущие книги Игоря Мироновича – 
он давно и целенаправленно собирает 
смешные истории от своих читателей 
и зрителей.

Он был прекрасен в своём 
не нарочитом, предельно 
естественном остроумии, в 
искренности не напоказ. 
Мне не раз вспомни-
лось булгаковское: 
«Правду говорить 
легко и приятно». 
За своё право го-
ворить правду Гу-
берман заплатил 
годами лагеря 
и ссылки – и 
не озлобил-
ся, остался 
ж и з н е р а -
до стным 
челове -
ком, со-

четающим в себе острый критичный 
ум – и великую доброту, не позво-
ляющую дистанцироваться от чужой 
боли.

Концерт пролетел на одном дыха-
нии. Но на сцене раскрываются лишь 
некоторые стороны многогранной 
личности и творчества Игоря Гу-
бермана. Наверняка многие из тех, 
с кем мы 10 апреля были вместе в 
зале драмтеатра, захотят перечитать 
его книги и глубже погрузиться в 
поэзию, где нет лишних слов и про-
ходных образов – а есть мастерское 
владение языком, чёткая и честная, 
выстраданная позиция…

В день приезда автора знаменитых 
гариков в Магнитогорск мне по-
счастливилось пообщаться с ним в 
стенах редакции «Магнитогорского 
металла», куда они с Виктором Бере-
зинским заехали в гости на чашечку 
кофе.

«Мы – гастрольбайтеры»
– У Дины Рубиной есть рассказ «Я 

– офеня», где она сравнивает себя, 
путешествующего с концертами 
писателя, с офеней – коробейником, 
развозящим по деревням мелкий 
товар. Она вспоминает, что вы на 
это ответили: «А я вообще жулик». 
Если серьёзно – что значат для вас 
поездки с выступлениями?

– Я давно придумал формулировку 
для нас с Юликом Кимом: мы – га-

строльбайтеры. Мы ездим и что-то 
там читаем, поём. Вот, собственно, и 
всё. Офеня разносит всякие товары, 
а мы ничего полезного не разносим, 
только рассказываем.

– А вы считаете, что просто 
рассказывать – это «ничего по-
лезного»?

– Ну, немножко так, умеренно.
– Игорь Миронович, какой во-

прос у вас самый нелюбимый, 
если не считать «почему вы мате-
ритесь»?

– Про «материтесь» мне просто 
смешно, а вопрос самый нелюбимый, 
наверное, – как у вас с ивритом?. 
Потому что у меня очень плохо с ив-
ритом, никак, вот я и не люблю этот 
вопрос. Его всегда задают и сегодня 
зададут наверняка.

«Язык – как океан»
– Когда русскоязычные литера-

торы уезжают в чуждую языковую 
среду, как они ни стараются при-
держиваться корней, у них появ-
ляются неправильности в слово-
употреблении. Например, не видят 
разницы между «цветом воронова 

крыла» и «вороньего». Есть 
и совсем анекдотические 
ситуации. Вы с ними сталки-
ваетесь? И не чувствуете ли 
на себе влияния среды?

– Я с ними сталкивался, да. 
У нас безумное количество рус-
скоязычных газет, как в Амери-
ке, и там часто очень смешные 
ляпы. Сейчас не вспомню, 
но они есть. Но это ведь 
не писатели, это журнали-
сты. Боюсь, на родине у них 
были точно такие же ляпы, 

было плохо с языком. Не 
знаю хороших 

писате-

лей, у кого бы в эмиграции язык 
ухудшился. Если человек уехал писа-
телем и у него сформирован языковой 
запас, то с ним уже ничего произойти 
не может. Он остаётся носителем 
старого, живого и полнокровного рус-
ского языка, который сейчас в России 
очень сильно скукожился. Он стал 
убогий, он стал гораздо меньше по 
словарю, в нём появилось чудовищ-
ное количество иностранных слов, 
употребляемых ну совершенно не по 
делу – есть адекватные заменители на 
русском языке.

– Может быть, это процесс, кото-
рый происходит с языком безоста-
новочно? Если вспомнить, как 
Лев Толстой раздражался на слова 
«электричка» и «от-
крытка», считая их 
уродливыми новооб-
разованиями…

– Язык, как океан – 
сам себя очищает от му-
сора. Многочисленные 
сленги отмирают, а эти 
слова, которые раздражали Толстого, 
язык принял. А бывает, современные 
писатели употребляют модные слова, 
а они куда-то деваются.

– Что для вас сегодня языковой 
ориентир?

– Я привык к русскому языку Че-
хова и Лескова, даже к сегодняшнему 
языку замечательных писателей. Что 
я выучил, то и мой ориентир. Тезау-
рус. Всё своё ношу с собой.

– А что является для вас эта-
лоном поэзии? И где грань между 
поэзией и графоманией?

– Это очень тонкая грань. Для меня 
поэты – это Блок, Пушкин. Люблю 
Заболоцкого. Он, по-моему, недооце-
ненный великий русский поэт. Я 
очень многих поэтов люблю. Можно 
ли считать их моими ориентирами? 
Наверное, нет, потому что я пишу 
немножко другие стишки, короткие 
– четверостишия, здесь для меня 

ориентиры я даже не знаю кто… 
Вы знаете, был такой поэт в 

начале века двадцатого, 
Дон-Аминадо – это 

его псевдоним, 
настоящее 

имя Ами-

нодав Шполянский, эмигрировал в 
20-м году. Написал безумное коли-
чество прекрасных четверостиший. 
Был замечательный совершенно, 
гениальный поэт Николай Глазков. 
Вот на них, наверное, ориентируюсь. 
А так, в общем-то, на себя.

– «Ты сам свой высший суд»?
– Конечно. Лишь ты умеешь оце-

нить свой труд.
– А возможно ли в принципе уве-

ренно сказать о человеке, пишущем 
без откровенных ляпов, на более-
менее нормальном уровне, что его 
творчество останется в истории?

– Сегодня безумное количество 
высокой техники слагания стихов, а 
поэзии там нету. Очень много пишу-

щих, а что останется, 
решит только время. 
Знаете, когда хорони-
ли Некрасова, то, по-
моему, Достоевский 
произносил о нём речь 
на кладбище и сказал, 
что он как Пушкин. И 

несколько сот студентов закричали: 
«Выше! Выше!» Сегодня отчетливо 
видно, что это не так.

– Есть мнение, что в современной 
русскоязычной литературе пре-
валирует художественная форма 
над содержанием, во главе угла – 
увлекательность сюжета, внешний 
блеск при отсутствии глубины. 
Согласны ли вы с этим?

– Ну, для одних важен сюжет и 
чтобы через страницу убивали и через 
страницу насиловали, а для других 
важна глубина содержания и они 
могут читать занудливую литературу. 
Например, Маканина читать тяжело, 
а писатель прекрасный. Я очень лю-
блю ещё Пелевина, он писатель для 
многих сложный и неприемлемый. 
Что важнее, форма или содержание? 
Важны и форма, и содержание. И что 
должно быть главным, я не знаю.

«Я не такой дурак,  
чтобы давать советы»

– Раз уж вы упомянули Некрасо-
ва… Как раз он говорил о граждан-
ском долге поэта…

– Чушь он порол, притворялся.
– Предназначение поэзии – в са-

мой поэзии?
– Совершенно точная формулиров-

ка, больше ничего и не надо.
– Есть ещё одна точная форму-

лировка, которая не раз звучала 
в ваших интервью прежних лет: 
«Я не такой дурак, чтобы давать 
советы».

– Конечно. Я прожил на свете почти 
78 лет и ещё не встречал умных людей, 
которые дают советы. Потому что со-
вет – это всегда некая ответственность 
за человека. Даёшь совет – а как этот 
человек поступит и что с ним случится 
дальше, совершенно же непонятно.

– А вы за что готовы брать на 
себя ответственность в этом мире 
а за что нет?

– За семью и за детей. И за себя. И за 
свою честь и достоинство. Больше аб-
солютно ни за что. А всё, что помимо 
этого, решают другие люди, решают 
коллективы, решает история, решает 
ситуация. Я ответственен только за 
благополучие своей семьи.

– О «семье» в более широком 
смысле слова – у вас огромное ко-
личество почитателей, для которых 
вы…

    Крепкий кофе   

он был прекрасен  
в своём не нарочитом,  
предельно естественном  
остроумии


