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Вячеслав Киселев сумел побороть смерть 
и месяцы беспамятства

Он не стесняется своих чувств, 
когда рассказывает о маме 
и любимой жене

ВОТ ГОВОРЯТ: сгорел на рабо-
те. Про героя этой публикации 
Вячеслава Киселева хочется 
сказать иначе: он всегда был 
настолько предан своей про-
фессии, что, несмотря на тяже-
лую болезнь и полную потерю 
зрения, душой все же остался 
на работе.
Когда после инсульта к нему вер-

нулись память, способность пере-
двигаться и, главное, желание жить 
и быть полезным, не проходит и дня, 
чтобы он хотя бы по телефону не по-
интересовался, как обстоят дела в его 
кислородно-конвертерном. Все, кто 
близко знаком с Вячеславом Дми-
триевичем, в один голос утверждают: 
трудоголик еще тот!
Плохо ли это? Любая зависимость 

выматывает человека, и безграничная 
преданность работе не исключение. 
Хорошо ли? Профессионализм, пом-
ноженный на энтузиазм, всегда в 
чести. А дальше каждый выбирает сам. 
Но Киселеву выбирать не пришлось: 
вернувшись к жизни, он думами и 
чаяниями вновь оказался там, откуда 
внезапно «выпал» 23 января 2003 
года…

«Уважаемая редакция, вы при-
гласили горожан высказаться об 
антикризисных мерах. Я хоть на 
комбинате давно не работаю, но все 
равно думаю, как помочь родному 
предприятию в это непростое время...» 
Собственно, это письмо и послужило 
поводом для знакомства с автором 
Вячеславом Киселевым, человеком 
сильным, неординарным. Он встретил 
меня на пороге дома – улыбчивый и 
разговорчивый. Даже не сразу поняла, 
что Вячеслав Дмитриевич незрячий. 
Голубые чуть на выкате глаза не были 
безучастны к нашему разговору – они 
то светились радостью, то наполнялись 
слезами горечи, потому что они… со-
вершенно здоровы. Полная слепота 
– последствие атрофии зрительных 
нервов в результате кровоизлияния. 
Говорят, после такого человек не мо-
жет выжить. Три клинических смерти, 
месяцы беспамятства, отказ многих 
жизненно важных органов, амнезия… 
Но Киселев выжил.

Вспомнить все
В его состоянии именно это было 

особенно важно: вспомнить все! Он 
не узнавал близких, возмущался, 
что какая-то «самозванка крутилась 
рядом» – а это была супруга Людмила 
Васильевна. Он не умел ориентиро-
ваться в своем будущем, потому что 
не знал прошлого. Еще не вспомнив 
самого себя, он по памяти читал в 
палате всего «Василия Тер-
кина», а собственную жизнь 
возвращал по крупицам.

…В Магнитку Славу при-
везли в пятилетнем возрас-
те из родного городка его 
отца Катав-Ивановска. Шел 
пятьдесят второй год. Папа Дмитрий 
Семенович – директор школы, мама 
Лидия Владимировна – врач… Придя в 
себя, Киселев первыми вспомнил их. 
Возможно, именно они, его родители, 
«оттуда» помогали ему вернуться из 
небытия.
И прежде в какие только переплеты 

Киселев ни попадал! Дважды угорал до 
бессознания. Угодил в автокатастрофу, 
после которой легковушка – всмятку, 
а он целехонек. На лыжах разбивался. 
Ангелы-хранители уберегли.

– Родители мои были людьми уди-
вительными. Я ими всегда очень 
гордился. Познакомились они в Катав-

Ивановске. Мама там по направле-
нию в скорой помощи работала: на 
лошадях к больным ездила. А папа, 
тогда еще студент института, на кани-
кулы из Челябинска приезжал, – мой 
собеседник «заныривает» в то про-
шлое, когда и самого-то еще в помине 
не было.
Лида Артамонова и Дима Киселев 

познакомились на танцах и сразу 
влюбились друг в друга. Была зима 
сорок первого. А в июне – война. 
Влюбленные прошагали по фронтам 
Великой Отечественной от первого 
до последнего дня. Шли, можно ска-
зать, как и все призванные с Урала, 
параллельным курсом. Только она 
по госпиталям, а он в составе диви-
зионной разведки. Встретились уже 
в конце войны: с желтухой вместо 
инфекционного лазарета отправили 
капитана Киселева в госпиталь, где, 
как выяснилось, несла службу старший 
лейтенант Лидия Артамонова.

– Я о свадьбе родителей никогда 
не слышал. Но вспоминаю много-
значительное выражение отцовского 
лица, когда он рассказывал об этой 
самой встрече с мамой: «Вот тут мы и 
поженились!» – смеется Киселев. 
У моего собеседника хороший 

смех – открытый, искренний. Выдав 

порцию серьезности, Вячеслав Дми-
триевич непременно «подкармливает» 
меня какой-нибудь забавной житей-
ской историей. Например, о том, как 
его дяде, тоже бывшему фронтовику, 
в восемьдесят с лишним лет впервые 
зуб вырвали. Плакал, говорит, старик 
как о самой большой в жизни потере. 
Или семейную байку про то, как его 
отца – Дмитрия Семеновича, вер-
нувшегося с фронта, родная мама 
сразу не узнала. Усы у парня больно 
уж бравые были!

– А моя мама цветы не любила, – 
уже с грустью произносит Вячеслав 
Дмитриевич. – Ей принесешь, а она 

– не надо! От них, говорила, воспоми-
нания тяжелые: «Наши погибали, и 
мы им на могилу букеты клали». Мама 
всю жизнь не могла отойти от войны. 
До Берлина дошла, орден и медали 
заслужила, и в мирной жизни была 
человеком справедливым, предан-
ным принципам, которые однажды 
избрала. 

Притяжение 
конвертера
Существует мнение, будто уехавших 

за пределы нашего города Магнит-
гора обратно притягивает. Но Вячес-
лав Киселев утверждает, что в одно-
часье «примагнитил» его кислородно-
конвертерный цех. Он вообще никогда 
не боялся смелых решений. Еще буду-
чи «зеленым», окончил сорок первое 
училище по специальности «слесарь 
КИПиА», даже в институт по этому про-
филю поступил. А потом вдруг решил 
стать сталеплавильщиком.

– Это мой двоюродный брат посо-
действовал, – вспоминает Вячеслав 
Дмитриевич. – Ты, говорит, на свои 
киповские сто пятьдесят рэ никогда не 
заработаешь на такую «Волгу», какую я 
на свои сталеварские приобрел.
Вячеслав, долго не думая, перевелся 

на металлургический факультет. Конеч-
но, не на деньги позарился, а 
на престиж профессии. Всю 
жизнь он был скорее идеали-
стом, нежели материалистом. 
Получив по окончании инсти-
тута направление на Новоли-
пецкий меткомбинат, молодой 

специалист Вячеслав Киселев грел 
надежду на скорое возвращение на 
родину: уезжал он в 75-м, а через три 
года на Магнитке планировали начать 
строительство первого конвертера. 
Однако мечтаниям его суждено было 
сбыться лишь десять лет спустя.

– Я к тому времени уже и папу 
схоронил, мама одна осталась. Когда 
семьей в отпуск приезжали, она с гру-
стью спрашивала: уже не вернешься? 
– вспоминает Вячеслав Дмитриевич. 
– А что я мог ответить? Конвертер 
пока строить здесь не собирались. А 
в Липецке у меня квартира хорошая, 
во втором ККЦ я уже подрос от раз-

ливщика до мастера. Думал маму к 
себе забрать – с обменом квартиры 
не получалось. 
И вот в 1985 году прибыл в Липецк 

«посол» ММК Анатолий Николаевич 
Цыкунов – вербовать кадры на начи-
нающееся строительство конвертера. 
Трое выпускников МГМИ, работавших 
здесь по распределению, оказались 
в числе первых приглашенных. Кисе-
лева агитировать не пришлось: пред-
ложение один в один совпадало с его 
давним желанием. А дальше все в его 
жизни закрутилось, как в ускоренном 
киноролике. В Магнитке встретили как 
родного. Сразу же – без прописки и 
постановки на военный учет – замести-
телем начальника ККЦ по разливке на-
значили. Включился Киселев в проекти-
рование, вращался между Гипромезом 
и стройкой. Жаль, на этом этапе, когда 
основные объемно-планировочные 
решения уже были приняты, не все 
удалось подправить. Например, и по сей 
день бывший замнач ККЦ сожалеет, что 
аж за десять километров от конвертера 
построили ЦРМО-3.
Ему очень пригодился опыт работы 

на «липецкой Магнитке». Это там он 
впервые глаза в глаза встретился 
не только с конвертерным произ-
водством, установкой непрерывной 
разливки стали, но и со страшным ее 
бичом: «прорывом корочки слитка». 
Такая авария за пару секунд может 
нанести предприятию миллионные 
убытки. Липецкими разливщиками 
был даже установлен своеобразный 
месячный «рекорд»: 17 прорывов.
И еще с чувством выполненного 

долга вспоминает он и первую раз-
ливку, которая прошла как по маслу, 
и довольные лица высоких министер-
ских персон, и глаза своих соратников 
по «ратному руководительскому труду»: 
Анатолия Слонина, Андрея Баранова, 
Виктора Минеева, Анатолия Анци-
ферова, Анатолия Носова. Подобно 
поэтическим строкам из уст Киселева 
льются рассказы о достижении хоро-
шего эффекта от внедрения новой 
шлакообразующей смеси, «придумки» 
насчет оригинальных сечений кри-
сталлизаторов, что позволило вдвое 
увеличить производительность машин. 

А сколько крови выпили застревания 
слябов… Тогда, чтобы их вытащить, 
надо было машину полностью раз-
бирать. И ведь справились!
Впрочем, многое Киселеву удалось 

«приживить» на производстве, уже бу-
дучи в статусе ведущего специалиста 
отдела новой техники и технологии 
техуправления комбината. Из ККЦ 
он ушел в 93 году. Он помнит многих 
коллег и часто звонит в родной цех, 
чтобы справиться о делах и, если по-
надобиться, дать подсказку.

– Наверное, я и сейчас при необходи-
мости смог бы открутить все 800 роли-
ков, – огоньком гордости загораются не-
видящие глаза Киселева. – Они всегда 
передо мной: главный пост управления 
– там операторы командуют, разли-
вочная площадка, кристаллизатор, где 
разливщики трудятся…
Конечно, за шесть лет многое из-

менилось. Киселев не видел третьего 
конвертера: на начальном этапе хоть 
и курировал реконструкцию первого 
мартена, но так и не получил возмож-
ности лицезреть электропечи и новые 
разливочные машины. Может, поэто-
му он с жадностью ловит из «внешнего 
мира» любую информацию о комбина-
те, пытаясь трансформировать слова 
в образы.

– У нас дома оперативки круглосу-
точные, – замечает Людмила Васи-
льевна и тут же признается, что это ей в 
радость. – Мы когда Славу из больницы 
домой привезли, он был, что называ-
ется, никакой. Все забыл, никого не 
признавал. Весил 42 килограмма. Не 
действовали ни руки, ни ноги. Через 
год стал выправляться, и, когда окон-
чательно пришел в себя, производство 
оказалось у него на первом месте.

От сердца к сердцу
Всего за полгода до несчастья 

Киселевы купили дом. Хозяин даже 
крышу перекрыл, поменял окна, пол. 
Наперед и по работе, и по хозяйству 
многое запланировал: силы еще 
есть – в декабре 2002 года всего 
лишь пятьдесят пять стукнуло. Уповал 
на былую закалку: все же кандидат в 
мастера спорта по тяжелой атлетике, 
при весе в 75 килограммов штангу 
толкал до 145 кэгэ.

…Его увезла машина скорой по-
мощи. Выяснилось, что Вячеслав 
Дмитриевич перенес на ногах не один 
инсульт. На следующий день его «до-
било» еще одно на этот раз обширное 
кровоизлияние. 

– Я жив остался потому, что моя ма-
ленькая хрупкая женушка три месяца 
не отходила от меня ни на минуту, – 
Вячеслав Дмитриевич не стесняется 
своих чувств.
Он любуется ею всю жизнь – пер-

вая школьная любовь. И благодарен 
Людмиле Васильевне за терпение и 
понимание, за то, что двоих замеча-
тельных детей ему подарила – сына 
Евгения и дочку Юлию. Обоим на ноги 
помогли встать, образование дали. А от 
них уже и новые веточки потянулись, 
у супругов Киселевых четверо внуков 
и все «мужички»: Владик – ему 15 лет, 
Максим, Алеша и двухлетний Артем. 
Вместе они стоически переносят все 
трудности и беды, свалившиеся на 
их семью: тяжелый недуг Киселева-
старшего, скоропостижная смерть 
сына. И, даже несмотря на суровой 
приговор медиков, Вячеслав Дмитрие-
вич верит, что еще сумеет вернуться к 
прежней жизни.

– Хотел бы увидеть могилу сына… 
Еще бы снова повидать свою Люду. 
Через столько лет я вовсе не боюсь 
обнаружить морщинки на ее лице, 
потому что в моих глазах она как была, 
так и осталась той самой девочкой, 
которую я полюбил 
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