
Без вести пропавшим 
ПАМЯТЬ 

- Хорошо, что в «Магнитогорском металле» тема войны не 
закрыта, - пишет нам Галина Макарова, ветеран труда. - Чита­
ешь воспоминания людей, переживших войну в тылу или на 
фронте, и диву даешься - как хватало сил пережить трагедию, 
выпавшую на долю нашего народа? Нелегко было всем: тем, кто 
бил врага, замерзая в окопах, в болотах, проливал кровь за Ро­
дину, терял своих товарищей. Тяжело было, недоедая и недосы­
пая, стоять у станков, домен и мартенов по 12-14 часов. 

Невыносимо трудно жить на оккупированной немцами земле. 
Особенно страшно было в этом аду семьям коммунистов. Мой 
отец - коммунист Василий Сысоевич Божин (быть может, кто-то 
помнит его Или знает что-то о нем?) - ушел на фронт в августе 
1941 года. Мать осталась с пятерыми детьми: мне было три 
месяца, старшему брату - семнадцать лет и сестрам - четыре, 
шесть и восемь лет. Отец без вести пропал под Сталинградом. 
Немцы, в начале войны не получая должного сопротивления, 
брали один за другим наши города, и стало ясно, что Брянск 
тоже окажется в их руках. Тогда в нашей деревне решили сде­
лать все, чтобы врагу было нечем поживиться: угнать скот с 
ферм как можно глубже в тыл. Мой брат Василий Божин, комсо­
молец, организовал группу товарищей, которые и угнали скот 
подальше от врага. Возвращались комсомольцы, когда фашисты 
уже заняли деревню, не все сразу, а по очереди, чтобы не выз­
вать подозрения. Но предатели-полицаи пронюхали и доложили 
своим хозяевам. Моего брата враги едва не закололи, требуя 
комсомольский билет, но он, перед тем, как угнать скот, надежно 
спрятал свои и отцовские документы. 

Много горя пришлось хлебнуть нам и другим семьям комму­
нистов. Конечно, и над семьями беспартийных - тех, кто не стал 
пособником захватчиков, издевались, но над нами бесчинствова­
ли особенно. Новые власти нас сразу сделали бесправными, заб­
рали скот, бесконечными поборами довели до нищеты. Потом 
выгнали из собственного дома, построенного отцом и братом 
перед самой войной. Мы стали жить в погребе, а потом староста, 
хоть и боялся возмездия, занял наш крепкий дом, а нас поселил 
в своей ветхой хатенке. 

Неоднократно нашу семью приговаривали к расстрелу, но 
от гибели спасали партизаны - брат был связан с ними, но 
доказать этого фашисты не могли. Хотя для них было доста­
точно одного лишь подозрения - моментально приговарива­
ли к расстрелу. 

В 1943 году Брянщину освободили от фашистов красноар­
мейцы и партизаны. Но враги, стремясь сохранить свои жизни, 
шли на бесчеловечную хитрость. Отступая, они гнали с собой 
население лежащих на пути деревень. Маме удалось уползти и 
спрятать нас до ночи в воронке, и в деревню мы вернулись 
нескоро. Обессилевшие от голода и страха, мы больше спали, 
чем шли. Ели гнилой картофель да редко уцелевшие от огня 
колоски. В родной дом так и не смогли вернуться - староста 
откупился от нас мешком пшеницы, а у мамы не было сил с ним 
бороться. У нас хоть крыша была над головой, а кому-то и этого 
не досталось - дома сожгли... 

Мирную жизнь начали маленькой семьей: вместе с партизана­
ми и Красной Армией ушел бить врага наш повзрослевший брат, 
погибший под Гомелем (может, кто-то знает о нем?), получили 
похоронку на отца. Во время оккупации от скарлатины умерла 
одна из моих сестер - мама не смогла выходить ее в погребе. 
Троих из нашей семьи забрала война: в похоронке отца - «про­
пал без вести», а брат «погиб геройски»... 

Сколько таких пропавших отцов и братьев, сестер и матерей. 
Одни прославили свои имена, а другие остались безвестными, 
сложив головы на поле брани. И это нам, семьям пропавших, 
непонятно: призывали в армию, оформляли документы, припи­
сывали в такую-то часть, а следов нет. Бок о бок с другими 
людьми воевал, а потом - «пропал без вести»... Им, без вести 
пропавшим, я посвящаю эти строчки: 

Войне мы отдали сполна, 
Мы крови, жизни не жалели. 
Но хоронила нас война 
В противотанковой траншее. 
А на войне как на войне -
Мы не стояли за гиеною. 
Дороже были нам вдвойне 
Те, кто за нашею спиною. 
За них врагу мы рвали глотку 
И поезда пускали под откос. 

Стирали кровь со лба пилоткой, 
Тогда нам было не до слез. 
Друзей из боя выносили 
И прикрывали их собою. 
Нас пули и шрапнель косили, 
Но был приказ-команда: к бою! 
Нас танки в землю загоняли 
И становились мы землей. 
И только наши души знали. 
Где мы схоронены с тобой. 
И ни могильного холма, 
Ни обелиска со звездою 
Нам не оставила война. 
Мы просто проросли травою... 

Стахановцы Магнитки 
Своим трудом они укрепляли мощь великой державы 

Существенную роль в раз­
витии стахановского движения, 
развернувшегося в середине 
30-х годов прошлого столетия, 
сыграли труженики Магнито­
горска. Продуманной полити­
кой, ориентированной на овла­
дение техникой и новые мето­
ды труда, политическое и хо­
зяйственное руководство го­
рода, металлур­
гического ком­
бината и треста 
«Магнитострой» 
подготовили ра­
бочий класс и ин­
женерно-техни­
ческий состав 
предприятий к 
участию в дви­
жении н о в а т о ­
ров. 

Начиная с 
1931 года во всех 
бригадах и арте­
лях на с т р о и ­
тельстве комбината был введен 
технический час, предусматри­
вающий повышение техничес­
кого образования и освоение 
техники. Уже в мае того же года 
в р а з л и ч н ы х т е х н и ч е с к и х 
кружках занимались около 
трех тысяч строителей, и за­
кончили их, получив необходи­
мые знания, к началу 1936 года 
почти 12 тысяч рабочих Маг-
нитостроя. В 1931 году был 
создан городской штаб по ов­
ладению новой техникой, кото­
рый многие годы профессио­
нально руководил этой рабо­
той. Вчерашние малограмот­
ные строители становились 
доменщиками, сталеварами, 
прокатчиками, коксохимиками. 
Хорошо об этом сказал перво-
строитель города Хабибулла 
Галиуллин: «Был период бе­
тонных работ - мы были бетон­
щиками, начался монтаж кон­
струкций - мы стали монтаж­
никами, а после пуска первой 
очереди завода многие стали 
металлургами». 

Уже на следующий день пос­
ле того как Донецкий шахтер А. 
Стаханов в ночь на 31 августа 
1935 года с помощью двух кре­
пильщиков, работая отбойным 
молотком, выдал на гора 102 
тонны угля, перекрыв сменную 
норму в четырнадцать раз, 
старший оператор блюминга 
Дмитрий Богатыренко призвал 
своих товарищей развернуть 
на ММК стахановское движе­
ние. Он и сам включился в него. 
Да так, что первый секретарь 
Магнитогорского горкома 
ВКП(б) Рафаэль Х и т а р о в , 
принимавший участие 14—17 
ноября 1935 года в первом 
Всесоюзном совещании стаха-

Магнитогорские 
металлурги стали 
инициаторами 
проведения 
Всесоюзной 
стахановской 
пятидневки, 
поддержанной 
газетой «Правда» 

новцев в Москве, в своем выс­
туплении говорил: «На наших 
прокатных станах мы получили 
удивительные результаты мощ­
ного подъема стахановского дви­
жения. На блюминге появились 
передовики, первые стахановцы 
на заводе - это Д. Богатыренко и 
товарищ Огородников, которые 
по-настоящему «оседлали» техни­

ку блюминга. При 
норме в 170 слитков 
наши операторы на 
блюминге прокаты­
вают 240 слитков». 
С гордостью магни-
тогорский лидер 
назвал имена стар­
шего мастера стана 
«300» Михаила Зу­
ева и его детей: «На 
этом стане работает 
целая семья стаха­
новцев Зуевых: 
обер-мастер Зуев и 
три его сына - про­

катчики. Они идут во главе пере­
дового отряда стахановцев на на­
шем заводе, они обеспечили нам 
чрезвычайно быстрое и успеш­
ное освоение этого стана». Сам 
же Зуев, рабочий с дореволюци­
онным стажем, так оценивал воз­
можности своего стана: «Если 
фирма «Кляйн» рассчитала су­
точную мощность стана 500 тонн, 
то мы добьемся производитель­
ности полторы тысячи. Я забыл 
и думать об инвалидности и чув­
ствую в себе силы дать стране 
горы металла.» 

В октябре 1935 года в Магни­
тогорске состоялось выездное 
заседание Президиума ЦК Со­
юза металлургов Востока с уча­
стием партийных и хозяйствен­
ных руководителей, рабочих-
стахановцев и ИТР, которое рас­
смотрело состояние стахановско­
го движения на ММК. В совме­
стном с профкомом ММК поста­
новлении отмечена была высо­
кая активность передовых рабо­
чих и ИТР по развертыванию 
движения новаторов. Заседание 
отметило высокую активность 
прокатчиков Д. Богатыренко, 
В. Огородникова, А. Тищенко, 
B. Шевчука, сталеваров Т. Боб­
рова, П. Дьяченко, А. Грязнова-
и других. Их почин был подхва­
чен доменщиками Л. Орловым, 
C. Переверзевым, сталеплавиль­
щиками К. Б у р а ш н и к о в ы м , 
П. Елькиным, коксохимиками 
П. Ена и другими. 

В сентябре-октябре 1935 г. 
вся Магнитка с интересом сле­
дила за трудовым поединком 
бригад старших операторов 
блюминга Д. Богатыренко и 
В. Огородникова. В течение 
двух месяцев длился поединок. 
То выходила вперед бригада Бо­

гатыренко, то Василия Огород­
никова. 28 октября бригада 
В. Огородникова дала 243 про­
катанных слитка вместо 171 по 
норме, а Богатыренко отстал на 
4 слитка. Несмотря на значи­
тельное повышение производи­
тельности на стане, В. Огород­
ников считал, что «... мы исчер­
пали еще далеко не все возмож­
ности п о в ы ш е н и я про­
изводительности блюминга, хотя 
мною уже значительно перекры­
та проектная производитель­
ность, данная немецкой фирмой 
«Лемаг». Не очень сокрушался 
Богатыренко. Вот пример рас­
суждения стахановца: «Возьмем 
меня и Огородникова. Ведь ра­
ботаем мы совсем по-разному. Я 
работаю на малых скоростях, са­
мое большое - даю 70 оборотов 
мотора в минуту. Зато у меня 
слиток лишнего миллиметра не 
пройдет. Огородников, напро­
тив, работает на очень больших 
скоростях, он дает мотору 120 
оборотов... А когда я научусь 
работать так быстро, как он, а 
Вася так ловко, как я, знаешь, 
сколько тогда мы дадим». 

В ломку старых приемов ра­
боты включились два знатных 
п е р в о с т р о и т е л я комбината 
X. Галиуллин и Н. Шайхутди­
нов. Правда, к началу движения 
передовиков за наивысшую про­
изводительность труда они по 
приказу начальника М М К 
А. Завенягина находились на 
учебе для ликвидации своей ма­
лограмотности. Вскоре к ним 
присоединились еще два удар­
ника труда Ащеулов и Кокосов. 
Неуютно чувствовали себя эти 
активные люди. В стране и го­
роде происходят такие важные 

события, набирает силы движе­
ние стахановцев, а они за партой 
сидят. Подлило масла в огонь 
п и с ь м о э л е к т р о с в а р щ и к о в 
Азовстали, призвавшее вне­
дрять в строительство новые 
методы, предложенные Стахано­
вым. Орденоносцы решили вре­
менно прекратить учебу, вклю­
читься в движение новаторов и 
дали ответ на обращение «азов-
стальцев»: «Мы, орденоносцы 
Магнитки, приветствуем вашу 
инициативу по внедрению ста­
хановских методов работы на 
строительстве, а также достиже­
ние вами первых рекордных по­
казателей. Мы в свою очередь 
решили на деле показать, что 
значит работать по-стахановски, 
прерываем временно учебу и 
становимся на рабочие места». 

Уже 4 октября бригада Куз­
нецова под руководством Гали-
уллина на строительстве марте­
новских печей добилась рекор­
да - выполнила сменное задание 
на 340 процентов. Стахановское 
движение в городе разрасталось: 
в ноябре на ММК стахановцев 
было 498, в декабре-1126, в ян­
варе 1936 - 2496. 

11 января 1936 г. были про­
ведены первые стахановские 
сутки. Почти все переделы ком­
бината отработали их с перевы­
полнением плана и способство­
вали переходу к систематичес­
кой и высокопроизводительной 
работе всех металлургов. Сут­
ки затем переросли в стахановс­
кую пятидневку, причем магни­
тогорские металлурги стали 
инициаторами проведения Все­
союзной стахановской пятид­
невки, поддержанной газетой 
«Правда». Стахановское движе­

ние открыло новые имена, дало 
возможность людям проявить 
себя в труде. В те годы ярко за­
горелась звезда доменщика, уча­
стника пуска девяти (из десяти) 
доменных печей Магнитки Алек­
сея Шатилина, впоследствии ла­
уреата Государственной премии, 
Героя Социалистического Тру­
да, почетного гражданина Маг­
нитогорска, кавалеров многих 
орденов и званий, участников 
пуска первых доменных печей 
Георгия Герасимова, Дмитрия 
Орлова, Сергея Переверзева, 
Василия Горностаева, Николая 
Савичева,сталеваров Григория 
Боброва, Михаила Кащеева, За­
хара Лупинова, в 1951 году из­
бранного депутатом Верховно­
го Совета РСФСР, прокатчиков 
Павла Черныша и Ивана Мить-
кова. коксохимика Ивана Летне-
ва и многих других. Это извест­
ные имена. Хотелось бы назвать 
стахановцев, несколько забытых 
сегодня, но сделавших достой­
ный вклад в движение передо­
виков производства. 

Один из них Петр Ена, инициа­
тор стахановского движения на 
ММК и коксохиме, где работал с 
1932 по 1945 год и прошел путь 
от люкового до помощника на­
чальника коксовых печей. В пред­
военные годы Анисья Морозо­
ва, формовщица и прессовщица 
динасового цеха, за смену вместо 
4500 кирпичей снимала 6300. С 
1933 года на строительстве про­
катных цехов работал плотник 
Иван Пакуньян, финн по нацио­
нальности. Прошло только два 
года, и Пакуньян - стахановец, 
человек, к которому приходят 
учиться плотники других участ­
ков стройки. Перевыполнение 

плана в три раза - обычное яв­
ление в работе передовика. Для 
него суть работы по-стаханов­
ски - в инструменте, его подго­
товке, в организации рабочего 
процесса и рабочего места. 

Мария Маслова, в прошлом 
батрачка, малограмотная, к 
1932 году окончила курсы 
электросварщиков и стала ра­
ботать на строительстве мар­
тена. Внедрение стахановских 
методов на своем участке она 
видела, прежде всего, в такой 
организации всего дела, чтобы 
сварщик не отвлекался от ра­
боты. И, как бригадир, стала 
точно распределять работу, 
проверять готовность фронта, 
состояние инструмента, кабе­
лей, для чего приходила на пол­
часа раньше. Расходуя часть 
рабочего времени на руковод­
ство бригадой, Маслова вы­
полняла норму на 198 процен­
тов. 

В предвоенные годы магни-
тогорцы хорошо знали брига­
диров-стахановцев Александра 
Бутяева и Алексея Парамоно­
ва. 11 ноября 1938 года на 
строительстве мартеновского 
цеха № 3 бригада Бутяева смен­
ное задание выполнила на 198 
процентов, а бригада арматур­
щиков Парамонова - на 203 
процента. В августе того же 
года стахановец Григорий Го-
реленко, формовщик литейно­
го цеха, на формовке бронзо­
вой болванки для мартеновс­
кого цеха и ЦЭС выполнил нор­
му на 1714 процентов. В про­
цессе труда прежде малогра­
мотные люди постоянно учи­
лись и становились мастерами 
своего дела. В 1929 году при­
ехал в Магнитогорск на стро­
ительство металлургического 
комбината имеющий за плечами 
шесть классов школы Николай 
Игнатов. Его направили рабо­
тать кочегаром на паровоз. Иг­
натов работал и учился. В 1938 
году был машинистом парово­
за, хорошим специалистом, ста­
хановцем, работал без брака. 
Сталевар-стахановец Сергей 
Коршенко на первой мартенов­
ской печи сварил несколько 
скоростных плавок. 

Газета «Магнитогорский ра­
бочий» 30 августа 1938 года 
отмечала, что к концу того года 
на ММК 4042 стахановца вы­
полняли сменное задание на 
150 процентов и выше, а 2912 
- давали по 2 нормы. 

Так работали наши деды, 
отцы и матери, создавая своим 
трудом славу Магнитке и ук­
репляя мощь великой державы! 

Л ю ц и а н КАЮКИН, 
ветеран М а г н и т к и . 

Память - это медная доска, покрытая буквами, которые время 
незаметно сглаживает, если порой не возобновлять их резцами. 

Джон ЛОКК 

Последний бой танкиста 
поиск 

Хочу рассказать о командире 
взвода 311 -го танкового баталь­
она 110-й танковой бригады лей­
тенанте Рудыкине Павле Мак­
симовиче, погибшем 20 июля 
1943 года, и о поисках его остан­
ков отрядом 5 «Б» класса шко­
лы № 66. 

В начале 1985-86 учебного 
года поисковый отряд 5 «Б» по­
лучил задание от общешкольно­
го штаба «Поиск» разыскать в 
микрорайоне № 109 семьи по­
гибших солдат. Ученики вклю­
чились в работу.. . Однажды 
декабрьским морозным утром 
постучали ребята в дверь Ната­
льи Ивановны. Оказалось, что 
42 года ищет она могилу мужа. 
Много официальных бланков 
скопилось в доме за эти годы: 

«Главное управление кадров 
Министерства обороны СССР 
сообщает, что командир взвода 
311-го танкового батальона 
110-й танковой бригады Руды-
кин Павел Максимович погиб 
20 июля 1943 года. Других све­
дений не имеется». 

«Архив Министерства обо­
роны сообщить о месте нахож­
дения могилы Рудыкина П. М. 
не имеет возможности из-за от­
сутствия д о к у м е н т о в 110-й 
танковой бригады за июль-ав­
густ 1943». 

Десятки писем, в которых нет 
ответа, где же могила Павла. А 
как хочется ее найти, прикос­
нуться к ней, побыть с ним на­
едине... 

Жила она перед войной в 
С т а л и н г р а д е . Д е т с т в о и 
юность были нелегкими - ро­
дители погибли в годы кол­
лективизации. Затем вышла 
замуж за Павла Р у д ы к и н а , 
родились дочери Зина и Галя. 
В первый же день войны Пав­
ла призвали в армию. Она 
осталась с двумя дочерьми: 
полуторагодовалой Зиной и 
трехлетней Галей в его доме с 
его родителями. Жили хоро­
шо, дружно. Матрена Кузь­
минична - мать Павла - помо­
гала ей,относилась как к род­
ной дочери. Павел писал, что 
обучается на шестимесячных 
офицерских курсах танкистов. 
Затем пришло письмо из Че­
лябинска, где он с товарища­
ми получали боевые машины. 
Последнее письмо Наталья 
получила от Павла 19 июля 
1943 года: «Бью врага, полу­
чил орден Красной Звезды. 
Вас очень люблю и скучаю», 
- писал он. А в конце месяца 
п р и ш л о и з в е щ е н и е , что 20 
июля 1943 года к о м а н д и р 
взвода 311-го танкового бата­
льона 110-й танковой брига­
ды лейтенант Рудыкин погиб. 

Как пережила те дни, Наталья 
Ивановна помнит смутно. . . 

Очень хотелось ей узнать, 
где же все-таки погиб муж, где 
его могила. Очень долго иска­
ла. Но шел отказ за отказом, 
считалось, что все погибшие 
уже найдены: ведь прошло 40 
лет. . . 

Но следопыты 5 «Б» класса, 
полные оптимизма, начали пи­
сать письма в центральный ар­
хив М и н и с т е р с т в а обороны 
СССР, в областные военкома­
ты Курска, Белгорода, в рай­
онные военкоматы населенных 
пунктов, где проходили рубе­
жи Курской дуги. Отправив 
письма, стали ждать. Поиск дал 
результат: пришел официаль­
ный ответ, в котором говори­
лось, что Рудыкин П. М., по­
гибший 20 июля 1943 года в 
районе хутора Красная Дуб­
равка, похоронен в братской 
могиле села Верхопенье Ивен-
ского района Белгородской об­
ласти. 

Поисковый отряд под руко­
водством Н. Васильевой обра­
т и л с я к д и р е к т о р у ш к о л ы 
Л ю д м и л е А г а п о в о й с 
просьбой свозить Н. И.'Руды-
кину с внучкой Ирой, учени­
цей 2 «В» класса, на место ги­
бели Рудыкина. Согласие было 
получено, и ребята начали го­
товиться к поездке: волнова­

лись, готовили материал о ле­
г е н д а р н о м г о р о д е , о своей 
школе, собрали сувениры. Вот 
воспоминания ребят: 

«Первым делом мы посетили 
памятные места Москвы. Возло­
жили цветы на могилу Неизвес­
тного солдата, почтили его па­
мять минутой молчания. Побы­
вали мы и на главной площади 
нашей страны - на Красной пло­
щади. Шелестом высоких топо­
лей встретило нас село Верхо­
пенье. Здесь, на этом рубеже, 
после тяжелых оборонительных 
боев были остановлены «тигры» 
и «пантеры», рвавшиеся на Обо-
янь, к Курску, к автостраде 
Москва-Симферополь летом 
1943 года. Особенно ожесточен­
ные бои на земле и в воздухе 
развернулись на Прохоровском 
поле. Это было небываемое в 
истории войны танковое сраже­
ние, в котором участвовало око­
ло 1200 бронированных ма­
шин». 

Когда война откатилась на за­
пад, на месте жестоких боев было 
собрано 200000 тонн металла. А 
на отдельных участках крово­
пролитного сражения на каждо­
го его защитника приходилось 
по 2150 килограммов смертель­
ного металла. 

«6 мая. Вечер. Незабываемы 
первые впечатления беседы с 
участниками Курской битвы. 

Вот что они вспоминают: «Осо­
бенно ожесточенный бой раз­
вернулся в западной части села 
Верхопенье. Здесь, на неболь­
шом участке фронта, гитле­
ровцы ввели в бой 250 танков 
с мотопехотой. Сражение про­
должалось более четырех ча­
сов. Земля, смешанная с кро­
вью, не успевала опускаться от 
частых взрывов, из-за сильно­
го дыма и чада не было видно 
с о л н ц а . . . П е р в а я атака была 
отбита. После перегруппиров­
ки немцы пошли вторично.. . 

Второй бой состоялся 15-20 
июля 1943 года в районе хутора 
Красная Дубравка, что восточ­
нее села Верхопенье на один ки­
лометр. Немцы стремились к ав­
тостраде М о с к в а - С и м ф е р о ­
поль, что грозило окружением 
наших войск. Надо было высто­
ять! И они не отступили, погиб­
ли почти все... . И среди погиб­
ших - Рудыкин П. М.» 

Вечером 6 мая мы пошли на 
братскую могилу. С нами шли 
участники битвы, председатель 
колхоза, призывники, которых в 
этот вечер провожали в армию. 
В глубоком молчании мы подо­
шли к мемориальному комплек­
су. Наталья Ивановна, чуть вы­
ступив вперед, жадно всмотре­
лась в строчки, читала фами­
лию за фамилией.... И, наконец, 
нашла... Острой болью полос­

нул по сердцу разорвавший ти­
шину вдовий крик: «Павлуша, 
родимый!»... 

Рано утром 9 Мая мы, взяв 
цветы, отправились в урочище 
Толстое, откуда должна была 
двигаться процессия с останка­
ми неизвестного солдата. Мно­
го безымянных могил находят и 
в наши дни.. . 

Тысячи людей собрались в 
этот день, чтобы проводить в 
последний путь неизвестного 
защитника нашей родной земли, 
нашего народа. Когда мы подо­
шли к мемориалу, вся площадь 
была заполнена людьми. Начал­
ся митинг, посвященный велико­
му празднику - народному Дню 
Победы. 

Затем нас отвезли на хутор 
Красная Дубравка, к месту пос­
леднего боя и гибели Рудыкина 
П. М. Теперь мы выполнили все, 
что могли сделать для Натальи 
Ивановны. 

Мы уезжали с теплым чув­
ством родства. Мы увозили, 
кроме светлых воспоминаний, 
тяжелый груз некогда опасного 
металла - в дар школе...» 

Так несколько лет тому назад 
школьники помогли Наталье 
Ивановне найти могилу погиб­
шего мужа, восстановить спра­
ведливость памяти. 

Вадим ЕРУХИН, 
учащийся ПУ № 53. 

На краю поля... 
БЫЛОЕ 

В начале сентября наш полк вышел к железнодорожной линии 
и шоссейной дороге на Полтаву. Перед нами была деревня При­
дорожная, вокруг которой раскинулись картофельные и куку­
рузные поля - совсем как в колхозные времена. Незадолго до нас 
хорошо поработали саперы, о чем говорили кучи мин по обеим 
сторонам дороги. Но извлекли не все. 

Вечером рыли окопы западнее деревни - ожидали немецких 
танков. На шоссе появился бронетранспортер, я выстрелил два 
раза - повалил густой черный дым. И тут начался минометный 
обстрел, из леса появилась цепь солдат, заработали наши «стан-
качи». Немцы залегли, опять на нас посыпались мины. Из леса 
пошли их танки. Лежал в окопе между другом Серегой и ране­
ным, глянул - полоска неба, появилась левая гусеница, правая -
над пулеметчиками. Двигатель заглох, открылся верхний люк, 
немец высунул башку. Разрыв мины, немец спрятался, по броне 
зазвенели осколки. Двигатель заработал, запел тонко и нежно, а я 
смотрю на гусеницу, аж глаза чуть не вывихнул: куда двинется? 
Если вперед - первым заорет раненый и нам - хана. Двигатель 
запел громче, гусеница дрогнула и поплыла... назад. Опять мина, 
звон осколков по броне. Немцы стали пятиться быстрее. Я ткнул 
раненого локтем, он ойкнул, зашевелился, пытаясь подняться. Я 
тоже стал выбираться из окопа. По полю шли пять немецких 
танков, один горел, удирая в лес, между ними густо сыпались 
мины и снаряды. Со дна окопа выбрался и Серега, стал раз­
минаться, из гнезда подняли головы пулеметчики... 

Остатки дня провели на старых позициях. Вечером взял пару 
котелков и пошел в деревню, размышлял: осталась ли кухня пос­
ле налета авиации? Она уцелела, но была и страшная новость: 
бомба попала в погреб, где укрылись от бомбежки более десяти 
человек. Страшную воронку огородили жердями и кольями. За 
деревней в балке еще хлопали минометы. Шел с ужином по куку­
рузному полю и вдруг почувствовал, что лечу, подо мной выр­
вался сноп пламени. Шлепнулся спиной-на плащ-палатку и даже 
удара не почувствовал, никакой боли, сознание как бы затормо­
зилось. Мина? Снаряд? 

Глянул на плащ-палатку, подо мной уже лужа крови. Вещмеш­
ка со мной не было, но перевязочный пакет был при мне. Кое-как 
перевязал ногу выше колена, а как перевязывал руку - не помню. 
Вдруг услышал разговор - двое шли с нашей передовой на кух­
ню. Я закричал. Подошли, один встал в двух шагах, другой - ко 
мне. И тут прогремел взрыв. Когда пришел в себя, рот был забит 
землей, обломками зубов и кровью. Появились раны в правом 
плече сверху и сзади. Немного очухался и попробовал ползти. 
Удалось добраться до края поля. Тут меня и нашли солдаты. До­
тащили до кювета, положили на солому и соломой же закрыли. 
Когда уже начал замерзать, пришла повозка, меня погрузили с 
другими ранеными и отвезли в медсанбат... 

Георгий НЕКЛЮДОВ, 
ветеран войны. 

6 сентября 2005 года 


