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Октябрьским солнечным 
утром я торопился в бла-
готворительный фонд 
«Металлург»: надо было 
пройти регистрацию и 
встретиться с другом. 
Навстречу шли ветера-
ны комбината и заранее 
предупреждали: «Тебя 
Саня Павлов ждёт». Я 
ещё не знал, что иду на по-
следнюю встречу с Алек-
сандром: через неделю его 
не стало.

С ним я заходил на огонёк к 
историку и краеведу, ве-

терану войны Владимиру Ба-
канову. В энциклопедии «Маг-
нитогорск» о Павлове написал 
как раз Владимир Петрович. У 
нас не раз бывали посиделки 
в изостудии металлургов. И 
сам Саша неплохо владел 
кистью, к примеру, сделал 
акварелью автопортрет. Нам 
было уютно и легко в студии 
маститого художника Фёдора 
Разина. Не тесно в маленьких 
квартирках актёра, поэта и 
композитора Виталия Титова и 
легендарной поэтессы, общей 
нашей наставницы Нины Кон-
дратковской. Парились в бань-
ке третьего листопрокатного 
цеха, где хозяйствовал его друг, 
есаул Оренбургского казачьего 
войска. А Саша был подъесау-
лом, и казаки наградили его па-
мятным серебряным крестом и 
шашкой – она хранится у его 
дочери. Однажды оказались на 
вечёрке в шумной семье ста-
ничников Магнитной. Нигде 
не встречал такого радушного 
столпотворения и такой кучи 
детской обуви в прихожей.

Лучше всего было у его 
мамы Веры Антоновны. Ве-
ликим книжником и сильным 
поэтом он стал благодаря ей – 
таково признание самого Алек-
сандра Борисовича. Странно: 
за нашими нечастыми засто-
льями не было сплетен: вспо-
минали, советовались, шути-
ли, засиживались допоздна, 
засыпали рядом. Утром, как 
водится, были готовы к труду 
и обороне – получали неиз-
бежный нагоняй от жён. Но 
этот нормально: что бы жёны 
понимали в нашей мужской 
солидарности?

Короче, круг его об-
щения был очень 

широк и многолик, везде были 
рады ему, но ни разу и нигде 
не довелось увидеть в нём 
штрихов напыщенности или 
самолюбования. А мог бы 
напустить на себя многозначи-
тельность уже хотя бы потому, 
что имел престижные награды 
за творчество, был членом-
корреспондентом Академии 
литературы РФ.

Мы могли зимним вечером 
пройтись от Завенягина поч-
ти до вокзала за разговором, 
бывали в садах друг у друга. 
Правда, в моём 
было лучше: он 
не такой ухожен-
ный, как у Саши, 
но зато добрую 
стопку можно 
б ы л о  з а ед ат ь 
свежесорванным 
зелёным лучком. В Сашином 
саду такой кайф не проходил, 
поскольку он привозил меня на 
машине. Водила из него был 
прости господи, но как стара-
тельно он вёл авто и каким был 
гордым. Не помню, чтобы он 
так гордился своими книгами. 
А вот как он ровненько побе-
лил стволы яблонь – это да!

Ремонт в доме он делал сам, 
добротно, по-хозяйски, со вку-
сом. И всегда в его доме про-
живали либо кот, либо собака. 
Лучшие куски отправлялись 
им в чашку. Разумеется, его кот 
– поверьте, самый обычный с 

виду – был лучше всех на све-
те. Одно время жил-поживал в 
его доме ротвейлер. Признавал 
только хозяина, заглядывал в 
глаза только ему. Пёс ходил 
гулять сам и исчез. Спустя вре-
мя Борисыч напишет: «Устал 
от поиска идей,/ что обещают 
свет во мраке…/ Чем лучше 
узнаю людей –/ тем больше 
нравятся собаки».

Саша часами мог сидеть за 
рукописями, сгоняя утомление 
перекурами. Нередко я заста-
вал его, когда он сосредото-

ченно трудился 
над рифмами. За-
глянешь мельком 
в листок и ви-
дишь: часть слов 
выстроилась в 
четверостишья, 
о стальные он 

подбирает. Сразу понимал: 
кто-то обратился с просьбой о 
поздравлении. Соваться с воз-
награждениями не смели: он 
бескорыстно выполнял прось-
бы. В моей семье хранятся его 
стихи на свадьбу дочери, на 
юбилей жены. Я глупо сердил-
ся: разве можно использовать 
талант на «поделки»? Сейчас 
так не думаю.

Однажды был вьюжный 
день, я провожал Сашу и спро-
сил: «Ты что, так же вымучива-
ешь стихи, как поздравитель-
ные вирши?» «Да нет, – как-то 
устало ответил он. – Я их 
«заучиваю». Хожу, думаю, под-

бираю слова… А уж потом, 
когда мне кажется, что по-

лучилось, записываю». 
Для меня, как сейчас 
говорят, пазлы сло-
жились в картину. 
К дару от рождения 
нужно приложить 
постоянный, «без 
перекуров», труд 
души и сказать о 
простом, обыден-
ном так, как до тебя 
никто не говорил. 
Заявить о привыч-

ном и вроде бы пота-
ённом настолько ярко 

и образно, чтобы 
оно, привыч-

ное, обернулось неожиданной 
стороной и украсило твою 
жизнь.

В последнее время вместо 
рукописей он приносил рас-
печатки. На удивление быстро 
освоил компьютерную пре-
мудрость, приобрёл технику 
и ходил кум королю. Шагал 
в ногу с современностью, а 
размышлял и писал о вечном. 
Загляните в сборник «Город и 
поэт», составителем которого 
является его старший собрат 
по перу Римма Дышаленкова. 
Кстати, именины у неё в один 
день с Сашей. Как много ново-
го они сказали людям.

В «Магнитогорский металл» 
Сашу Павлова пригласили 
после дембеля в 1972 году. 
Спустя четверть века в де-
сятитысячный номер нашей 
газеты он написал воспоми-
нания в своих первых шагах в 
печати, мы опубликовали его 
стих, тоже выданный на заказ. 
«От первых золотых костров/ 
до века бурного исхода/ все 
десять тысяч номеров/ ушли 
в историю сквозь годы/. В со-
звездьях подлинных имён/, без 
права падать на колени/, живая 
летопись времён,/ портрет зер-
кальный поколений».

У нашей редакции – а об 
этом уместно вспомнить в 
канун 80-летия «ММ» – есть 
свой гимн. Авторство принад-
лежит Александру Павлову. Он 
был опубликован в газете, а за-
тем вошёл в сборник «Сверим 
время». По моему убеждению, 
это гимн всем честным жур-
налистам и газетчикам. «Года 
уходят, кратки и похожи./ У 
нас года особо не видны./ И 
мы уходим медленно, но всё 
же –/ В подшивках пыльных 
остаёмся мы./ Мы сквозь серд-
ца профильтровали время/ И 
втиснули эпоху в коленкор./ 
Когда вокруг знобило – мы 
горели,/ А леденели – людям 
не в укор...»

Теперь с обидой думаю: как 
же мало он прожил, 11 января 
ему исполнилось бы всего 65 
лет. Мною прочитано много 
книг. Никто не сказал о памяти 
так, как Александр Борисович 
Павлов. То и дело вспомина-
ются его строки: «Я – память./ 
Мне время подвластно./ От 
самого светлого дня/ До само-
го тёмного часа/ Я – память./ 
Вглядитесь в меня./ Я в каж-
дом ростками проклюнусь/ 
и выйду на край тишины. /
Морщины – как выстрелы в 

юность,/ седины – как залпы 
войны».

 Владимир каганис,  
член Союза  

журналистов россии

Вглядитесь в меня
к дару от рождения александр Павлов  
прикладывал постоянный, «без перекуров», труд души

Город и поэт  

основы духовности
Истоки 

У нашей редакции  
есть свой гимн,  
авторство принадлежит  
александру Павлову

Наступивший год Ука-
зом президента Россий-
ской Федерации от 12 
июня 2014 года объявлен 
Годом литературы. Ли-
тература в России всегда 
была духовной основой 
народа. Она породила 
наши национальные жи-
вопись и кино. Сначала 
были Гоголь, Тургенев, 
Некрасов, Григорович, 
а уже потом появились 
«передвижники», вопло-
тившие идеи писателей 
на холстах. 

Первые наши фильмы 
были экранизациями Тол-
стого («Чем люди живы», 
1912 и «Отец Сергий», 1918). 
Серебряный век, русский 
модерн, символизм, футу-
ризм – это теснейший союз 
новой литературы и других 
видов искусства. По мнению 
философов Бердяева и Роза-
нова, литература породила 
и русскую революцию, что, 
впрочем, весьма спорно. Но, 
безусловно, наши писатели 
подрывали и царский трон 
(Толстой), и коммунистиче-
ский режим (Солженицын), 
и даже поворот вспять си-
бирских рек предотвращали 
(Залыгин, Распутин).

Пушкин являлся «нашим 
всем», Толстой и Досто-
евский – нашей совестью. 
Евангелие мы изучали по 
Булгакову, правду о Великой 
Отечественной войне узнава-
ли из «прозы лейтенантов», 
о лагерях – от Солженицына 
и Шаламова, о крестьянской 
цивилизации – от «деревен-
щиков», о трагедии русского 
казачества – от Шолохова. 
Ностальгии по России, «кото-
рую потеряли», мы учились 
у Бунина, Шмелёва и На-
бокова. Стиль молодёжной 
жизни шестидесятых годов 
задавали Василий Аксёнов и 
Евтушенко с Вознесенским, 
а духовными кумирами се-
мидесятых были Высоцкий 
и Окуджава. Человек, не про-
читавший в восьмидесятые 
«И дольше века длится день» 
Чингиза Айтматова, «Пожар» 
Валентина Распутина и «Пе-
чальный детектив» Виктора 
Астафьева, не был русским 
интеллигентом и граждани-
ном своей страны. 

Пульс русской литерату-
ры всегда совпадал с пуль-
сом жизни целой страны. 
Свидетельством тому и 
большинство книг, ставших 
победителями самых пре-
стижных литературных пре-
мий, учреждённых в России. 
Назовём десятку лучших 
из них.

1. Захар Прилепин. «Оби-
тель». «Проза года», «Боль-
шая книга», I премия. У 
Прилепина получилась 
«энциклопедия соловецкой 
жизни». История молодого 
человека Артёма, попавшего 
в печально известный Со-
ловецкий лагерь особого 
назначения, прошедшего там 

все круги ада и сумевшего 
остаться человеком. А в неё 
вплетены истории других 
узников – представителей 
почти всех слоёв российского 
общества тех лет.

2. Борис Екимов. «Пи-
ночет». Премия «Ясная 
Поляна», номинация «Со-
временная классика». Пи-
ночет – прозвище директора 
полуразвалившегося колхоза, 
который всеми силами пы-
тается сохранить хозяйство. 
Этот роман Екимов написал 
ещё в 1999 году, но по ны-
нешним временам он вновь 
стал актуальным.

3 .Владимир Шаров . 
«Возвращение в Египет». 
«Русский Букер», «Боль-
шая книга», III премия. 
История духовных поисков 
весьма разветвлённого рода, 
все члены которого связаны 
с Николаем Гоголем. Они 
одержимы идеей дописать 
«Мёртвые души». Из писем, 
которые они пишут друг 
другу на протяжении почти 
всего XX века, и складыва-
ется роман.

4. Владимир Сорокин. 
«Теллурия». «Большая 
книга», II премия.

Как всегда у Сорокина, 
узнаваемые черты реаль-
ности (приправленные язви-
тельной авторской иронией) 
переплетаются с полной и 
окончательной фантасмаго-
рией. Новое Средневековье. 
«Смешались в кучу» кони,  
т. е. кентавры, люди, большие 
и маленькие, республики, 
княжества... И все алчут 
счастья. А счастье это – вол-
шебный металл теллурий.

5. «Россия в Первой ми-
ровой войне. 1914–1918 гг.» 
«Книга года». В эту трёхтом-
ную энциклопедию вошло 
более 1400 статей – биогра-
фии военачальников и вы-
дающихся персон той эпохи, 
истории военных действий, 
боевое искусство российской 
армии и т. д. Плюс более 1000 
уникальных фотографий и 
графики.

6. Ксения Букша. «Завод 
«Свобода». «Националь-
ный бестселлер». По жанру 
– производственный роман. 
По сути – уникальнейшая 
стилизация. История одного 
работающего на оборонку 
питерского завода, взятая в 
разные эпохи и рассказанная 
на разные голоса разными 
персонажами, от уборщиц до 
главного конструктора.

7. Светлана Алексие-
вич. «Время секонд-хэнд». 
«Большая книга», приз 
читательских симпатий.

8. Арсен Титов. «Тень 
Бехистунга». «Ясная По-
ляна», номинация «XXI 
век».

9. Андрей Иванов. «Хар-
бинские мотыльки». Пре-
мия «НОС».

10. Сергей Яров. «По-
вседневная жизнь блокад-
ного Ленинграда». Премия 
«Просветитель».


