• Ê 50-ëåòèþ ÌÌÊ. Êîíêóðñíûé âå÷åð

ÌÎÉ ÊÎÌÁÈÍÀÒ—ÌÎß ÑÓÄÜÁÀ

Ïîä òàêèì ëîçóíãîì ñîñòîÿëñÿ êîíêóðñíûé âå÷åð ýíåðãåòèêîâ êîìáèíàòà, ïîñâÿùåííûé åãî çîëîòîìó þáèëåþ.

×åì áëèæå ýòîò äåíü, òåì ÷àùå êàæäûé èç íàñ çàäóìûâàåòñÿ î òîì, êàê íà÷èíàëñÿ è ñòðîèëñÿ Ìàãíèòîãîðñêèé ìåòêîìáèíàò, î òîì, êàê â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ÌÌÊ çàñëîíèë ñâîåé ñòàëüíîé ãðóäüþ ïóòü âðàãó, è, êîíå÷íî æå, î ëþäÿõ, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè ïÿòèäåñÿòè ëåò ñîçäàâàëè ñâîèì ãåðîè÷åñêèì òðóäîì ñëàâó ìåòàëëóðãè÷åñêîé Ìàãíèòêè.

Êðàñíûé óãîëîê òåïëîýëåêòðîöåíòðàëè óêðàøåí ëîçóíãàìè. Èãðàåò âîêàëüíî-èíñòðóìåíòàëüíûé àíñàìáëü. Ñâîáîäíûõ ìåñò íåò. Íà âå÷åð ïðèøëè âåòåðàíû òðóäà, ðàáîòíèêè öåõîâ óïðàâëåíèÿ ãëàâíîãî ýíåðãåòèêà, êîìñîìîëüöû.

Çàíèìàþò ìåñòà ÷ëåíû æþðè. Íà ñöåíó ïîäíèìàþòñÿ ïðåäñòàâèòåëè öåõîâ — ó÷àñòíèêè êîíêóðñà. Ýòî Í. Îðëîâ — èíæåíåð ÖÝÒË, Í. Ñîðîêèí — çàì. ãëàâíîãî èíæåíåðà ÖÝÑ, Â. Êîííîâàëîâ — ýëåêòðîìîíòåð ÏÂÝÑ, Ì. Ìèøêèí — çëåêòðîñëåñàðü ÒÝÖ, À. Êàçàêîâ — ýëåêòðîìîíòåð ÖÒÄ, Þ. Ëåâèíà — ñëåñàðü - ñàíòåõíèê ÖÂÑ.

Êîíêóðñ ïîêàçàë, ÷òî íå ñëó÷àéíî êîëëåêòèâû öåõîâ äîâåðèëè ýòèì ëþäÿì âûñòóïèòü îò èõ èìåíè. Ó÷àñòíèêàì ïðåäñòîÿëî îòâåòèòü íà íåñêîëüêî âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ èñòîðèè êîìáèíàòà è åå çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé. Ìîãó ñêàçàòü òîëüêî îäíî, ÷òî âñå îíè çíàþò Ìàãíèòêó, ëþáÿò åå è áåñêîíå÷íî ãîðäÿòñÿ åþ.

Íå áûëè îñòàâëåíû áåç âíèìàíèÿ è áîëåëüùèêè. Ñðåäè íèõ òîæå áûë îðãàíèçîâàí êîíêóðñ. Êàê âåòåðàíû, òàê è ìîëîäåæü æèâî è ñòðàñòíî äîïîëíÿëè îòâåòû ó÷àñòíèêîâ êîíêóðñà, ðàñêðûâàÿ íîâûå ïîäðîáíîñòè ãåðîè÷åñêèõ ñòðàíèö Ìàãíèòêè.

Â ýòîò âå÷åð ïåðåä íàìè ïðîøëà ïîëóâåêîâàÿ èñòîðèÿ êîìáèíàòà. Ìíîãèå, íàâåðíîå, âïåðâûå óçíàëè ñ òîì, ÷òî ïëîòèíà Ì' 1 íîñèò èìÿ IX ñúåçäà ÂËÊÑÌ, à ÖÝÑ äàëà ïåðâûé òîê 23 îêòÿáðÿ 1931 ãîäà. Íà âå÷åðå ïðîçâó÷àëè ñòðîêè èç ñòèõîâ Á. Ðó÷üåâà è Â. Ìàøêîâöåâà.

Âîïðåêè ñöåíàðèþ áîëåëüùèêè «çàñòàâèëè» îäíîãî èç âåòåðàíîâ, ïðèñóòñòâîâàâøèõ â çàëå, ðàññêàçàòü î ñåáå, î òîì, êàê ñòðîèëñÿ êîìáèíàò. Èì îêàçàëñÿ Ã. È. Êèðîâ, êîòîðûé ïðèáûë íà Ìàãíèòêó â ìàå 1929 ãîäà. Äîëãî íå ñìîëêàëè â çàëå àïëîäèñìåíòû ïîñëå åãî ðàññêàçà.

Îñîáåííàÿ, êàêàÿ-òî òîðæåñòâåííàÿ òèøèíà íàñòóïèëà â çàëå, êîãäà áîëåëüùèêè ïîäíÿëè ëîçóíãè, ïîä êîòîðûìè êîëëåêòèâû èõ öåõîâ òðóäèëèñü â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

È âîò æþðè ïîäâîäèò èòîãè êîíêóðñà. Ïîáåäèòåëåì ïðèçíàí Â. Êîíîâàëîâ — ýëåêòðîìîíòåð ÏÂÝÑ. Åìó ïðåäîñòàâëåíî ïðàâî çàùèùàòü ÷åñòü ýíåðãåòèêîâ íà êîíêóðñå â ìàñøòàáå êîìáèíàòà.

Íàèáîëåå àêòèâíûìè è çíàþùèìè ñðåäè áîëåëüùèêîâ ïðèçíàíû Â. È. Ñàëäààâ è Ã. È. Êèðîâ. Â ïàìÿòü î âå÷åðå âñå ó÷àñòíèêè áûëè íàãðàæäåíû êíèãàìè.

À òåïåðü î ñàìîì ãëàâíîì. Íà ìîé âçãëÿä, ýòîò áûë íå òîëüêî êîíêóðñ. Åñëè ñìîòðåòü ãëóáæå, òî íà íàøèõ ãëàçàõ ñîñòîÿëàñü ïåðåäà÷à ýñòàôåòû ïîêîëåíèé, âåäü â çàëå áûëî î÷åíü ìíîãî ìîëîäåæè. È êîìñîìîëüöû-ýíåðãåòèêè äîñòîéíî åå ïðèíÿëè. Îá ýòîì ãîâîðÿò èõ ñåãîäíÿøíèå äåëà, èõ ãîðäîñòü çà ñâîé êîìáèíàò.

Õî÷åòñÿ âûðàçèòü îò èìåíè êîìñîìîëüöåâ áëàãîäàðíîñòü çà îðãàíèçàöèþ è ïðîâåäåíèå âå÷åðà ðàáîòíèêàì áèáëèîòåêè ïðîôêîìà êîìáèíàòà, îáùåñòâó êíèãîëþáîâ, õîçÿéñòâåííîìó ðóêîâîäñòâó è îáùåñòâåííûì îðãàíèçàöèÿì öåõîâ ÓÃÝ.

Òàêèå âñòðå÷è íåîáõîäèìû äëÿ ìîëîäåæè, òàê êàê îíè ãîâîðÿò î òîì, ÷òî «æèòü íà Ìàãíèòêå, ðàáîòàòü íà Ìàãíèòêå — çíà÷èò áûòü âïåðåäè».

Â. ÊÀÐßÃÈÍ, ñåêðåòàðü êîìèòåòà ÂËÊÑÌ öåõîâ ÓÃÝ.

Íà ïðàâîì ôëàíãå ïÿòèëåòêè

Â êîëëåêòèâå ïåðâîãî ëèñòîïðîêàòíîãî öåõà â ÷èñëå ïåðåäîâèêîâ, ïîáåäèòåëåé â ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñîðåâíîâàíèè, íàçûâàþò óïàêîâùèêà ìåòàëëà Åâãåíèÿ Ñòåïàíîâè÷à Äàùåíêî. Óäàðíèê êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà Å. Ñ. Äàùåíêî ñâîèì ñêðîìíûì òðóäîì îáåñïå÷èâàåò ïðèçíàíèå ïîòðåáèòåëåé âûñîêîãî êà÷åñòâà ïðîäóêöèè, âûïóñêàåìîé êîìáèíàòîì.

Íà ñíèìêå: Å. Ñ. ÄÀÙÅÍÊÎ.

Ôîòî Í. Íåñòåðåíêî.

ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀß Ó×ÅÁÀ

ÊÎÃÄÀ ÍÅÒ ÑÈÑÒÅÌÛ

Ïÿòíàäöàòü ìèíóò äî íà÷àëà ïîëèòçàíÿòèé. Ãîâîðþ ñ ñåêðåòàðåì îáæèìíîãî öåõà ¹ 3 Ë. Ñ. Ïîãîðåëîâûì. Ìîé âîïðîñ çàñòàåò åãî âðàñïëîõ: «Ïðîïàãàíäèñòà ñ óòðà ÷òî-òî íå âèäåë, íî Ôóðüÿêîâ — ÷åëîâåê äîáðîñîâåñòíûé, íèêîãäà íå ïîäâîäèë».

Äåñÿòü ìèíóò äî íà÷àëà çàíÿòèÿ. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïðîïàãàíäèñò çàáîëåë, åãî äóáëåð ðàáîòàåò â äðóãîé áðèãàäå, íî ñåêðåòàðü ïàðòáþðî íå òåðÿåò ñàìîîáëàäàíèÿ: «Ðàç òàê, ïîðó÷èì ýòî äåëî çàìó ïî èäåîëîãèè òîâàðèùó Øìàêîâó».

Êîãäà îñòàåòñÿ ïÿòü ìèíóò, ãàçåòó ñ èçó÷àåìûì ìàòåðèàëîì ïåðåäàþò äðóãîìó çàìó — ïî îðãðàáîòå. È çàíÿòèå íà÷èíàåòñÿ.

Ñëóøàòåëÿì íèêòî íå ïðåäëàãàåò ðàçäåòüñÿ, íîñÿò ñèäÿò ïî-âîêçàëüíîìó, â ïàëüòî, è òðåáîâàòü â òàêîé îáñòàíîâêå êîíñïåêòà, ïî ìåíüøåé ìåðå, íåëåïî.

Èçó÷åíèå òåìû ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷òåíèå ñ ëèñòà, ñ îäíèì — äâóìÿ ðîáêèìè ïðèìåðàìè áåç òî÷íûõ öèôð è ôàêòîâ.

— Åñëè áû ïðåäóïðåäèëè çàðàíüøå ... — Åñëè áû ïðàâèëüíî çíàòü, ïîäãîòîâèëèñü áû, êîíå÷íî, ëó÷øå, — îïðàâäûâàåòñÿ ÿâíî ñìóùåííûé íåîæèäà ííîé äëÿ íåãî ðîëüþ çàìåñòèòåëü ñåêðåòàðÿ (ôàìèëèè íå íàçûâàåì, ò. ê. çà ïÿòü ìèíóò äàæå îïûòíîìó ïðîïàãàíäèñòó òðóäíî ïîäãîòîâèòüñÿ ê ñåðüåçíîìó ðàçãîâîðó ñ ëþäüìè).

Ïàðàëëåëüíî èäåò çàíÿòèå â ñèñòåìå êîìñîìîëüñêîé ïîëèòó÷åáû ó ïðîïàãàíäèñòà À. Ì. Òèòîâà. Êàðòèíà çíàêîìàÿ: ñëóøàòåëè âûãëÿäÿò òàê, áóäòî êîìáèíàòû ñþäà íà ìèíóòêó. Õîçÿèí êàáèíåòà, ñåêðåòàðü êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè Í. Ôîêååâ, íå óäîñóæèëñÿ äàæå íàâåñòèòü ýëåìåíòàðíûé ïîðÿäîê ïåðåä ïðèõîäîì ãîñòåé: ñòîë, ãäå ðàñïîëîæèëñÿ ïðîïàãàíäèñò, çàâàëåí áóìàãàìè, ðÿäîì áåëååò êëàâèøàìè îòêðûòàÿ ìîíèêà. Îáñòàíîâêà ÿâíî íå ðàñïîëàãàåò ê ñåðüåçíîìó ðàçãîâîðó. È êàê ïîñëåäíèé øòðèõ — ôàêòû: ïîëîâèíà ñëóøàòåëåé ïðèøëè íà çàíÿòèå âïåðâûå, òðè ïðåäûäóùèõ çàíÿòèÿ ñîðâàíû ïî ïðè÷èíå íåÿâêè êîìñîìîëüöåâ.

Êîãäà ñëóøàòåëè ðàñõîäÿòñÿ, ïðîäîëæàåì ðàçãîâîð ñ ñåêðåòàðåì ïàðòáþðî Ë. Ñ. Ïîãîðåëîâûì. Íà âîïðîñ î ðîëè ïàðòáþðî â îðãàíèçàöèè ïîëèòçàíÿòèé ñåêðåòàðü îòâå÷àåò, ÷òî íàïîìèíàòü ñëóøàòåëÿì è ïðîïàãàíäèñòó î çàíÿòèÿõ, ïðîâåðÿòü ãîòîâíîñòü ê íèì îí ñ÷èòàåò èçëèøíèì — ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî êàæäûé äîëæåí çíàòü ñâîå ïîðó÷åíèå è âûïîëíÿòü åãî, è åãî äåëî — ëèøü ñïðîñèòü, åñëè îíî íå áóäåò âûïîëíåíî.

Â äîêàçàòåëüñòâî Ë. Ñ. Ïîãîðåëîâ ïîêàçûâàåò ìàòåðèàëû ïîñëåäíåãî çàñåäàíèÿ ïàðòáþðî, ãäå ñîñòîÿëñÿ ñåðüåçíûé ðàçãîâîð ñ êîììóíèñòîì À. Ì. Òèòîâûì, êîòîðûé íå ïîäãîòîâèëñÿ ê îäíîìó èç ïîëèòçàíÿòèé. È óáåæäåííî çàêëþ÷àåò: «Ýòî íàøà ñèñòåìà».

Íà ýòîé «ñèñòåìå» è õî÷åòñÿ çàîñòðèòü âíèìàíèå. Óæ ñëèøêîì íàïîã.øíàåò îíà ïå÷àëüíî èçâåñòíûé ïðèíöèï ñàìîòåêà, çàìåíÿþùèé îòñóòñòâèå ïîäëèííîé ñèñòåìû îðãàíèçàöèè è ðóêîâîäñòâà ïîëèòó÷åáîé ñî ñòîðîíû öåõîâîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè. Íå íàäî äàëåêî õîäèòü çà ïðèìåðàìè, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî ýòî èìåííî òàê: ÷åòûðå çàíÿòèÿ ñîðâàíû ñ íà÷àëà ãîäà â òðåòüåé áðèãàäå íå ðåäêîñòü îíè è ó äðóãèõ ïðîïàãàíäèñòîâ. Î ìíîãîì ãîâîðèò è òîò ôàêò, ÷òî íà ïîñëåäíåì ñåìèíàðå ïðîïàãàíäèñòîâ èç äåñÿòè ïðåäñòàâèòåëåé îáæèìíîãî öåõà ¹ 3 ïðèñóòñòâîâàëè òîëüêî òðîå.

— È âñå æå,—íàñòàèâàåò ñåêðåòàðü ïàðòîðãàíèçàöèè, — íàäî ñìîòðåòü ôàêòàì â ëèöî: çàíÿòèå ñîñòîÿëîñü.

Îäíàêî, äàâàÿ åìó îöåíêó, íåëüçÿ íå ïðîòèâîïîñòàâèòü ñòðî÷êè èç èçâåñòíîãî ïîñòàíîâëåíèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ î ñîâåðøåíñòâîâàíèè ïàðòèéíîé ó÷åáû, ãäå îñóæäàåòñÿ ïðîÿâëåíèÿ ôîðìàëèçìà, ìåõàíè÷åñêîãî ïîâòîðåíèÿ èçâåñòíûõ ïîëîæåíèé âìåñòî ãëóáîêîãî èõ àíàëèçà.

Ñëó÷àéíî îêàçàâøèéñÿ íà ìåñòå ïðîïàãàíäèñòà ÷åëîâåê, êîíå÷íî, íå ñìîã ïðèäàòü îáñóæäåíèþ ìàòåðèàëà íîÿáðüñêîãî Ïëåíóìà ÖÊ ÊÏÑÑ öåëåíàïðàâëåííûé õàðàêòåð, íå â ñîñòîÿíèè áûë ïîâåðíóòü ðàçãîâîð â íóæíîå ðóñëî. Â ðåçóëüòàòå òàêèå âàæíûå ìîìåíòû ïàðòèéíîãî äîêóìåíòà, êàê íàöåëåííîñòü íà íîâûå ðóáåæè, ïîèñê ðåçåðâîâ, ïîâûøåíèå ýôôåêòèâíîñòè ðàáîòû, óêðåïëåíèå äèñöèïëèíû òðóäà, íå ïîëó÷èëè êîíêðåòíîãî íàïîëíåíèÿ, ðàçãîâîð óøåë â ñòîðîíó, äàëåêóþ îò ïðîèçâîäñòâåííûõ ïðîáëåì. À ïîâîä äëÿ êîíêðåòíîãî ðàçãîâîðà áûë: ñ íîÿáðüñêèì ïëàíîì áðèãàäà íå ñïðàâèëàñü, íå íà âûñîòå áûëà è äèñöèïëèíà.

Âîò ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, åñëè ñìîòðåòü ôàêòàì â ëèöî.

Å. ÊÀÐÅËÈÍÀ,

Õëåá íàø íàñóùíûé

Òàê óæ âåëîñü èñïîêîí âåêîâ: õëåáà â äîìå â äîñòàòêå, çíà÷èò öàðÿò òàì ìèð è áëàãîïîëó÷èå. Êàæåòñÿ, íå òàê äàâíî ïðîøëè íàøè ñòàðøèå íàðîäíûå áåäñòâèÿ, êîãäà êàæäàÿ êðîøêà õëåáà áûëà íà âåñ çîëîòà. À êàê ìû ñåãîäíÿ îòíîñèìñÿ ê íåìó? Áåðåæåì ëè ýòó ñâÿòûíþ? Òîëüêî çà ïîñëåäíèå âîñåìü ìåñÿöåâ êîìáèíàòîì ïèòàíèÿ ÌÌÊ îòïðàâëåíî íà êîðì â æèâîòíîâîä÷åñêèå õîçÿéñòâà ïî÷òè 28 òîíí õëåáà. Íàñòîðàæèâàþùàÿ ñòàòèñòèêà.

Äà, â íàøåì äîìå ìèð è áëàãîïîëó÷èå, ó íàñ è õëåáà â èçáûòêå. Íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ìîæíî íà÷èñòî âû÷åðêíóòü èç ïàìÿòè òðóäíûå õëåá âîéíû, çàáûòü, êàê íåëåãêî äàåòñÿ è íàø ìèðíûé õëåá.

Îá ýòîì èäåò ðàçãîâîð â ïóáëèêóåìûõ íèæå ìàòåðèàëàõ.

Õëåáíàÿ êîðêà

Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷ ×ÓÌÈÍ, áðèãàäèð ñëåñàðåé òðàâèëüíîãî îòäåëåíèÿ ËÏÖ ¹ 5, âåòåðàí òðóäà:

— Íåðåäêî çàäóìûâàþñü íàä òåì, ÷òî ìíîãî, î÷åíü ìíîãî åùå ó íàñ óõîäèò õëåáà â îòõîäû. Ñóæó õîòÿ áû ïî ñâîåé ðàáî÷åé ñòîëîâîé. Âåäü ðåäêî êàêîé èç îáåäàþùèõ õîòü ÷åòâåðòèíêó êóñî÷êà äà íå îñòàâèò, à óæ ñ êîðî÷êàìè ïðÿìî áåäà. È îòïðàâëÿåòñÿ õëåá â êîðìóøêè ñêîòó. À âåäü õëåá ðàñòèëè, ìîëîòèëè çåðíî, çàìåøèâàëè òåñòî, ïåêëè ïðîèçâîäèëè ìàòåðèàëüíûå çàòðàòû...

Âñïîìèíàþ âîåííûå ãîäû. Íàøà ñåìüÿ æèëà òîãäà â Ñàëèõàðäå. Ãîðîä ñåâåðíûé: ïî÷òè êðóãëûé ãîä íè òðàâèíêè, íè ëèñòî÷êà. À ëþäè, ïåðåæèâøèå ýòó ãðóáóþ âðåìÿ, çíàþò, êàêèì áîëüøèì ïîäñïîðüåì äëÿ ñåìüè áûëà îáûêíîâåííàÿ ëåáåäà. À ñåìüå íàñ áûëî òðîå äåòåé. Íåêîãäà íå çàáóäó äëèííûå ïðîçÿáøèå î÷åðåäè çà õëåáîì, ïëà÷ ïîëóãîëîäíîé ðåáÿòíè. Êàê íàì íå õâàòàëî òîãäà ýòîé ãîðáóøêè õëåáà! Ãîâîðÿò, ÷òî ìû, äåòè âîéíû, äàæå ðîñòîì íèæå ñâîèõ ïîòîìêîâ, ïîòîìó ÷òî íå åëè äîñûòà.

À ÷òî æå ñåãîäíÿ? Õëåáîì îòêàðìëèâàåì ñêîò. Íåóæåëè ìû è âïðàâäó «çàåëèñü»? Íåóæåëè çàáûëè, êàê ñîáèðàëè ïî ñòîëó êàæäóþ õëåáíóþ êðîøêó?

Çàïàõ õëåáà

Èâàí Âàñèëüåâè÷ ÌÅËÅÍÒÜÅÂ, âåòåðàí òðóäà, ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû:

— Êàðàâàé, èñïå÷åííûé äîáðûìè ðóêàìè ìàòåðè, áûë ïûøíûé, ðóìÿíûé. Îíà îñòîðîæíî êëàëà åãî íà ñòîë, ñìàçûâàëà òåïëûì ìîëîêîì è ïðèãîâàðèâàëà: «Õëåáóøêî òû íàø, õëåáóøêî». Ìû, äåòè, ðàññàæèâàëèñü íà ëàâêàõ âîêðóã ñòîëà, âäûõàëè äîðîã÷èé õëåáíûé âîçäóõ. Òîò íà÷èíàë ñâîé ñâÿùåííîäåéñòâî — äåëèëè õëåá. Ýòî áûëè ãîëîäíûå äâàäöàòûå ãîäû.

Âñïîìèíàþ ÿ è äðóãîé çàïàõ — çàïàõ ãîðåëîé ïøåíèöû â ñîðîê ïåðâîì, êîãäà íàøè âîéñêà îòñòóïàëè. Âðàã øåë áóêâàëüíî ïî ïÿòàì, è ìû âûíóæäåíû áûëè óíè÷òîæàòü âñå, ÷òî ìîãëî áû ïîéòè åìó íà ïîëüçó. È âñå-òàêè ýòîò õëåá, ãîðäîñòü, áîãàòñòâî íàøåãî íàðîäà. Êîãäà ïîäâîçèëè âåðÿ, ìû, ñîëäàòû, âûõîäèëè íà ïîëÿ è ñîáèðàëè çåðíî ñíîïû, ñìå êàê â òîé, ìèðíîé æèçíè, êîòîðàÿ êàçàëàñü äàâíî âèäåííûì ñíîì. Òîëüêî òðåùàùèå âîêðóã ðàçðûâû ñíàðÿäîâ, çàâèñòü çàïàõ ãîðåâøåé ïøåíèöû íàïîìèíàëè íàì î ñóðîâîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Íàì, âèäåâøèì íèêîãäà íå çàáûòü âêóñ ãîðüêîãî, ðàçðóøèòåëüíîãî õëåáà âîéíû. Ïîìíèòü î íåì íàäî, ÷òîáû íèêîãäà íå ñòàë îí ñíîâà ïåðåêëè÷êîé è íå ãëóáæå ñîõðàíèòü ìèð ê íàøèì ñòðàøíûì òîíèâàì íàñòîÿùåå — õëåáó.

Íàì, âèäåâøèì âñå íèêîãäà íå çàáûâàòü ýòî, óæå ìíîãî ëåò ñòîèò ëèöîì ê íàøåé çåìëå.

Ãîðñòü çåðåí çîëîòûõ

Âèêòîð ÏÎËßÊÎÂ, âîäèòåëü àâòîìîáèëÿ ÀÒÓ, ó÷àñòíèê æàòâû-81:

— Â ýòîì ãîäó ÿ âïåðâûå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â óáîðêå óðîæàÿ. ß è íåñêîëüêî ìîèõ òîâàðèùåé ðàáîòàëè â ñîâõîçå «Þæíûé Óðàë» Âàðíåíñêîãî ðàéîíà. Òàì ìû è óâèäåëè, ÷òî íå òÿæåñòè òðóäà ñðàâíèòü õëåáîðîáñêèé òðóä ñ êàêîé-ëèáî äðóãîé ðàáîòîé. Æàòâà. Åé ìû îòäàâàëè âñå ñèëû. Íè âûõîäíûõ, íè ïðàçäíèêîâ, áåç ïåðåïóòàëèñü ñ íî÷àìè — òîëüêî îäíî æåëàíèå: ïîáûñòðåå óáðàòü õëåá. Íå ïðîñòî áûëî — ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áîéöîì â ýòîì ñðàæåíèè çà óðîæàé. Ìû ïåðåâîçèëè õëåá íà òîêà, íà ýëåâàòîðû, ñáåðåãàëè êàæäóþ ãîðñòü çîëîòîãî çåðíà. Ïîìíþ ñíîâà, âîçìóùåííûå ëèöà íàøèõ ðåáÿò è èõ ãíåâíûå ñëîâà, îáðàùåííûå ê íåðàäèâîìó âîäèòåëþ: «×åì ñîðèøü? Çåðíîì, õëåáîì!»

Âîò è äóìàþ ÿ òåïåðü, ÷òî íàì, ãîðîæàíàì, ñëèøêîì ëåãêî äàåòñÿ õëåá íàø íàñóùíûé. Çàáûâàåì ìû î òðóäå, âëîæåííîì â íåãî.

Çàïèñàëà Ò. ÒÐÓØÍÈÊÎÂÀ.