
Окнами на Урал
Между улицами Октябрьской и Набереж-

ной школа. Теперь это уже лицей, с каким-то, 
наверное, особым, раз лицей, подходом к 
учебному процессу. На какой из улиц точно 
стоит – не скажешь, хотя дробь от Набережной 
все же присобачили. Дорога, на которой она 
расположилась, имеет такой интересный из-
гиб, что причислять ее к какой либо стороне 
затруднительно. Так и хочется выделить этот 
объект отдельной единицей.

В общем, стоит школа на отшибе. Я когда-то 
там учился. Одной стороной, как положено, она 
смотрит окнами во двор. По другую сторону 
школы окна выходят уже интереснее – на Урал. 
По утрам, помню, водная гладь здорово отра-
жала лучи свежепроснувшегося солнышка, и в 
ее волнах оно как будто шевелилось и оживало. 
Вдалеке – южный мост. По нему неслышно 
скачут трамваи, налаживая пассажиропоток 
между Азией и Европой. Может, потому и учил-
ся я не очень, что часто отвлекался на такие 
вот далеко не школьные пейзажи.

Слева в проеме школьного окна можно 
было увидеть еще спортивный павильон. 
Однажды в первом или втором классе нас, 
всех мальчишек, отвели туда и заставили под-
тягиваться. Рядом стоял тренер, считал и особо 
отличившихся записывал в тетрадь. Меня не 
записали! Тогда я подошел к нему и сказал, что 
я тоже подтянулся четыре раза и, мол, имею 
право... «Хорошо», – сказал тренер и отметил и 
меня. После чего я благополучно был зачислен 
в секцию спортивной гимнастики и не менее 
благополучно отзанимался там три дня. На этом 
моя спортивная карьера была закончена – я 
тихонько оттуда слинял.

По правую сторону окна, если смотреть 
из класса – плавательный бассейн. Ну как 
же мимо пройти? Тут я задержался намного 
дольше – два года отдал водным процедурам. 
Когда меня принимали в секцию плавания, я 
показал себя во всей красе. Пришлось грести 
одной рукой, потому что после прыжка с тумбы 
плавки при входе в воду с меня слетели. Так и 
греб одной рукой, как Чапаев, а другой трусы 
держал. Зато в секцию приняли!
В сапожках и с саблей

Были еще занятия танцами… Антраша и 
батманы – далеко не лишние упражнения для 
здоровья. Помню, как во время творческих 
перерывов между репетициями и раскачива-
ниями у станка мы, юные танцоры, в красных 
буденовках и с бутафорскими саблями носи-
лись друг за другом по школьным коридорам 
и устраивали целые баталии, изображая крова-
вые сражения, не знаю с кем и за что. Награ-
дой за любовь к танцам и беготню с шашками 
наголо были выступления во Дворце пионеров, 
на киностудии и в пригородных поселках и, 
конечно, аплодисменты. Слава, даже если ма-
ленькая, это очень приятно. Когда знакомые 
подходят и говорят: «А мы тебя видели! Там-то, 
там-то… В сапожках, с саблей!»… Это был верх 
блаженства.

Еще в окно школы с юго-восточной стороны 
между бассейном и легкоатлетическим манежем 
можно увидеть два поля. Одно для футбола, другое 
– под каток. Зимой оба заливали водой, и пол-
города, если стояла хорошая погода, приходили 
туда изображать из себя хоккеистов, фигуристов 
и прочих спортсменов зимнего плана. Не отста-
вал тут и я. Это было сущее мучение! Я не ходил 
на каток в валенках – боялся, что их своруют. А 
в раздевалке принципиально оставлять их не 
хотел, потому что за это брали деньги. И поэтому 
от улицы Жданова – ныне Ленинградской – перся 
до катка на коньках. Туда – еще ладно… Но об-
ратно! Когда ноги устали и уже не держат и лезвия 
коньков в разные стороны – только не прямо. 
Когда не идешь, а еле передвигаешься, ползешь 
на вывороченных набок ступнях – от забора до 
забора, за который можно только подержаться, 
не более… И топай дальше – останавливаться 
нельзя, ибо ноги немеют с каждой минутой все 
больше. Добраться до дома в таком состоянии 
– равнозначно маленькому подвигу. Но это не 
все… Замерзшие, натруженные ноги в теплой 
квартире тут же начинали напоминать о себе: 
надо скорее скидывать обувь, носки и толкать 
красные, стылые ступни под холодную струю 

воды, иначе нестерпимая боль, боль до слез, до 
крика после такой «прогулки» тебе обеспечена.
Орден индейцев

Далее за этими двумя полями из школьного 
окна я видел лесопарк. Одним словом, это 
не школа, где я учился, а целая обзорная 
площадка – только смотри и смотри. Когда 
учиться – не знаю! Однажды учитель ботани-
ки, помню, водила наш класс в этот лесопарк. 
За гербарием, наверное, или 
просто подышать воздухом... 
Мы носились по желтой ли-
стве, собирали своим бегом 
оранжевый ковер в кучу, 
потом опять разбрасывали 
и совсем не понимали, что 
это маленькое счастье. Движение, воздух, 
природа, детство – вот оно – рядом, бери! 
Как хорошо, что все это было.

А в лесопосадке тогда на одну девчонку из 
нашего класса напал какой-то маньяк. Или 
дурак… Она как закричит! Мы всем классом 
кинулись ее выручать. И долго потом искали 
преступника, пока учитель, Антонина Ефимов-
на, волевым распоряжением не заставила 
весь класс возвращаться в школу. Помню, 
после этого происшествия узкий круг моих 
одноклассников и я с оными создали некий 
тайный орден по поиску нехороших людей в 
лесопосадках или еще где, постепенно пере-
шедший в «сообщество индейцев» и потом 
мушкетеров, словом, в союз справедливых 
людей, борющихся со злом. Идеализм – неот-
ступная стезя молодости. В ту пору Фенимор 

Купер, Александр Дюма, Вальтер Скотт были 
любимыми моими писателями.

С воспоминаниями о лесопарке у меня свя-
зана и другая история. Страшная. Научившись 
кататься на велосипеде, я однажды посадил 
на багажник соседского мальчишку и реши-
тельно направился к зеленым насаждениям. 
Уж чем, не знаю, но мне тогда понравился 
спуск к лесопарку со стороны Центрального 
стадиона, очень крутой. Но меня это не на-

пугало. Самонадеянность и 
глупость сделали свое. То ли 
тормоза отказали, то ли ноги с 
педалей слетели, но скорость, 
с которой я несся по склону 
к кустам и деревьям, была 

сумасшедшей. Я понял, что если продолжу 
движение, то расположившегося дальше 
оврага мне не миновать. Я в него не попаду, 
а просто пролечу над ним, и врежусь, скорее 
всего, потом в забор ограждения. Надо срочно 
класть велосипед на бок, иначе – кранты! Что 
я тут же и сделал. На мизинце, на ноге, ногтя 
как не бывало! Смотрю назад – где мой на-
парник? Его нет! Он, оказывается, выше, еще 
метров десять назад слетел! Сидит на коленках 
и раскачивается. Как молится… Оказывается, 
все ноги разбил! Ему моя маманя еще недели 
две потом коленки зеленкой и йодом мазала – 
грехи мои замаливала. Ведь я же его уронил... 
Да что толку! Андрюшка – его тоже Андрей 
звали – все равно своего добился – через 
месяц залез на дерево, чтобы снять оттуда 
котенка, и грохнулся. И котенка не достал, и 
ногу сломал! Но тут уж я ни при чем…

В галстуке за бутылкой
Казалось бы, многое можно было увидеть из 

окон моей школы, а вот магазин продуктовых 
товаров или «пельмешку», пельменную, – нет. 
Но они находились так рядом, что чувствова-
лись на расстоянии. В пельменной продавали 
не только пельмени, но и очень вкусные хру-
стящие слоеные языки. Сейчас такого хруста 
не найдешь! Я один раз взял на рубль десять 
штук и всю дорогу до дома ел, хрустел этим бо-
гатством, наслаждаясь маленькими радостями 
жизни. До сих пор в раздумье – правильно ли 
я тогда поступил, что ничего никому не донес, 
никого дома не угостил. Вот такой я оказался 
обжора! Если говорить про магазин, там еще 
был штучный отдел. И однажды настал момент, 
когда я со своими одноклассниками, назовем 
их Игорем и Серегой, закатил туда с пожелани-
ем купить две бутылки вина: уж больно хотелось 
попробовать, что же это такое. На что продавец 
ехидно заметила: «Хоть бы портфели спрятали 
да галстуки сняли. Мужчинки! Прямиком из 
школы, сразу видно, – и бутылку им подавай!» 
Не продала, конечно… До сих пор благодарен 
той работнице торговли, что не позволила в 
свое время согрешить.
Танцы на барабане

А какая школа изнутри… Внутри ее я учился 
не только школьным предметам, там еще я 
прошел и уроки игры на гитаре и барабанах. 
Во времена «Битлз» или Rolling Stones это было 
легко. Было с кого пример брать. Хотя когда я 
услышал впервые «Битлов», они мне не очень 
понравились. Воспитанный на музыке Pink 
floyd и Deep purple, я не сразу въехал. И только 
недавно начал понимать искренность и неж-
ность Yesterday, Let it be, «Девушки»… Это сей-
час я «опустился» по возрастающей до Эннио 
Морриконе, Поля Мориа, потом Таривердиева, 
Моцарта, Глюка, Вивальди и, наконец, Баха. А 
в то время верхом классики было бренчание 
на гитаре и дворовые песни.

На гитаре я играл так себе, а вот на бараба-
нах что-то получилось. В итоге местные профи 
музыкального плана доверили мне ударную 
установку и еще два красных пионерских ба-
рабана в придачу. Так я был принят в вокально-
инструментальный ансамбль нашей школы. 
Это было здорово! Видеть, как огромное 
количество танцующих на школьных вечерах 
моих однокашников подчиняется именно 
моему ритму, моим ударам, настроению! И 
потом аплодисменты! Тут я опять вспоминал 
давно забытое маленькое чувство славы. 
Когда мне говорили: «А мы тебя видели… Мы 
тебя знаем… Ты выступал в красных сапожках 
и буденовке!..»

Тогда, на школьных вечерах, я очень 
старался и стучал изо всех сил. Так стучал, 
что, в конце концов, разбил ударную уста-
новку насмерть. Порвал мембрану и еще 
что-то там наделал… Когда это случилось, я 
палочкой, которой только что раздолбанил 
свою аппаратуру, как дирижерской, махал в 
музыкальном шуме моему однокласснику, ру-
ководителю ансамбля, Игорю Ковалю: «Мол, 
все! Бросай гитару, концерт закончен!» Игорь 
сильно не ругался, ибо это произошло уже на 
последнем школьном вечере, на последней 
песне и, наверное, последнем аккорде. Да-
лее нас ждали май, выпускные экзамены и 
взрослая жизнь.

В школе было, как в том же лесопарке или 
на катке: взлеты, падения... Обязательная стезя 
любой школы. Школы как таковой и школы 
другой, которая называется жизнь. И когда 
мальчишки всем гуртом бегут за торец школы, 
чтобы посмотреть драку до первой крови, а за-
одно и покурить – это тоже школа, но уже иная. 
Когда на одном из вечеров девчонка, которая 
тебе нравится, танцует с другим, а с тобой не 
хочет – и это урок. Когда их трое, а ты один и 
ничего сделать не можешь – прими это тоже 
как подготовку к очередному реферату, а не 
рассыпайся при первых жизненных ударах на 
мелкие шарики безволия и бездействия, так 
что потом не собрать.

Вся жизнь – экзамен. Надо только учиться, ста-
раться. Иначе эту школу не пройти. И лесопарк, и 
стадион, и Урал будут уже не твоими 
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