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Памяти поэта

Магнитка, 30-е годы, по-
слевоенное детство мало 
отражены в стихах Юрия 
Костарева. Известное из-
речение, что писать надо 
как дышишь, исполнялось 
им точно и неуклонно, но он 
слышал только то, что хоте-
ла слышать его душа. 

Юрий Костарев выпал из всех 
течений и направлений, потому 
что время и место развития его 
поэзии было исторически выделено 
из устремлений – к кому-то прим-
кнуть. Не увлекали его ни Блок, ни 
Пастернак. Костарев не примкнул 
ни к тем и ни к другим. Он начал соз-
давать «прочные вещи» на основе 
любви и знания русского языка.

Приснопамятная и незабвенная 
Римма Андриановна Дышаленкова, 
в последнюю мою встречу с ней, 
сказала: «Юра пишет так чисто, 
грамотно и легко – ни к чему не при-
дерёшься!» Он надолго увлёкся лёг-
костью поэтического бытия – стихи 
текли нескончаемым потоком после 
возвращения к творчеству из скита-
ний по белу свету: то в Средней 
Азии, то в Сибири. Я его понимала 
– столько лет молчал! В Магнитке 

печатали его всегда щедро. Он от-
давал в газету все стихи, которые 
только что родились. Оценить их 
для дальней перспективы не было 
никакой возможности.

Я с 1968 года жила в Москве, но 
приезжала в Магнитку часто. Мы 
с братом выступали в институтах, 
ПТУ, библиотеках, музеях, школах, 
на телевидении и радио. На этой 
волне некогда было Юре остано-
виться, оглянуться, оценить прой-
денный путь. Иногда я позволяла 
себе делать ему замечания, напри-
мер, о частых повторениях одной 
и той же темы: стихи о стихах, о 
быстротекущей жизни, возрастных 
ощущениях. Он гневался, говорил: 

– Ты меня осаживаешь! 
– Да кто же тебе ещё скажет?! – 

отвечала я. И как-то не заметила, 
когда он отошёл от современности 
в XIX век, к Пушкину. Легкокрылая 
муза его и амбициозная гордели-
вость неожиданно смирились перед 
гением великого поэта. Он положил 
к ногам классической лиры свой 
венок. В цикле стихотворений 
Пушкину есть страдания и любовь, 
надежды и сожаления – ум поэта 
Юрия Костарева и совесть его чисты 
и полны свежестью и ключевой глу-
биной духовного переживания.

 Критик и публицист Вадим Ко-
жинов, в руках которого побывала 
книга Юры «Языческая ночь», на 
вопрос о стихах брата ответил: «В 
них есть всё – и стихотворчество, 
и мастерство, но нет живой поэти-
ческой реальности». И Кожинов за-
говорил о существовании стихот-
ворцев и поэтов. Стихотворчество 
он называет жанром стихотворной 
беллетристики, именуемом так 
ещё со времён Белинского. Этим 
путём шли и идут ещё многие. 
Отдал этому свои силы и умение 
и Юрий Костарев. Однако после 
долгого молчания, с 1997 по 1999 
годы, он создаёт настоящие стихи. 
И потом до конца жизни он рабо-
тал в полную силу. Как отметил 
его друг, бывший редактором 
газеты «Магнитогорский металл», 
Станислав Рухмалёв: «Юра писал 
сердцем…»

Поэт как бы сам себя открывал 
в творениях последних лет: «…Я 
заштатный сельский стихотворец, 
/ был бы я поэтом, знал бы, как / за-
морозком тронутую поросль / ото-
греть, чтоб вызрел всё же злак...» 

 Екатерина Козырева, 
член Союза писателей России

Досье «ММ»
Юрий Николаевич Костарев – 

российский поэт, журналист, член 
Союза писателей России. Лауреат 
литературного конкурса имени 
К. М. Нефедьева, автор трёх книг 
стихов.

Родился 7 июня 1941 года в по-
сёлке Агаповка Челябинской об-
ласти в семье спецпереселенцев. 
Окончил агаповскую среднюю 
школу № 1, Магнитогорское ре-
месленное училище № 13 по спе-
циальности «сталевар». Работал 
на ММК. После службы в армии 
стал литературным сотрудни-
ком газеты «Магнитогорский 
металл» и одновременно учился 
в Уральском государственном 
университете. Первое заметное 
произведение в печати – «Баллада 
о капле стали», опубликованная 
в «Магнитогорском металле». В 
1969 году поступил в Литератур-
ный институт имени А. М. Горько-
го, окончил семинар Александра 
Жарова. 

Работал на Магнитогорском те-
левидении, руководил городским 
литературным объединением 
«Красное солнышко». В 1997-м в 

Москве издана первая книга сти-
хов Костарева «Языческая ночь». 
В 1998-м принят в члены Союза 
писателей России. Скончался 
9 декабря 2002 года. Похоронен на 
родине, в посёлке Агаповка.

«Гори, мой свет, я не закончил слово...»

Поэзия

Банальные стихи
Не устрашись банальностей,
поэт,
Ведь жизнь и смерть – 
такая ли банальность?
Всё, что случилось дважды, – 
тривиальность,
А трижды – просто суета сует.

Банальностей, поэт, 
не отвергай:
Любовь и боль – 
обыденны и слепы,
Жизнь без измены – 
попросту нелепа,
Ведь вас не двое с Евой – 
здесь не рай.

Всё – было, 
и конца вращенью – нет,
Пока не запоздала «неотложка»,
И в маминой руке твоя ладошка,
И отчих окон незакатен свет.

Но окна немы – 
мамы больше нет,
А свет не разгоняет мрака в сердце,
И ты уже пред Господом – поэт,
И ко всему обязан притерпеться.

Похмельный и голодный, 
не в ладах
Ни с миром, ни с измученной женою – 
И что тебе надежд 
остывших прах,
Что несогласье 
с нынешним собою?

Нет, мама, я не жалуюсь тебе,
Нет, мама, 
я не заслонюсь тобою…
Я заблудился в собственной судьбе
И разминулся в суете с любовью.

Но так банально хочется ещё
Десяток лет пожить...
Пяток... Ну – годик...
А поезд подан: 
дальше путь свободен –
И хладный ветр сквозит 
у мокрых щёк.

И солнце ночью
Я молод, и ты неодета,
И взбалмошно речка речёт,
Что пропасть ещё до рассвета…
Откуда же солнце течёт,

Когда, говорю, 
ночь – как пропасть,

И солнце – на той стороне?
А этой монашке-луне
Мешает к нам выглянуть 
робость…

А солнце такое – пропасть!
Взойти, раствориться 
и сгинуть!
Его, говорю я, не минуть,
Не можно в него не упасть.

Дневное светило – на той,
Другой стороне. А на этой
Ты – песнею, вовремя спетой,
Луною, стыдливой святой,

И солнышком быстрого века,
Который ушёл – и не в счёт...
Казнит немота человека,
И речка безмолвно речёт.

Там, в июльских лугах
Отстучу на столетней машинке
Я старинной закваски стихи:
С тополей заструятся пушинки,
Воробьи брызнут из-под стрехи.

Цокот буковок из-под каретки –
Словно свадебный поезд летит,
В окна плещутся юные ветки,
Неуёмное солнце слепит.

И во мглу понастывшего сердца,
Словно ливнем, 
прольётся твой смех:
Даже не догадавшись раздеться,
Мы ныряем в ромашковый снег.

Словно первые люди – мы снова
Заблудились в июльском лугу.
Душу мает счастливым ознобом
Всепокорность испуганных губ.

...И засветятся строки 
в странице –
И в огонь я отправлю её:
Не хочу! Пусть мне больше 
не снится
Отсиявшее счастье моё!

Я шёл к тебе
Стареть бы надо с кем-то,
А не из-за кого-то –
С кем ни словца не спето,
Но лишь в душе ломота.

Стареть, оно не страшно,
Когда седеешь вместе.
Вверял себя отважно...
Да, видно, много чести.

Твой дом
И у тебя, и у меня – у нас у всех –
Один лишь Дом 
на вольном белом свете.
Тот, что построил ты, 
так это – детям:
Для их укрыва и для их утех.

А на который ты 
всю жизнь копил
И потому жил жизнью 
полунищей
И перед самой пенсией купил –
Так это лишь прибежище, 
жилище.

Родня тебе даст ужин и постель,
Друзей ты сыщешь 
и по дальним странам.
Но это лишь – гостиница, отель,
Ночной приют 
с домашним рестораном.

Неложным счастьем озарит 
лишь Дом,
Где тень отца и эхо юной мамы...
Сквозь призрачный экран 
оконной рамы
Чужой ночник 
поблёскивает льдом.

Вот и всё
Бывают внезапные, 
быстрые грозы:
Отщёлкнет кнутом 
по-мальчишечьи гром,
Свежо и умыто 
встряхнутся берёзы
И птица блеснёт 
посвежевшим крылом.

И то, что тебя 
до грозы угнетало,
Томило и гнало – зачем и куда? –
Теперь сновиденьем 
и мороком стало –
Избитым, забытым 
уже навсегда.

Не так ли и наша 
вчерашняя встреча? –
Ведь чуть не полжизни 
её ждали мы...
А это  – всего лишь 
задумчивый вечер,
Лишь сумерки 
перед нашествием тьмы.

Эта служба
День и ночь себя одолевать,
Зверское начало избывая, –
Это служба, братики, какая?
Это вам легко, крещёна мать?

Но идёшь – и плачешь, и орёшь,
Ежели не в жилу жить иначе...
И такой пресветлый 
с неба дождь,
Что и слёз не осознаешь, плача.

У осенних ворот
То ли ярым солнышком повыжгло
Голову до снежной белизны,
То ли юность шла да шла – 
и вышла
За пределы счастья и весны...

Только что-то трудно 
разобраться:
Сколько мне 
по-правдашнему лет?
Худо то, что трижды 
восемнадцать,
Хорошо – восьмидесяти нет.

Возраст – это для других, 
для прочих:
Как они стареют на глазах! –
И бодрясь, не видят 
между строчек
Приговора, что диктует страх.

Возраст – это где-то там, 
где счётчик
У Петра-привратника включён...
Не вноси меня в реестр, Отче, –
Жизни я пока что обречён.

Пил да пил бы, кабы не похмелье,
Жил да жил бы, кабы пожилось:
Вон как падка осень на веселье,
Как пьяна рябиновая гроздь!

А случись порою непогода
Или сон худой порушит ночь, –
Поспешу к древесному народу:
– Осень, братцы! 
Чем же вам помочь?

Только в полдень 
солнышко проглянет –
Сразу с липы лист и потечёт...
Но пока последний лист 
не свянет,
Пётр-ключарь, 
не начинай отсчёт! 

Там, за окном

Ликует восхищённый человек –
И в этот миг ему доступно небо,
И укрощенье собственного гнева,
И падающий в душу с неба снег.

Шептала юность, 
ворковала страсть,
И жаркие сердца вина не грызла,
Что это счастье, 
словно меч, нависло
Над кем-то третьим, 
и мечу – упасть!

Ты не услышишь никогда меня,
Двадцатилетний 
юный незнакомец, –
Из зеркала, как с полюса на полюс,
Глядит седой двойник 
сквозь дымку дня.

А в зеркале сквозит проём окна,
И там, в пространстве этом
заоконном,
Привольно жить уже другим 
влюблённым,
Совсем уже другие времена.

И шепчет юность, полная огня,
И в упоенье восклицает счастье, –
А мой двойник 
и тайный соучастник
Не узнаёт вчерашнего меня.

Ни потом и никогда
А мальчики плетутся по песку –
Кто с ластами, кто с мамами, 
кто с пивом,
Кто с новою надеждой, 
кто с одышкой –
Все кто куда, но все – 
лицом к тебе.

А ты полночным 
светишься лицом –
И отменяешь полдень, 
пляж и солнце,
Земное тяготение и рифму...
Но я не буду больше подлецом:

И я не вспомню 
ни потом, ни раньше,
Что это было 
тридцать лет назад –
А нынче только мой сияет взгляд
Вослед тебе из молодости нашей.

«И такой пресветлый с неба дождь...» Юрий Костарев


