
Продолжение. Начало в № 55, 58, 61, 
63, 66, 69, 72, 75, 78, 81, 84, 89, 92, 96, 
99, 104, 108, 113, 117, 125, 134, 137, 140, 
145, 148, 151, 154, 157, 160, 164, 166 
(2010 г.), 7, 10, 13, 16, 19, 21, 24, 27, 30, 
36, 39, 43, 46, 50, 53, 56, 59, 62.

Грубое верхоглядство
Первым из угловой дачи на перекрестке, 

выходящей на улицу Серафимовича, Анатолий 
Ткаченко берет в оборот Степана Щипачева: 
его поэмы «Домик в Шушенском» и «Павлик 
Морозов». 

Кроме верхоглядства в адрес этих трепаных-
перетрепаных поэм он ничего не вносит и 
ниспадает к оценочной грубятине и огулу: «И 
все-таки у небездарного Степана Петровича 
не до конца «опартиелась» душа: в начале 50-х 
он пишет цикл чистой лирики «Строки любви» 
– ничего о политике, только любовь, возвы-
шенные чувства. Хотя поэт и строго предупре-
ждает: «Любовь – не вздохи на скамейке и не 
прогулки при луне», наивны и выспренни эти 
«строки» на теперешнее восприятие, но тогда 
ими зачитывалась вся страна, не знавшая 
Есенина, не читавшая Ахматову, не слышав-
шая о Заболоцком и множестве других русских 
лириках (лириков. – Н. В.), даже суровый Иосиф 
Виссарионович решил отметить Щипачева 
литературной премией своего имени». 

Лиризмом Щипачев отличался смолоду. И 
Сталинской премией он был одарен до «Строк 
любви», а уж они, набравшие пословичного 
совершенства и нравственной чистоплотности, 
принесли ему вторую Сталинскую премию. И 
привлекали они простонародной искренностью, 
склонением к серьезности душевной, неувядае-
мой красоте чувства… И невежественная чушь 
то, что не знали Есенина (его стали печатать и 
издавать), читали Ахматову, слышали о Заболоц-
ком и находили его. Гонимых, запрещаемых, 
посаженных у нас переписывали в альбомы и 
тетрадки, перебивали на машинках, пели, пере-
давали из уст в уста. Припахивает гнусностью 
сведение поля русской лирики к нескольким 
поэтам. Опущены Александр Блок, Николай Гу-
милев, Николай Клюев, Владимир Маяковский, 
Максимилиан Волошин, Марина Цветаева, 
Борис Пастернак, Александр Твардовский, 
Владимир Луговской, Леонид Мартынов, Павел 
Васильев, Борис Корнилов, Александр Фатья-
нов, Ольга Берггольц, Виктор Боков, Александр 
Яшин, Людмила Татьяничева, Ярослав Смеляков, 
Василий Федоров, Владимир Цибин, Валентин 
Сорокин… Невероятным до сказочности было 
в судьбе Степана Щипачева то, что в Словении 
свадьбы обставлялись его поэзией! 
Яшинские «Рычаги»

Претендент на всеведение А. С. Т. в какой уж 
раз опрокудился: он не знает, был ли Степан 
Щипачев счастлив в любви. Был, нет сомнения: 
это вызолочено в его лирике, где солнечно 
царствует стихотворение: «У евреек в древ-
ности бывали серые, как у тебя, глаза». И еще 
разрушительно постыдней претенциозность 
представлена Ткаченкой в подаче своего руко-
водителя на семинаре Высших литературных 
курсов: Николая Сергеевича Атарова, который 
жил на той же даче, как и Степан Петрович 
Щипачев. Расписав успех своего рассказа 
«Оформитель» у Атарова, его заступничество 
за сей рассказ от критики «вээлкашника» А. 
Грачева из Ярославля и похвалы мастера са-
халинской книги «Соленый берег», он кинулся 
изображать учителя: «С Николаем Сергеевичем 
Атаровым мы были дружны многие годы, он 
приглашал меня вот на эту дачу, во дворе «со-
творял» отличные шашлыки (в нем угадывалась 
кавказская кровь, был он черняв, невысок, 
крепок телом, с лысоватостью ранней, любил 
гостей, приятельские застолья…)». Дружил 
многие годы, а рост занизил: стойко средний. 
Не удивлюсь: прокрустовски лютый Ткаченко  
– специалист по укорачиванию. 

Верно, и в попытках возвысить производил 
занижение-укорачивание по провальному для 
себя незнанию: «В хрущевское время он стал 

редактором альманаха «Литературная Москва», 
выпустил два номера и был снят с партийным 
выговором: печатал слишком смелые вещи, 
опубликовал и наделавший много шуму рассказ 
А. Яшина «Рычаги» (в нем сельские коммунисты, 
только заговорившие о своей нищете и бесправ-
ности, открыв партийное собрание, гордо назы-
вают себя «рычагами партии»). Это окончательно 
вывело из «оттепельного» терпения кремлевских 
блюстителей соцреализма». Увы 
и ах, редактором альманаха 
«Литературная Москва» Николай 
Атаров не был и, разумеется, 
яшинских «Рычагов» не печатал, 
партийного выговора за него не 
получал, не выводил из оконча-
тельного терпения блюстителей 
соцреализма. Закрыта была 
«Литературная Москва» не только за рассказ 
колоссальной честности «Рычаги», а создавалась 
она под редакцией широко известных тогда писа-
телей: А. А. Бека, М. И. Алигер, В. А. Каверниа, Э. Г. 
Казакевича, К. Г. Паустовского, В. Ф. Тендрякова, 
главный редактор не объявлялся на титуле, а был 
им Эммануил Казакевич. В редсовет начального 
выпуска «Литературной Москвы» входил Борис 
Бедный, автор знаменитых повестей и фильма 
«Девчата». 

Если бы зацикленный на себя А. С. Т. даже 
слегка бы интересовался служебной долей 
Атарова, он запомнил бы, что Николай Атаров 
был первым главным редактором журнала «Мо-
сква» и лишь краткий период: смелость явно 
помешала ему создавать журнал сердцевинно-
масштабный, художественного и социально-
политического содержания. 
«Дача в ельнике старом»

Психологическая убогость, да и безразличие 
к истории личности учителя помешали Ткаченке 
уяснить и раннюю смерть Николая Сергеевича, 
и причину его болезни – старческого психоза. 
В качестве таковой он выдвигает следующее: 
«…ему, всегда моложавому, подвижному, любя-
щему жизнь и общение, возрастные немощи 
и ожидание старости были нетерпимы». И ни 
слова о том, что Атаров сразу ушел на фронт, 
едва фашистская Германия напала на нашу 
Отчизну – СССР, что он оборонял блокадный 
Ленинград и участвовал в его освобождении, 
что ему удалось перенести Керченскую ката-
строфу мая 1942 года и отступление на Кубани, 
что он проделал тяжкий батальный путь с III  
Украинским фронтом по Украине, на Балканах, 
в Венгрии, в Австрии, что и после разгрома 

гитлеризма ему пришлось служить в наших 
войсках в Румынии, Болгарии. Умер Атаров не 
старым, в 65–66 лет. Что касается «старческого 
психоза», – тупо, слепо верен Ткаченко своему 
ледяному антарктизму, завершая плетение сло-
вес вокруг на редкость талантливого прозаика 
– автора повести «Хозяин малых рек», «А я лю-
блю лошадь» – цельного волей и патриотизмом 
воина, благороднейшего деятеля и воспитателя 

Николая Сергеевича Атарова: 
«Память о нем у меня самая 
добрая: хороший человек, 
умный литератор был моим на-
ставником в моей московской 
молодости, поначалу не столь 
уж и простой для сахалинского 
провинциала». В трех строках 
книжного текста тройное меня-

канье, переходящее в козлиное блеяние. 
«В 1989 году, в свой очередной приезд в 

Переделкино, я подошел к этой, так знакомой 
мне даче, погрустил и чуть позже записал в 
дневнике: 

Дача в ельнике старом,
Свет, занавески, уют…
Здесь жил писатель Атаров,
Другие теперь живут». 
И это все за роскошь общения, за творче-

скую бережливость, за гостеприимство, ничем 
не вознаграждаемое, за высокую дружбу, ове-
янную прямо-таки отцовской духовностью?! 

Гонористый, советского типа судья, претен-
дующий на социальную и человеческую спра-
ведливость, прет вдоль по улице Серафимови-
ча: «Шагаю дальше. Вот детское сооружение, 
построено на личные сбережения Корнеем 
Чуковским – этакое длинное дощатое зда-
ньице, напоминающее сарай, выкрашенное 
в зеленое и с большими буквами по фасаду: 
БИБЛИОТЕКА. Впервые я увидел эту библиотеку 
лет 30 назад и подивился: «Боже, сколько раз-
говоров, шума про детский книжный храм в 
Переделкино! Уж затеял Чуковский оставить о 
себе добрую память, так строил бы что-нибудь 
оригинальное, вызывающее восторг в детях, 
сказочный замок… Прибавил бы сколько-то из 
своих денежных средств, ведь в хрущевское 
время был он в почете и славе, да и стройма-
териалы ему наверняка по госцене обошлись». 
И опять склонность к уничижению, даже к 
омерзению благороднейшего поступка. Пора-
доваться бы тому, что в громадной многомил-
лионной стране один-единственный человек, 
не самый богатый, построил на собственные 

сбережения детскую библиотеку, по существу 
не просто детскую, а взрослую – Переделкино 
и обширная округа находились без библиотеки, 
а библиотека Дома творчества была доступна 
лишь писателям – ну восхитись ты этим, воздай 
благодарность, ан надо оскуднить высокое ми-
лосердие: сарай построил, а надо бы дворец, 
со сказочным привкусом. 
Лиходей своей судьбы

Вот только что я добрел до библиотеки Кор-
нея Ивановича Чуковского, оглядел ее. Это 
спасительная для детских и взрослых читателей 
библиотека, в том числе для словотворцев, 
на мой взгляд барачного обитателя 30–40-х, 
частью 50-х годов Магнитогорска, внешне 
скромна, основательна, но не без картин-
ной привлекательности: походит простотой и 
обихоженностью на американские дачи по 
берегам Великих озер. Главное-то, конечно, не 
во внешнем ее облике. В прихожей и прямо в 
залике – портреты любимых писателей, с ко-
торыми соседствуют ярко-красочные детские 
рисунки. Можно подойти к оконцу, сдать и вы-
брать книги. Однако большинство читателей 
проходят в зал абонемента, к столу давней, 
поистине родной библиотекарши Валентины 
Сергеевны Ивановой. Все для тебя доступно: 
стеллажи, шкафы, стопы томов, журналов, газет 
– выбирай, посиживая на лавках. Для школь-
ников здесь, действительно, Книжный храм. 
То, что тут, приходя, встречаешь мальчишек и 
девчонок, парней и девушек, обычно. Встречал 
я здесь юных монахинь, священнослужителей, 
студенчество, журналистов, пенсионеров и 
пенсионерок, музейщиков и, разумеется, 
писателей, а среди них – Игоря Золотусского, 
критика и литературоведа исключительной 
глубины, притягательности, требовательности, 
самостоятельности, который будто бы недооце-
нивает своего земляка Ткаченку, а потому не 
уделял ему рецензий… 

О, как непомерно до невозможности Ткачен-
ке соглашаться с чьими-то исключительными 
достижениями: «Хотя все написанное им нель-
зя назвать столь уж выдающимся – хорошие 
стихи для детей, книги о детской психологии 
и речи «От двух до пяти», работа о Некрасо-
ве, Чехове, Уитмене, критика и переводы… 
Просто Корней Иванович, будучи человеком 
безусловно незаурядным, умно распоряжался 
отпущенными ему литературными способно-
стями. Таких называют обычно «мастерами 
своей жизни». За этой оценкой Корнею Чу-
ковскому, раздираемой душевной жадностью, 
– смердящее завистничество. Нет, в лучших 
своих стихотворениях и поэмах Чуковский 
был и остается выдающимся детским поэтом, 
а его переводы Уитмена изумительны! Назвав 
Чуковского «мастером собственной жизни», 
Ткаченко, по сути дела, в лоб упирает на то, что 
Корней Чуковский ловкачески ловко обстряпал 
собственную судьбу. Являясь сложнейшей лич-
ностью, Чуковский вмещал в свою жизнь такое 
поведение, которое могло бы катастрофически 
обрушить ее: его письма, посланные почтой по 
просьбе Сталина, чтобы Илья Репин переехал 
из Куоккалы (Финляндия) в СССР, зазывали 
Репина на Родину, а письма через верных 
людей предостерегали Репина от возвраще-
ния. Об этих письмах, после нашего захвата 
Куокколы, Сталин был извещен. От ареста и 
бериевских лагерей спасла Корнея Ивановича 
дочь Сталина Светлана, убедившая отца в том, 
что она и ее братья воспитывались на поэзии 
Чуковского, а потому-де он заслуживает про-
щения. Не кто-нибудь, а Корней Иванович 
уговаривал Бориса Пастернака, не без нахрапа 
и обиды, отказаться от Нобелевской премии, 
что подкашивало его престиж перед Западом 
и нашими демократами конца 50-х годов. И он 
же, Корней Иванович, спасал у себя на даче 
советского антикоммуниста № 1 Александра 
Солженицына. Так что Чуковский был и анти-
мастером по созданию своей жизни. Я знаю 
за ним и другие истории, где он был лиходеем 
своей судьбы 
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