

ИМЕНА | О храбром русском лейтенанте помнят в Эстонии

# Улица – судьба

АЛЁНА ЮРЬЕВА

**В Магнитогорске немало улиц, переулков, проездов, переходов, бульваров. Но есть в этом списке улица, которая держится особняком. Вот уже более полувека носит она имя сталевара Алексея Грязнова.**

Советские годы судьба этого человека служила примером для молодёжи: вот так надо жить и работать. А сегодня – это тема для изучения, анализа и немалого удивления: неужели человек мог вот так жить и работать?

В этом году Алексею Грязнову исполнилось бы 111 лет. За это время написано и сказано о нём немало. В том числе и об улице его имени, на которой долгие годы жили его вдова и приёмная дочь. И всё-таки белых пятен в этой истории ещё немало. Оказывается, до 1964 года улица Грязнова называлась Театральной. Что удивительно, ведь никаких театров на ней нет. В 1964-м по просьбе горожан улице присвоили имя Алексея Грязнова. Кандидатуру утвердили единогласно, несмотря на то, что со дня его гибели на тот момент прошло уже 20 лет.

Магнитогорцем Алексей Грязнов стал только в 31 год, приехав из Белоречка. Родился он в рабочей семье. Уже в десять лет работал грузчиком и истопником в магазине у местного купца. Когда подрос – пошёл на завод. В 1925 году был призван на срочную службу во флот. Там же вступил в партию. В 1934 году приехал в Магнитогорск и устроился чернорабочим в строящийся мартеновский цех, хотя мог сделать карьеру и по партийной линии. В первые же дни записался на курсы сталеваров и в школу мастеров.

Жадный был до знаний человек – вспоминали впоследствии люди, знавшие его лично. Собрал для себя библиотеку о сталеварении. На ремонтах печей добровольно лез в самое пекло – и за каменщика, и за слесаря. Как мальчишка радовался, когда получал войлочную шляпу и очки подручного сталевара. «Человек-вихрь» называли Алексея Грязнова друзья-металлурги. Работал он мощно, красиво, увлекая за собой других. Лично был знаком с наркомом чёрной металлургии Орджоникидзе и академиком Бардиным. А его рекордам удивлялась вся страна. «Бывало, что от работы к вечеру начинали гудеть кости», – вспоминали коллеги Грязнова. А он в ответ на

жалобы улыбался и запевал песню.

В 1938 году металлурги избирают Грязнова секретарём райкома партии. Доверие товарищей он оправдывает сполна. Но с первых же дней войны возвращается в мартеновский цех, где, по его мнению, будет более полезен. На рядовой мартеновской печи № 3 он, хотя это и не было предусмотрено технологией, плавит броневую сталь. Но вскоре принимает решение идти на фронт. И, отказываясь от брони, добывается своего. Батальон, которым он командовал, выполнял самые трудные задачи. Его нередко перебрасывали в наиболее «горячие» участки боёв. В письмах родным Грязнов сообщает, что в его батальоне есть и русские, и башкиры, и узбеки, и киргизы – всего 21 национальность. И что немцев они бьют беспощадно, не жалея собственных жизней.

Когда на улице Грязнова, в школе, появился музей, вдова Грязнова передала туда самое дорогое, что у неё оставалось – военные письма и телеграммы. Одно из них – со следами его крови. Музей памяти Алексея Грязнова был открыт в школе № 63 в 1979 году. Самые первые экспонаты –

личные вещи мужа – передала музею вдова Грязнова – Клавдия Ефимовна. Дом, в котором она жила, находится по соседству со школой. В те времена этот адрес – Грязнова, 9 – знал почти каждый магнитогорский пионер. Клавдия Ефимовна была частой гостьей на школьных вечерах. Один из самых ценных музейных экспонатов – пластинка с записью голоса Алексея Грязнова, сделанная в госпитале, где он лечился после ранения. Он призывает металлургов страны, и, прежде всего, Магнитки, дать как можно больше металла.

Старший лейтенант Алексей Грязнов погиб 11 сентября 1944 года в бою под деревней Пикасилла в Эстонии. Похоронен там же в братской могиле. В конце 70-х годов учителя и ученики школы № 63 вместе с вдовой Грязнова ездили на место его гибели. Возложили цветы к памятнику.

А в 1976 году памятник сталевару и воину Алексею Грязнову был установлен и в Магнитогорске, на площади Мира. Автор бюста – архитектор Пономарёв.

Вот такая история... Вдова Алексея Грязнова больше так и не вышла замуж. Несколькими годами раньше школы № 63 разыскали её могилу, привели в порядок. Его приёмная дочь живёт в Челябинске. А память о самом Алексее Грязнове жива в названии улицы, в истории города и комбината, где его именем названа одна из мартеновских печей. В школе № 63 всё так же работает музей Алексея Грязнова, и, как и много лет назад, проходят уроки памяти.

Помнят о храбром русском лейтенанте Грязнове и в эстонской деревне Пикасилла. Местные жители по-прежнему ухаживают за памятником погибшим советским солдатам



А. Н. Грязнов с семьёй

ИСТОРИЯ ДРУЖБЫ | Переписка Галины из Магнитки и Сигизмунда из Эрфурта длилась три десятка лет

# Письма из прошлого



Магнитка, 1932 год



Эрфурт, 1981 год

ЕВГЕНИЯ ШЕВЧЕНКО

**20 февраля в «ММ» была опубликована статья «Тайна старого фото». Исторический снимок, присланный читателем газеты, стал предметом журналистского расследования.**

Напомним, на обратной стороне карточки на немецком языке было указано, что фотография сделана летом 1932 года. Слева – строящаяся электростанция, справа – доменная печь. Перечислены и мужчины на фото. Первый – австриец, кочегар локомотива Вилли Йеллинек. Рядом – автор послания машинист Сигизмунд

Шмидт из Эрфурта, Германия. Далее – слесарь-конструктор из немецкого Зангерхаузена. И, наконец, переводчик из Повольжья.

Заведующая отделом истории Магнитогорского краеведческого музея Татьяна Фатина в редкой брошюре «Список немецких специалистов, работавших на строительстве ММК в 1929–1936 годах» отыскала того самого Сигизмунда Шмидта – 1907 года рождения, ЖДТ, транспортное депо, машинист. Беспартийный, работал в Магнитке по договору в 1932–33 годах. Оставался загадкой лишь адресат. Сигизмунд обращался к «Дорогому другу Галине» – видимо, жительнице Магнитогорска, которая с ним

переписывалась. Конечно, интересовала нас и история этой многолетней дружбы.

И вот 63-летняя Галина Ивановна откликнулась – оказывается, именно она прислала фотографию в редакцию любимой газеты. А не подписалась, потому что не хотела привлечь к себе внимания: посчитала, что главное – исторический снимок.

– Наверное, вы решили, что это какой-то мужчина прислал фото, потому что почерк у меня размашистый, уверенный? – улыбается Галина Рыбинская. – Да и характер у меня решительный, не терплю несправедливости, не промолчу, если что. Многие считают меня излишне «шершистой», но за это и

уважают. Наверное, это у меня от предков: мать – уральская казачка, отец – украинец...

А вот профессия у Галины Ивановны вполне мирная, требующая усидчивости и кропотливости – была заведующей машбюро научно-исследовательского сектора в горно-металлургическом институте. Когда набираешь важные документы, научные работы и диссертации, ошибаться нельзя. Эта природная кропотливость и дотошность помогла ей и в переписке – увлекалась немецким, даже хотела стать переводчиком, не один вечер просидела на кухне со словарями, читая послания Сигизмунда и сочиняя свои.

Началась эта история в 1968

году. До этого Шмидт переписывался со старшим братом Галины, известным в то время филателистом Анатолием Белоконь. Когда брат перебрался в Верхний Тагил, письма от Сигизмунда продолжали приходить на прежний адрес, и отвечать ему стала юная Галина. Отправляла марки с «флорой и фауной», которые он коллекционировал, в ответ приходили открытки с видами европейских городов.

В альбом вклеены десятки фотографий, открыток, писем – и длинных, и коротких, и на немецком, и на русском. По словам Галины Ивановны, Сигизмунд Карлович оставался работать в Магнитке после завершения двухлетнего контракта, до 1939 года. Выходит, прожил в России семь лет – срок немалый, и лишь с обострением отношений СССР с Германией вынужден был уехать – немцев в срочном порядке отправляли на родину. Сигизмунд неплохо знал русский язык и хотел сохранить связь с жителями Магнитки и знакомыми в других городах.

Переписывался не только с Галиной. К примеру, в одном из своих последних писем сетовал на то, что оборвалась его связь с «товарищем» Эльмарком Сировским. Кстати, магнитогорцы помнят Эльмарка Моисеевича как педагога, руководителя кафедры иностранных языков горно-металлургического университета. Прислал Сигизмунд и фотографию 1932 года, на которой запечатлена группа иностранных специалистов на экскурсии в Нальчике. Просил Галину разыскать одного из организаторов или участников этой экскурсии – москвича Валентина Громова.

Кстати, в пятидесятых – шестидесятых многие маг-

нитогорцы переписывались с иностранцами – в семьях до сих пор хранят открытки, календарики, спичечные этикетки из Польши, ГДР, Чехословакии, Китая. Со временем интерес угасал. Письма шли долго, а то и вовсе не доходили. У вчерашних подростков появлялись другие интересы. Однако Галина, хоть и повзрослела, обзавелась семьёй, родила сына, продолжала писать в Эрфурт. Для Сигизмунда Шмидта письма Галины были приветом из города его молодости. Для неё – и «окном в Европу», и нескончаемой радостью. Ведь со временем обмен дарами перерос в настоящую дружбу, а продолжалась переписка три десятка лет...

Вот Сигизмунд выражает соболезнование по поводу гибели брата Галины в 1976 году – от его ломанного русского сжимается сердце: «Мы печальны с вашей семьёй». Вот рассказывает о сыне Герольде и жене Эльзе. Вот поздравляет с Восемью марта: как перевести «фрау» на русский, непонятно, вот и адресует письмо «женщине Рыбинской Галине». Сообщает, что овдовел, через несколько лет женился на frau Anne. А вот красным выделено Perestroika, спрашивает и о Gorbatschow.

В девяностые он даже собирался приехать в Магнитку, но попал в аварию. Покачнулся здоровье, жаловался на сердце. На рубеже веков весточки из Эрфурта приходили перестали. Галина не раз писала Герольду Шмидту, пыталась узнать о судьбе его отца, но ответа так и не получила. И все эти годы она бережно хранит письма первостроителя Магнитки Сигизмунда Шмидта, каждое из которых начинается со слов: «Дорогой друг Галина!»

► Помнить, это всё равно что понимать, а чем больше помнишь, тем более видишь хорошего. Максим Горький