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 Помнить, это всё равно что понимать, а чем больше помнишь, тем более видишь хорошего. Максим Горький

 имена | о храбром русском лейтенанте помнят в Эстонии

алёна ЮрьеВа

В Магнитогорске немало улиц, 
переулков, проездов, пере-
ходов, бульваров. Но есть в 
этом списке улица, которая 
держится особняком. Вот уже 
более полувека носит она имя 
сталевара Алексея Грязнова.

В советские годы судьба этого 
человека служила примером 
для молодёжи: вот так надо 

жить и работать. А сегодня – это тема 
для изучения, анализа и немалого 
удивления: неужели человек мог вот 
так жить и работать?

В этом году Алексею Грязнову ис-
полнилось бы 111 лет. За это время 
написано и сказано о нём немало. В 
том числе и об улице его имени, на 
которой долгие годы жили его вдова 
и приёмная дочь. И всё-таки белых 
пятен в этой истории ещё немало. 
Оказывается, до 1964 года улица 
Грязнова называлась Театральной. 
Что удивительно, ведь никаких теа-
тров на ней нет. В 1964-м по просьбе 
горожан улице присвоили имя Алек-
сея Грязнова. Канидатуру утвердили 
единогласно, несмотря на то, что со 
дня его гибели на тот момент прошло 
уже 20 лет.

Магнитогорцем Алексей Грязнов 
стал только в 31 год, приехав из Бе-
лорецка. Родился он в рабочей семье. 
Уже в десять лет работал грузчиком 
и истопником в магазине у местного 
купца. Когда подрос – пошёл на завод. 
В 1925 году был призван на срочную 
службу во флот. Там же вступил в 
партию. В 1934 году приехал в Маг-
нитогорск и устроился чернорабочим 
в строящийся мартеновский цех, хотя 
мог сделать карьеру и по партийной 
линии. В первые же дни записался 
на курсы сталеваров и в школу ма-
стеров.

Жадный был до знаний человек – 
вспоминали впоследствии люди, знав-
шие его лично. Собрал для себя би-
блиотеку о сталеварении. На ремонтах 
печей добровольно лез в самое пекло 
– и за каменщика, и за слесаря. Как 
мальчишка радовался, когда получил 
войлочную шляпу и очки подручного 
сталевара.  «Человек-вихрь» называли 
Алексея Грязнова друзья-металлурги. 
Работал он мощно, красиво, увлекая 
за собой других. Лично был знаком 
с наркомом чёрной металлургии Ор-
джоникидзе и академиком Бардиным. 
А его рекордам удивлялась вся страна. 
«Бывало, что от работы к вечеру на-
чинали гудеть кости», – вспоминали 
коллеги Грязнова. А он в ответ на 

жалобы улыбался и запевал 
песню.

В 1938 году металлурги из-
бирают Грязнова секретарём 
райкома партии. Доверие това-
рищей он оправдывает сполна. 
Но с первых же дней войны 
возвращается в мартеновский 
цех, где, по его мнению, будет 
более полезен. На рядовой 
мартеновской печи № 3 он, хотя это и 
не было предусмотрено технологией, 
плавит броневую сталь. Но вскоре 
принимает решение идти на фронт. 
И, отказываясь от брони, добивается 
своего. Батальон, которым он ко-
мандовал, выполнял самые трудные 
задачи. Его нередко перебрасывали в 
наиболее «горячие» участки боёв. В 
письмах родным Грязнов сообщает, 
что в его батальоне есть и русские, и 
башкиры, и узбеки, и киргизы – всего 
21 национальность. И что немцев они 
бьют беспощадно, не жалея собствен-
ных жизней.

Когда на улице Грязнова, в шко-
ле, появился музей, вдова Грязнова 
передала туда самое дорогое, что у 
неё оставалось – военные письма и 
телеграммы. Одно из них – со следа-
ми его крови. Музей памяти Алексея 
Грязнова был открыт в школе № 63 в 
1979 году. Самые первые экспонаты – 

личные вещи мужа – передала музею 
вдова Грязнова – Клавдия Ефимовна. 
Дом, в котором она жила, находится 
по соседству со школой. В те времена 
этот адрес – Грязнова, 9 – знал почти 
каждый магнитогорский пионер. 
Клавдия Ефимовна была частой го-
стьей на школьных вечерах. Один из 
самых ценных музейных экспонатов 
– пластинка с записью голоса Алексея 
Грязнова, сделанная в госпитале, где 
он лечился после ранения. Он при-
зывает металлургов страны, и, пре-
жде всего, Магнитки, дать как можно 
больше металла.

Старший лейтенант Алексей Гряз-
нов погиб 11 сентября 1944 года в бою 
под деревней Пикасилла в Эстонии. 
Похоронен там же в братской могиле. 
В конце 70-х годов учителя и ученики 
школы № 63 вместе с вдовой Грязнова 
ездили на место его гибели. Возложи-
ли цветы к памятнику.

А в 1976 году памятник сталевару и 
воину Алексею Грязнову был установ-
лен и в Магнитогорске, на площади 
Мира. Автор бюста – архитектор 
Пономарёв.

Вот такая история… Вдова Алексея 
Грязнова больше так и не вышла за-
муж. Несколько лет назад ученики 
школы № 63 разыскали её могилу, 
привели в порядок. Его приёмная дочь 
живёт в Челябинске. А память о самом 
Алексее Грязнове жива в названии 
улицы, в истории города и комбината, 
где его именем названа одна из марте-
новских печей. В школе № 63 всё так 
же работает музей Алексея Грязнова, 
и, как и много лет назад, проходят 
уроки памяти.

Помнят о храбром русском лейте-
нанте Грязнове и в эстонской деревне 
Пикасилла. Местные жители по-
прежнему ухаживают за памятником 
погибшим советским солдатам 

 история дружбы | Переписка Галины из магнитки и Сигизмунда из Эрфурта длилась три десятка лет

еВГениЯ ШеВЧенко

20 февраля в «ММ» 
была опубликована 
статья «Тайна старого 
фото». Исторический 
снимок, присланный 
читателем газеты, стал 
предметом журналист-
ского расследования.

Н апомним, на обратной 
стороне карточки на не-
мецком языке было ука-

зано, что фотография сделана 
летом 1932 года. Слева – строя-
щаяся электростанция, справа 
– доменная печь. Перечислены 
и мужчины на фото. Первый – 
австриец, кочегар локомотива 
Вилли Йеллинек. Рядом – автор 
послания машинист Сигизмунд 

Шмидт из Эрфурта, Германия. 
Далее – слесарь-конструктор 
из немецкого Зангерхаузена. 
И, наконец, переводчик из По-
волжья.

Заведующая отделом исто-
рии Магнитогорского краевед-
ческого музея Татьяна Фатина 
в редкой брошюре «Список 
немецких специалистов, рабо-
тавших на строительстве ММК 
в 1929–1936 годах» отыскала 
того самого Сигизмунда Шмид-
та – 1907 года рождения, ЖДТ, 
транспортное депо, машинист. 
Беспартийный, работал в Маг-
нитке по договору в 1932–33 
годах. Оставался загадкой лишь 
адресат. Сигизмунд обращался 
к «Дорогому другу Галине» 
– видимо, жительнице Маг-
нитогорска, которая с ним 

переписывалась. Конечно, ин-
тересовала нас и история этой 
многолетней дружбы.

И вот 63-летняя Галина Ива-
новна откликнулась – оказы-
вается, именно она прислала 
фотографию в редакцию люби-
мой газеты. А не подписалась, 
потому что не хотела привле-
кать к себе внимания: посчита-
ла, что главное – исторический 
снимок.

– Наверное, вы решили, что 
это какой-то мужчина прислал 
фото, потому что почерк у меня 
размашистый, уверенный? – 
улыбается Галина Рыбинская. 
– Да и характер у меня реши-
тельный, не терплю неспра-
ведливости, не промолчу, если 
что. Многие считают меня из-
лишне «ершистой», но за это и 

уважают. Наверное, это у меня 
от предков: мать – уральская 
казачка, отец – украинец…

А вот профессия у Гали-
ны Ивановны вполне мирная, 
требующая усидчивости и 
кропотливости – была заве-
дующей машбюро научно-
исследовательского сектора 
в горно-металлургическом 
институте. Когда набираешь 
важные документы, научные 
работы и диссертации, оши-
баться нельзя. Эта природная 
кропотливость и дотошность 
помогла ей и в переписке – 
увлекалась немецким, даже 
хотела стать переводчиком, не 
один вечер просидела на кухне 
со словарями, читая послания 
Сигизмунда и сочиняя свои.

Началась эта история в 1968 

году. До этого Шмидт пере-
писывался со старшим братом 
Галины, известным в то время 
филателистом Анатолием Бе-
локонь. Когда брат перебрал-
ся в Верхний Тагил, письма 
от Сигизмунда продолжали 
приходить на прежний адрес, 
и отвечать ему стала юная 
Галина. Отправляла марки с 
«флорой и фауной», которые 
он коллекционировал, в ответ 
приходили открытки с видами 
европейских городов.

В альбом вклеены десятки 
фотографий, открыток, пи-
сем – и длинных, и коротких, 
и на немецком, и на русском. 
По словам Галины Ивановны, 
Сигизмунд Карлович оста-
вался работать в Магнитке 
после завершения двухлетнего 
контракта, до 1939 года. Вы-
ходит, прожил в России семь 
лет – срок немалый, и лишь 
с обострением отношений 
СССР с Германией вынужден 
был уехать – немцев в срочном 
порядке отправляли на родину. 
Сигизмунд неплохо знал рус-
ский язык и хотел сохранить 
связь с жителями Магнитки и 
знакомыми в других городах. 
Переписывался не только с 
Галиной. К примеру, в одном из 
своих последних писем сетовал 
на то, что оборвалась его связь 
с «товарищем» Эльмарком Си-
ровским. Кстати, магнитогорцы 
помнят Эльмарка Моисеевича 
как педагога, руководителя 
кафедры иностранных языков 
горно-металлургического уни-
верситета. Прислал Сигизмунд 
и фотографию 1932 года, на 
которой запечатлена группа 
иностранных специалистов на 
экскурсии в Нальчике. Просил 
Галину разыскать одного из 
организаторов или участников 
этой экскурсии – москвича 
Валентина Громова.

Кстати, в пятидесятых–
шестидесятых многие маг-

нитогорцы переписывались 
с иностранцами – в семьях 
до сих пор хранят открытки, 
календарики, спичечные эти-
кетки из Польши, ГДР, Чехо- 
словакии, Китая. Со временем 
интерес угасал. Письма шли 
долго, а то и вовсе не доходи-
ли. У вчерашних подростков 
появлялись другие интересы. 
Однако Галина, хоть и повзрос-
лела, обзавелась семьёй, родила 
сына, продолжала писать в Эр-
фурт. Для Сигизмунда Шмидта 
письма Галины были приветом 
из города его молодости. Для 
неё – и «окном в Европу», и 
нескончаемой радостью. Ведь 
со временем обмен дарами 
перерос в настоящую дружбу, 
а продолжалась переписка три 
десятка лет…

Вот Сигизмунд выражает 
соболезнование по поводу 
гибели брата Галины в 1976 
году – от его ломанного рус-
ского сжимается сердце: «Мы 
печальны с вашей семьёй». Вот 
рассказывает о сыне Герольде и 
жене Эльзе. Вот поздравляет с 
Восьмым марта: как перевести 
«фрау» на русский, непонятно, 
вот и адресует письмо «жен-
щине Рыбинской Галине». 
Сообщает, что овдовел, через 
несколько лет женился на фрау 
Анне. А вот красным выделено 
Perestroika, спрашивает и о 
Gorbatschow.

В девяностые он даже соби-
рался приехать в Магнитку, но 
попал в аварию. Покачнулось 
здоровье, жаловался на сердце. 
На рубеже веков весточки из 
Эрфурта приходить перестали. 
Галина не раз писала Герольду 
Шмидту, пыталась узнать о 
судьбе его отца, но ответа так 
и не получила. И все эти годы 
она бережно хранит письма 
первостроителя Магнитки Си-
гизмунда Шмидта, каждое из 
которых начинается со слов: 
«Дорогой друг Галина!»  

Письма из прошлого

Улица – судьба


