
суббота 25 октября 2014 года magmetall.ru Память без цензуры
Звоните нам:
телефон редакции (3519) 39-60-74
телефон отдела рекламы (3519) 39-60-79

 Сегодня призрак третьей мировой войны  – не мрачная фантастика
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 Эхо войны | Это кровавая рана, которая и по сей день болит

алёна Юрьева

За 900 дней и ночей от 
голода умерло больше 
миллиона человек, но 
город выстоял, не сдал-
ся. И те, кто выжил, вот 
уже более 70 лет хранят 
в памяти мельчайшие 
детали тех событий. Они 
по-прежнему называют 
свой город Ленинградом, 
а себя, где бы ни жили, – 
ленинградцами.

М
не посчастливилось 
познакомиться с жите-
лями Магнитогорска, 

пережившими блокаду. Именно 
посчастливилось. Ведь после об-
щения с пережившими, казалось 
бы, невозможное, начинаешь 
иначе воспринимать понятие 
«трудности».

Вера Герасимовна Ефремова 
попала в город на Неве в один-
надцать лет. До этого много чего 
пришлось пережить – раскула-
чивание, бесконечные переезды 
в поисках лучшей доли, пока, 
наконец, её и младших сестёр 
не «разобрали»  старшие, обо-
сновавшиеся в Ленинграде. 
Там она окончила семь классов 
и медицинский техникум. «Не 
успела аттестат получить, как 
призвали на финскую войну» – 
вспоминала Вера Герасимовна. 
Советско-финская вошла в ми-
ровую историю под названием 
«Зимняя война». Долгое время 
историки утверждали, что при-
чиной её послужило стремление 
Сталина обезопасить Ленинград. 
И лишь позднее были озвучены 
истинные мотивы. Финляндию 
вместе с тремя балтийскими 
государствами планировалось 
включить в «советскую сферу 
влияния». На всё про всё отводи-

лось двенадцать дней. «Мы лишь 
чуть повысим голос, и финны 
сдадутся», – говорил Сталин. 
Того, что произошло в действи-
тельности, никто не ожидал.

– Мало говорят об этой войне. 
А ведь война была ужасная. По-
тери страшные. Люди умирали 
от ран и холода, – вспоминала 
Вера Герасимовна. – Уже после 
первого месяца войны победный 
тон изменился. Стали говорить 
о мощи линии Маннергейма, 
тяжелой местности и жутком мо-
розе. Наша армия, теряя десятки 
тысяч убитыми и обмороженны-
ми, застряла в финских 
лесах. Кроме того у 
финнов был свой фир-
менный стиль веде-
ния боев – дождаться, 
когда русские выйдут 
на открытое место, и 
начать массирован-
ный обстрел. У наших 
солдат был невеликий 
выбор – замерзать на 
снегу или бросаться в лобовую 
атаку. Потери от такой тактики 
были тяжёлыми. Выбраться из 
той заварухи живьём даже не 
мечтала. Но выбралась. Иначе, 
как чудом, это не назовёшь. Пять 
суток шли в никуда: без еды, без 
теплой одежды и обуви. То, что 
начали финны, довершил холод. 
Люди ложились и умирали. Те, 
кого не подбирали свои, – замер-
зали. Я, обмороженная, очнулась 
уже в госпитале...

После госпиталя и демоби-
лизации Вера Ефремова стала 
готовиться к поступлению в 
медицинский институт и одно-
временно подрабатывала в боль-
нице. О пережитом старалась не 
думать. Она и представить не 
могла, что финская война – лишь 
страшная репетиция перед но-
вой, ещё более кровавой...

– Слово «блокада» вошло в 

обиход ленинградцев не сразу – 
вспоминает Вера Герасимовна. – 
С каждым днём еды становилось 
всё меньше, исчезали продукты 
в магазинах, появились карточки 
и нормы выдачи хлеба. И они 
постепенно уменьшались. Была 
такая  школьная карточка УДП 
– усиленное детское питание, 
уже через несколько месяцев эту 
аббревиатуру стали расшифро-
вывать иначе – «умрёшь днём 
позже». Люди, испытавшие на-
стоящий голод, так же отличают-
ся от никогда всерьез не голодав-
ших, как фронтовики от тех, кто 

работал в тылу.  Или 
от тех, кто вообще не 
испытал на себе, что 
такое война. Главным 
союзником голода 
стал холод. Он был 
каким-то внутренним, 
пронизывал насквозь. 
Истощённые тела вы-
рабатывали слишком 
мало тепла. А ведь 

нужно было работать, воевать. 
Я удивляюсь, мы ведь еле ноги 
таскали, а шли в бой!..

В последние годы рассекрече-
но немало шокирующих фактов 
о жизни в блокадном Ленин-
граде, в том числе некоторые 
фотодокументы. Дело в том, 
что  практически с первых дней 
осады у жителей  были конфи-
скованы личные фотоаппараты. 
Поскольку делать какие-либо 
снимки города было строжайше 
запрещено, такое право было 
только у спецкоров. Но и в этом 
случае действовала жесткая цен-
зура. Снимать можно было толь-
ко героизм и стойкость, во всех 
их проявлениях. Ленинградец 
Жан Кульбах во время блокады 
работал в городском радиоузле. 
А вечерами, пока были силы хо-
дить, вместе с другими ребятами 
пытался защитить свой город от 

огня во время бомбардировок и 
обстрелов – тушил на крышах 
домов начинающиеся пожары.

– До февраля ещё ходил, – 
вспоминал Жан Михайлович. 
– А дальше – дистрофия, самый 
распространённый в те дни 
диагноз. Весил всего 35 кило-
граммов. Я уже лежал, вставать 
совсем не мог, думал – всё. А 
потом меня отправили на кон-
тинент...

Об ужасах блокады Жан Куль-
бах говорил сдержанно. И дело 
здесь не только в скупом на 
эмоции прибалтийском харак-
тере. Просто блокада – это рана, 
которая и по сей день болит. 
Блокаду, как оказалось, можно 
пережить, но нельзя забыть. 
Любимый город превратился в 
огромную могилу для многих 
тысяч  жителей. Смерть стала 
таким обыденным явлением, 
что никого не удивляла. Все 
находились в какой-то апатии. 
Умирали много и часто. Жану 
Михайловичу повезло, он до-
брался до «континента» живым. 
Не погиб под бомбежками, не 
умер от голода в дороге. Попал 
на Урал. В Свердловск. Немного 
пролежал в госпитале и, хотя, 
как блокадник, имел отсрочку 
от фронта на год, сам попро-
сился в строй. «Очень уж на 
немцев злой был», – признаётся 
он. Воевал в составе эстонского 
национального корпуса. Осво-
бождал Ленинград. Был ранен, 
но снова выжил.

Вера Ефремова пробыла в Ле-
нинграде всю блокаду. Получила 
ранение и тоже осталась жива. 
«Я вообще счастливая. Столько 
раз была на волосок от смерти – 
и ничего!» – говорила она. После 
госпиталя её отправили в Омск. 
Там она познакомилась со своим 
будущим мужем – магнитогор-
цем. Муж предложил погостить 
в Магнитке годик, посмотреть, 
что и как. «В результате за-
держались на целую жизнь», 
– смеётся Вера Герасимовна. И, 
несмотря на то, что жили счаст-
ливо, по Ленинграду она скучает 
по-прежнему. И очень жалеет, 
что не вернулась когда-то.

Жан Кульбах прослужил в 
армии до 1958 года. Объехал 
всю страну от Прибалтики до 
Чукотки. К тому времени квар-
тира в Ленинграде уже была за-
нята другими людьми, поэтому, 
когда встал вопрос, где жить, 
выбрали Магнитку. К городу он 
привык, но фильмы о Ленин-
граде без слез смотреть так и не 
научился  

Крещённые  
блокадой  
и Ленинградом

 гЛоБаЛьная КатастРофа

валерий ефимов,  
краевед

Рано утром 11 ноября 
1918 года немецкие 
делегаты подписали 
условия капитуляции 
в Компьенском лесу. 
Великая война, как её 
тогда называли, окон-
чилась.

Цена этой глобальной ка-
тастрофы – в материальном 
исчислении  и человеческих 
жертвах – оказалась очень же-
стокой и неоправданной.

Эти сведения о потерях 
очень ненадёжны: цифры уби-
тых включают в себя и лиц, 
умерших от других причин во 
время войны.

Потери (убитыми и ране-
ными).

Германия – 1770000 человек, 
Россия – 1700000, Франция 
– 131000, Англия – 910000, 
Италия – 460000, США – 
50000…

Окончание первой мировой 
войны принесло Европе мир, 
которым она не воспользова-
лась. Неудовлетворенность 
побеждённых держав усло-
виями навязанных им догово-
ров посеяла семена будущего 
конфликта.

В США стала преобладать 

политика изоляционизма, стол-
кнувшаяся с насилием «сухого 
закона» и непримиримостью 
ку-клукс-клана. Англии при-
шлось бороться с ирландскими 
восставшими и гражданским 
неповиновением Индии. Ита-
лия вышла из войны полити-
чески нестабильной, и здесь 
появились первые ростки бу-
дущего фашизма. В России 
революционный идеализм 
большевиков сменился беспо-
щадной диктатурой Сталина.

К началу 30-х годов после 
победы нацистов в Германии 

возникло ощущение, что вся 
Европа подвержена  тотали-
тарному правлению того или 
иного вида.

В 1935 году войска Муссо-
лини вторглись в Эфиопию. 
Затем началась гражданская 
война в Испании. 1937 год 
ознаменовался наступлением 
Японии на Китай, и без того 
раздираемый внутренними 
конфликтами.

После позорного мюнхен-
ского сговора 1938 года всеоб-
щий европейский пожар войны 
уже был неизбежен.

1 сентября 1939 года немец-
кие части вторглись в Польшу. 
Все силы немецкого блицкрига 
обрушились на поляков. Они 
разместили свои войска не-
далеко от границы и наивно 
полагали, что кавалерия отраз-
ит танковые атаки Германии. 
Скоро поляки были разбиты.

В локальный конфликт вме-
шались Франция и Англия. 
Пришёл черёд второй мировой 
войны.

Никто точно не знает, сколь-
ко людей погибло в результате 
новой глобальной катастрофы. 

Вероятно, круглая цифра в 
пятьдесят миллионов также 
правдоподобна, как и при-
близительна. Поэтому при-
ведённой ниже статистике не 
следует слепо доверять.

Самые большие потери по-
нёс СССР – 27 миллионов че-
ловек. Среди оккупированных 
стран больше всего пострадала 
Югославия: 1,4 миллиона 
убитых граждан. Нидерлан-
ды потеряли двести тысяч 
человек. Греция – 170 тысяч, 
в основном гражданского на-
селения….

Сегодня призрак третьей 
мировой войны – не мрач-
ная фантастика. И все-таки я 
верю, что здравый смысл будет 
сильнее амбиций отдельных 
политиков.

Цена двух мировых войн

Смерть в городе 
стала таким 
обыденным  
явлением,  
что никого  
не удивляла


