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«Мы полны соловьиного свиста. 
И туманную книгу любви, 
и страницы смертельного смысла 
прописали, как губы свои... 
... Знаю, день не сулит утешения. 
Глубоко оставляют следы 
эти ласки на грани смешения 
человека, огня и воды». 

' — Ну, какая любовь? — говорит мой 20-
* летний собеседник, — неужели вы не види­

те, что это только привычка! Только привы­
чка жить друг с другом! 

— Д а , пусть привычка! — отвечаю я. —Но 
привычка-то жить в любви, а не во вражде и 
ненависти. Это же как счастливый выигрыш. 

У нас как-то принято отмахиваться от слов 
о любви, как от пошлости. «Какая любовь? 
Нет никакой любви!» — можно услышать от 
людей самого разного возраста. Меня про­
сто поражает такая неблагодарность и рас­
точительность. Ведь если внимательно при­
смотреться, то можно с первого раза и на-

ссоры из-за нас же, детей, называла ее кол­
дуньей. В общественной атмосфере чувство­
валось непримиримое к таким способностям 
осуждение, и мама ничему целебному нас не 
научила, а унесла весь свой дивный опыт с 
собой в землю. Да, если редактировать при­
роду, то и женщина может стать простой, как 
треугольник. Во всяком случае, спохватив­
шись, я обнаружила, что бородавки-то может 
сводить у своих ребятишек каждая любящая 
мать: 

А уж в науке страсти нежной, в науке 
нежного страдания, то есть целебных свой­
ств женщины, ее взгляда, слова, прикосно­
вения и переоценить невозможно. Но в на­
шей сумасшедшей технократической круго­
верти эти свойства остаются невостребо­
ванными. Вместо того, чтобы сказать своей 
любимой: «Погладь меня, полечи, я что-то 
устал», наши мужчины порой всякое нежное 
движение женщины к себе рассматривают 
как чувственную распущенность. Вместо того, 
чтобы принять целительную природную энер-

то заметно раздражает женское жизнелю­
бие, женская биологическая причудливость, 
некоторая технократическая неприкаян­
ность. 

Мужчины, как бы ревнуя, не терпят жен­
ского смеха, не верятих вещим снам и проро­
чествам, не принимают целительного жеста. 

— Чему ты радуешься, я не пойму! 
Или: да не суетись ты! Или: когда ты иссяк­

нешь? 
Такие мужчины, наверное, фатально ждут, 

когда же иссякнут родники и реки и сама 
жизнь, а может быть, в ̂ тёмной гордыне» и 
способствуют этому, способствуют и тому, 
чтобы женщина превратилась в простой тре­
угольник. Но не все же этого хотят, конечно, 
не все. Один мой знакомый физик сказал: 
«Если говорить честно, т о женщины оста­
лись для нас непознанной цивилизацией. 
Трудно ее познавать, а главное, неохота!» 

Да, охота познавать сверхпроводимость, 
гравитацию, термояд, а то, что рядом фено­
менальный, и солнечный, и лунный источник 
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всегда увидеть, что человек, как рыба в воде, 
живет в среде обитания, имя которой — 
любовь. Попробуйте сказать человеку: я не 
люблю тебя! Скажите это своему другу или 
сотруднику, начальнику цеха, соседу по квар­
тире! И разве повернется язык сказать свое^ 
му ребенку: я не люблю тебя! Оказывается, 
человек просто не переносит этих слов: хи­
реет, чахнет, задыхается, как будто в мире 
сильно убавилось кислорода и воды. 

Человек привык жить в любви, поэтому ой 
и не удивляется словам: я люблю тебя! А как 
же иначе? Естественно! Я же такой хороший 
— хорошая! Я просто создан для любви. 
Меня не только ту любишь, меня все любят. 
Это же так естественно. Да, естественно. 
Любовь дарована нам планетой, как дарова­
ны море и лес, но только мы не выдерживаем 
правил жизни в любви, не знаем и не узнаем 
ее обширных возможностей исцеления, а 
только капризничаем да обижаем друг дру­
га, привыкли: как к морю и лесу, ничего не 
зная о море и лесе; ничего не зная о любви. 

А ведь заповеди любви не тяжки. Если вы 
хотите представить себе коммунизм, пред- . 
ставьте себе двух влюбленных. Коротко это 
мгновение, но оно могло бы продлиться, если 
в центр заботы мы поставили задачу сохра­
нения любви. 
Мне у могилы не просить участья. . 
Чего мне ждать? Летит за годом год; 
Отец! — кричу. — 

Ты не принес нам счастья. 
Мать в ужасе мне закрывает рот. 

Мужчина и женщина. По замыслу природы 
мы не только не одинаковы, но прямо проти­
воположны друг другу, и только соединив­
шись в диалектическую пару, представляем 
универсальное существо, способное более-
менее неуязвимо существовать на нашей 
загадочной планете. 

В чем же наша противоположность? 
Самый крайний жест мужчины, можно ска­

зать, экстремальный: мужчина, защищая свое 
гнездо, может убить. Больше того, среди 
своих многочисленных забот он не забыва­
ет, а культивирует, тренирует в себе эту 
грозную обязанность. Крайний жест женщи­
ны —рождество, одарение жизнью. В связи 
с этим ей дана великая сила исцеления,. 
когда она может выдышать, вытащить йз 
смертельной болезни, выходить своего лю­
бимого, да и бесконечно стойко бороться с 
физическими и нравственными недугами. Как 
бы ни был могуч мужчина (а выше мужчин — 
только звезды), но и он рушится под натис­
ком космоса, и рушится он на руки женщины. 
Оказывается, все, что делает женщина, мо­
жет быть целебным: взгляд, слово, прикос­
новение. 

Увлеченные прогрессивной механической 
медициной 20-го века, мы надолго оторвали 
себя от вековой биологической медицины, а 
ведь она может выступать как профилакти­
ческое средство и остановить заболевание 
задолго до хирургического вмешательства 
или массированной атаки таблетками. Мне 
этот опыт целебного жеста женщины помог 
в себе открыть опять же мой сын: «Погладь 
мне голову, у меня от твоих рук головная 
боль проходит!» И тут я вспомнила, что ёедь 
наша-то мама очень многое исцеляла рука­
ми, у нее это было в навыке, осталось как 
необходимость от старых времен: она заго­
варивала зубы, останавливала кровотечение, 
поправляла надорванный живот отцу, сама 
лечила ушибы, вывихи, я уж не говорю о том, 
что, конечно, знала травы, и мы вообще не 
ходили к врачу. Соседка в дурную минуту 

гию от женщины, как от донора, мы будем с 
удивлением читать статью о том, как полезно 
гладить по шерстке кошек и собак. Полезно, 
конечно, полезно, но еще полезнее поглади­
ть любимого, родного человека, который тоже 
обладает колоссальной целительной энер­
гией. 

По социальной борцовской своей природе 
мужчина в обществе, то есть на работе, в 
конфликтах, службе, теряет очень много 
жизненной энергии, и если он в усталом 
раздражении еще и отведет от себя руки 
любимой женщины, то его очень скоро ждет 
просто опустошение. Но ведь и женские руки, 
если'не знать, не беречь их природный дар, 
если они будут сортировать огнеупорный 
кирпич, гнуть железо, потеряют свое вол­
шебное свойство. Целебен любовный жест, 
целебно и слово о любви. 

Но подслушаем мужчину-поэта. В этой ста­
тье я цитирую стихи только Юрия Кузнецо­
ва, нашего современника, автора «Атомной 
сказки». 
Я в жизни только раз сказал люблю, 
сломив гордыню темную свою. 
Молчи, молчи... я повторяю снова 
одной тебе неведомое слово. 
Люблю, люблю! Моя душа так рада 
на этом свете снова видеть свет. 
Ей так легко, ей ничего не надо, 
ей все равно... ты любишь или нет. 

К сожалению, слово о любви в нашей офи­
циальной эстетике стоит где-то уже на пос­
леднем месте. Посмотрите любую рецен­
зию на отдельное произведение или очерк о 
жизненном, пути художника, и вам явится 
заключительная фраза: «И даже в любовной 
лирике поэт верен себе...» или «И даже лю­
бовные коллизии, не лишенные мелодрама­
тизма...» и так далее. То есть тема любви 
отодвинута на место декоративного фона, 
хотя в принципе-то во веки веков любовь 
являлась главным движителем творчества, 
единственным воспламенителем сочувствия, 
сопереживания, милосердия, самопожертво­
вания, единственной биосферой выживания 
и самого произведения. 
Ты женщина — 

. а это ветер вольности, 
рассеянный в печали и любви. 
Одной рукой он гладил твои волосы, 
другой топил на море корабли. 

Мужчины могущественны. Я никогда не 
поверю в их слабость, сколько бы ни писали 
о феминизации общества, сколько бы ни роп­
тал и даже сами женщины. Современный муж­
чина мне представляется очень похожим на 
плоды рук своих и ума. Прямо похож на 
стратегический бомбардировщик и на авиа­
лайнер, на электровоз и дизель-электроход, 
на трактор фирмы ЧТЗ или какой-нибудь чу­
довищный БелАЗ. Так он формально вопло­
тил свою духовную и физическую силу. Дру­
гое дело, что каждый мужчина в отдельнос­
ти, отдав большую часть себя на создание 
этихмашин-й скоростей, уже как бы бессилен 
и загипнотизирован своими стратегически­
ми творениями, и скучно ему с нами, с детьми 
и женщинами, манит его к себе еще одно 
мужское сверхусилие, и так может быть даже 
и до самоубийства, и до погибели планеты. 
Он подошел со сжатыми губами, 
замкнул ее в холодное кольцо. 
Но поцелуй и неземное пламя 
расплавили железное лицо. 
Его гордыня обернулась бездной. 
Ослепший, он не знал, куда ступить. 
Но тень осталась на груди железной 
от той, которой выпало любить. 

Так вот, этих могущественных мужчин как-

жизни, легче всего обозначить по-мужски 
цинично: это все женский эротический про­
мысел. Обвинение в эротическом промысле 
на Востоке, может быть, и не поняли бы, 
потому что там этот промысел освящен рели­
гией, не поняли бы и французы, которые 

утверждают: чего хочет женщина, того хо­
чет бог, подразумевая под богом саму пла­
нету. А для нас, российских женщин, это 
обвинение страшнее обвинения в идеологи­
ческой незрелости. И мы по извечной пре­
данности мужчинам бросаемся быть их аске­
тическими товарищами, оруженосцами, .сво­
ими парнями, кранами и крановщицами, ста­
леварами и шахтерами, самбистами и акти­
вистами: а, куда прикажут, хоть — на Луну! 
Только не быть тем, к чему нас призвала 
природа и на что возложи^ немалые надеж­
ды: женщине отпущено рождество и исцеле­
ние жизни во всех ее проявлениях. А исцеле­
ние — это значит: видеть могущественного 
мужчину и поверженным, видеть его страда­
ния, разделить их, не бросить его в беде. 
Ведь мужчины все это прекрасно знают, я 
удивляюсь, почему они не встают перед 
женщиной! Видимо, отключают воображе­
ние, не хотят видеть в чужой &енш.ине чьей-
то спасительницы, сестры милосердия, си­
делки, кормилицы при мужчине, которая, 
может быть, и тебя еще исцелит. Ведь неда­
ром говорится: от сумы да от тюрьмы, да от 
жены не отказывайся. Нет, сидят мужчины 
перед стоящей женщиной, как оккупанты 
какие-нибудь. 

Если мы уж все без исключения согласи­
лись, что любовь это привычка, привычка 
человека жить в любви, а не в ненависти, то 
надо и культивировать эту привычку, ведь 
без постоянной опеки атмосфера любви -мо­
жет исчезнуть и останется одно равноду­
шие, а то и вражда, и ненависть. 

Среди многочисленных бесед на эту тему 
запомнилась одна в Алма-Ате. Там молодой 
казах-философ сказал: «Я вижу, что в моей 
жене скрыто развивается какая-то идея. Я 
должен помочь ей развиться». 

Вот о таком братском, отцовском, довери­
тельном внимании к женской судьбе мы все 
мечтаем, глядя с надеждой и любовью на 
наших мужчин. 

(Продолжение следует). 


