
Тяжкая доля 
перекати-поля 

JUL ла первая в эту 
зиму метель, и было 
удивительно слышать 
доносящиеся откуда-то 
из-за плотной пелены 
густого мокрого снега 
звуки духового оркестра. 
На первой улице Магнитки 
— Пионерской отмечали 
праздник — открытие 
приюта для детей. 

Приют... Слово непривычное для 
слуха советского человека, от него 
веет чем-то далеким, знакомым раз­
ве что по книжкам о жизни несчаст- ' 
ных в дореволюционной России. В нас 
десятилетиями воспитывали созна­
ние, что наше общество —самое луч­
шее, где в принципе не может быть 
того, что присуще капиталистическо­
му образу жизни: богатых и бедных, 
бродяг и сирот. Но где-тэ на задвор­
ках жизни, несмотря ни на что, все­
гда жили малолетние бродяжки, бро­
шенные дети, никому не нужные ста­
рики, изуродованные природой и про­
изводством инвалиды... А общество, 
подобно страусу, продолжало не за­
мечать того, что «порочит строй, уро­
дует жизнь строителя коммунизма». 

С последними переменами в нашей 
жизни появилась настоятельная не­
обходимость исправить этот перекос. 
Еще древние говорили: общество мо­
жет существовать только тогда, ког­
да в нем счастливы дети и обеспече­
ны старики. Потому что без прошло­
го и будущего нет настоящего. От­
крытие приюта в Магнитке — шаг к 
пониманию этой истины. 

По словам начальника управления 
социальной защиты населения город­
ской администрации Н. А. Темченко, 
в городе сегодня более 300 детей-
беспризорников. Идея создать Центр 
социальной реабилитации для детей 
и подростков воплощалась в жизнь 
два года. Обустраивали приют всем 
миром, лепту внесли все крупные 
предприятия и учреждения города. 
Был назначен попечительский совет. 
Возглавил приют молодой и глубоко 
верующий С. И. Аксенов. 

Рассчитанный на 35 детей, дом на 
Пионерской,25 сегодня приютил 12 
первых ребятишек: четырех девочек 
и восьмерых мальчиков. Это те, кому 
неуютно в родительском доме из-за 
плохого обращения близких, кто'ос­
тался без присмотра, потеряв роди­

телей, у кого мать или отец отбыва­
ют наказание в тюрьме, а старая ба­
бушка не может справиться с внучон­
ком... 

Приют для 7-16-летних детей — 
пристанище временное. Сколько оно 
может служить им домом, сказать 
трудно. Каждый случай требует ин­
дивидуального решения: кому-то оп­
ределят попечителя или найдут при­
емных родителей, кого-то передадут 
в семейный детский дом или гТо со­
стоянию здоровья направят в госуч­
реждение... И пока решается^ судьба 
ребенка, у него есть время и место, 
где он может отойти от пережитого, 
отдохнуть от тягот неустроенности, 
избавиться от мыслей о своей ненуж­
ности, да и просто быть сытым и ухо­
женным. 

На новоселье не принято прихо­
дить с пустыми руками, и гости не 
поскупились. Ребятам подарили теле­
визоры и магнитофоны, видеокамеру 
и фотоаппарат; краски, карандаши, 
книги, ковры, холодильник, средства 
личной гигиены... Кандидат в депута­
ты Государственной Думы А.Г. Чер-
шинцев передал приюту картину, 

Председатель профкома комбина­
та В. 3. Близнюк появился в приюте, 
как добрый дедушка Мороз: обсыпан­
ный настоящим снегом, с перекину­
тым через плечо ковром. Представи­
тели ОАО «ММК» радушно пригласи­
ли воспитанников приюта бесплатно 
пользоваться всеми спортивными со­
оружениями ММК, плавательным бас­
сейном, Ледовым дворцом. К ним при­
соединились и работники музея ком­
бината. 

Взрослые постарались, чтобы дети 
почувствали себя в центре внимания. 
Отмытых от чердачной грязи и при­
наряженных приютских ребят не от­
личишь от сверстников-гостей. Разве 
что выделялись они проявлением из­
лишней радости по поводу многочис­
ленных подарков да красивой и доб 1 

ротной одежды, в которую они были 
одеты. 

...10-летний Миша за несколько 
дней пребывания в приюте стал все­
общим любимцем. У него нет мате­
ри. Глядя в эти большие серые гла­
за, дивишься: как можно отцу забро­
сить такого ласкового и открытого 
парнишку? 

Впрочем, здесь нет простых судеб. 
Вот семилетняя Света в красивом 
платьице и с огромным белым бан­
том в волосах. Папы нет, мама — в 
тюрьме. Два месяца ребенок скитал­
ся по подвалам, прежде чем попасть 
в приют. 

Наголо стриженная девятилетняя 
Оля никогда в школе не училась. У нее 
тоже нет мамы, а папа... «Папа бил, и 
я сбежала, — призналась она. — Ба­
бушка есть, но она не хочет, чтобы я 
жила с ней. А остригли уже здесь, 
потому что у меня вши были», — как 
о чем-то обыденном сообщила девоч­
ка. 

Видному из себя Леше скоро пят­
надцать. Что заставляет его посто­
янно убегать из дома, для меня ос­
талось тайной. Первому встречному 
он душу не открывает, разговарива­
ет со взрослыми с насмешкой. Чув­
ствуется, что у него это — способ 
защиты. А в разговоре с ребятами — 
сплошной мат. Причем употребляет 
его обыденно, без всякой злости, как 
бы для связки слов. 

Еще один Алеша. Ему 12 лет, а выг­
лядит на восемь. В кармане рубашки 
открыто лежит пачка сигарет. 

— Куришь? 
— А чо такого? У нас все курят. 

Блин, а что делать в этом изолято­
ре? 

— В каком таком изоляторе? — 
спрашиваю его. 

— Да мы с моим соседом Женькой 
в этой комнате вдвоем живем. У нас 
— чесотка. 

— Леш, почему сбегаешь из дома? 
Отец-то, наверное, лупит за это? 

— Когда сам возвращаюсь домой, 
не лупит, а когда он ищет и находит 
меня, тогда лупит, конечно. Я здесь 

" буду жить. Мне нравится. Вырасту, 16 
лет будет, на шофера выучусь, день­
ги буду зарабатывать. Или строите­
лем буду: дом себе построю. А курить 
придется бросить. Я обещал воспи­
тателю: покурю эту неделю, а потом 
брошу. 

Приют оставил двоякое чувство: 
радость, что Магнитка озабочена 
судьбами неустроенных детей, и го­
речь, что вынуждена делать это. Не 
должно быть таких учреждений, не 
должно быть таких родителей, кото­
рые вынуждают детей бродяжничать. 

Пожелаем воспитанникам приюта 
стать достойными людьми, найти 
свое место в жизни. 

Н. БАРИНОВА. 
Фото В. МАКАРЕНКО. 

Говорят, жизнь 
прожить — не поле 
перейти. 
Но есть люди, которых 
ветер несет по жизни, 
подобно сорной траве: 
лишь на минуту 
зацепится за тонкий 
кустик— и дальше. 
Благо, если прибьет 
иссохшую былинку 
в тихую пристань. 
А иначе так и носится 
без покоя в сердце. 
И конец один — 
людское забвение. 

...Давно это было. Еще в трид­
цатые годы. Были в семье три 
сына, дочь глухонемая. Были 
отец и мать —трудяги, каких на 
Магнитке тысячи. Было, да быль­
ем поросло. Глава семейства в 
годы войны умер от непосильно­
го труда. Двое старших ребят сги­
нули в недрах колючей Колымы. 
А младшему Кольке вместо уче­
бы в школе — работа с двенад­
цати лет... Так начиналась жизнь 
нашего героя. Вы, наверное, его 
встречали на улицах города? За 
душой —ни кола, ни двора, толь­
ко водка проклятущая, вонь слив­
ных колодцев и затхлость черда­
ков. Редкий отважится такого на­
звать человеком: крепко вцепи­
лась собачья кличка — бомж. 

Может, кому словечко это и го­
ворит об отсутствии у человека 
места жительства. Мне же за 
этим словом другое слышится: 
беглец от мира живущих. «От 
кого убегал? — вздыхает мой ге­
рой: шапка на глаза — чтобы ста­
риковских слез не заметили. — 
Только и осталось, что вон та 
звезда мигучая на закате. Бог 
там живет. Только он один и ве­
дает, что со мной творится. И 
один он прощает». Сколько ни 
мотало Николая Ивановича по 
свету, звезду эту везде видел — 
и в Средней Азии, и в Мурманс­
ке, и на берегах Волги. Летел са­
молетами, ехал поездами, даже 
на «олешках» пытался догнать он 
этот огонек за горизонтом. Не 
разгоралась звездочка ярче... А 
по пути сиротство сеял — где-то 
в Ижевске дочка выросла, внуки 
деда не знают — да и сам сиро­
той вернулся в свой город. 

— О жизни я другое знаю, не 
то что вы, — в уголок голубого 
прищура набегает темная туча. — 
Таких, как я, по улицам много бро­
дит. Меня в городе редко кто 
узнавал. А признавали — словно 
от нечистой силы открещивались. 
Шесть лет назад как вернулся 
калекой, к сестре подался. Запи­
вались они с мужем. Сейчас, 
поди, уж и квартиры-то у них не 
стало — я много таких ребят 
встречал, кто под мосты забирал­
ся после того, как за ящик водки 
свои законные метры отдавал. 
Сестрица поначалу обрадова­
лась: калека в доме — это вер­
ный кусок хлеба, деньги какие-
никакие. А мне надоело: сколько 
можно шапку на улице снимать? 
Человек же я все-таки. Ушел. У 
меня и мать жива, ей уж, навер­
ное, девяносто годков. К ней не 
пошел. Молодым был не нужен, 
дряхлый ей зачем? 

...В первый раз парализовало 
Николая Ивановича, еще когда он 
не бездомничал. Арматурщиком 
на стройке был. Ребята прямо со 
стройплощадки в больницу отвез­
ли. Медики помогли: выкарабкал­
ся. А во второй — прямо с поез­
да недалеко от Куйбышева сня­
ли. На этот раз все куда серьез­
нее было: по левой стороне уда­
рило. Отвалялся еще и в куйбы­
шевской больнице положенный 
срок. Вышел с клюшкой и'косты-
лем. Проводили его домой. А кто 
здесь ждет? 

От такой «нежизни» иной дав­
но бц уже обозлился. Слышали, 
недавно в одном из листопрокат­

ных цехов бомж рабочего иску­
сал? Да тут не только кусаться, 
волком выть начнешь. 

— Нет, нельзя на весь белый 
свет серчать, — утверждает Ни­
колай Иванович. 

На своем запутанном, сквозня-
ковом пути встречал он много лю­
дей добрых, отзывчивых: По сей 
день помнит всех, по батюшке 
величает. О других упоминает 
вскользь: был в первый раз женат, 
сейчас уж и не помнит, как ее зва­
ли: то ли Светой, то ли Людой. На 
нее он уже не в обиде. Но к тому, 
чтобы превратился некогда весе­
лый парень, танцор и певун — «на 
естраде выступал» — в падшего 
человека, и она приложила свою 
руку. Не сетует и на тех, кто нет-
нет да ткнет в лицо горький уп­
рек: бомжатник. 

— За что обижаться? Сам*себе 
жизнь такую сделал. Утрусь от 
плевка и дальше жить продолжаю. 
Нет, я теперь не чифирю и горь­
кую не пью. Бывает, раз в три-че­
тыре месяца пойду, куплю бутыл­
ку, сяду за кусты и давай помин­
ки по своей жизни справлять. Так 
и топлю душеньку, пока моя звез­
дочка не засветит. 

Ну вот и приблизились мы к сча­
стливому финалу этой печальной 
истории. Живет теперь Николай 
Иванович новой жизнью. То ли по­
везло человеку, то ли стремление 
к человеческому взяло верх. Не­
сколько лет назад «прижился» он 
в одном из прокатных цехов ком­
бината: подметет, поднесет что-
нибудь рабочим. Они ему за это 
поесть давали. А потом все так 
привыкли к присутствию седовла­
сого калеки, что стало цеховикам 
без него совсем непросто обхо­
диться. 

— И предложили мне, старому, 
в цех на работу поступить, Угол 
для житья нашли. Теперь у меня 
здесь все: и дом, и работа. Даже 
телевизор есть,там,правда,сей­
час лампа сгорела. Да и мне осо­
бо-то некогда в него смотреть. 

Работы у Николая Ивановича — 
непочатый край. Дорожки подме­
сти, зимой — от снега очистить, 
где-то подежурить, в цехе при­
брать, на автостоянке присмот­
реть. Часов по двадцать в сутки 
трудится, словно за все свои годы 
стосковался по настоящей рабо­
те. Однако никакого нарушения 
КЗОТ Николай Иванович в этом не 
усматривает: 

— Я теперь белым человеком 
стал. Вот тут в пропуске фамилия 
моя написана, имя полностью. 
Еще есть у меня всякие там кар­
точки — кредитная и пищевая, — 
он с гордостью демонстрирует 
свои «богатства». — Питаюсь в 
столовой. Нравится: я мясного 
почти не ем, а здесь всякой рас­
тительности в достатке. Два кос­
тюма имею, обувь приличную. 
Правда, ходить «при параде» вро­
де некуда. Да и не хочется —тут 

. у нас хорошо, особенно летом, 
даже яблони-дички растут. Я те­
перь так понимаю: буду работать 
— буду жить. 

Пару лет назад, когда началь­
ник цеха отправлялся по служеб­
ным делам за границу, наказал он 
приблудному дяде Коле побрить­
ся и постричься — борода в то 
время у нашего героя была почти 
до пояса. Приехал руководитель 
— не узнал «сына цеха». Таким 
его и запечатлели на пропуск. 

— А в зиму обычно бороду от­
пускаю. Все время на улице: ще­
кам холодно. Сейчас вот, погоди 
немного, опять бородатым до вес­
ны стану. 

Но даже при бороде не будет 
уже у моего героя и тени прежней 
убогости. По-новому зажил чело­
век, по-людски... 

Что будет с Николаем Иванови­
чем дальше? Время покажет. Как 
сам говорит: лишь бы шлея под 
хвост не попала. Но пока отыска­
лась и для «перекати-поля» тихая 
пристань. 

Т.ТРУШНИКОВА. 


