
Тяжкая доля 
перекати-поля 

JUL ла первая в эту 
зиму метель, и было 
удивительно слышать 
доносящиеся откуда-то 
из-за плотной пелены 
густого мокрого снега 
звуки духового оркестра. 
На первой улице Магнитки 
— Пионерской отмечали 
праздник — открытие 
приюта для детей. 

Приют... Слово непривычное для 
слуха советского человека, от него 
веет чем-то далеким, знакомым раз
ве что по книжкам о жизни несчаст- ' 
ных в дореволюционной России. В нас 
десятилетиями воспитывали созна
ние, что наше общество —самое луч
шее, где в принципе не может быть 
того, что присуще капиталистическо
му образу жизни: богатых и бедных, 
бродяг и сирот. Но где-тэ на задвор
ках жизни, несмотря ни на что, все
гда жили малолетние бродяжки, бро
шенные дети, никому не нужные ста
рики, изуродованные природой и про
изводством инвалиды... А общество, 
подобно страусу, продолжало не за
мечать того, что «порочит строй, уро
дует жизнь строителя коммунизма». 

С последними переменами в нашей 
жизни появилась настоятельная не
обходимость исправить этот перекос. 
Еще древние говорили: общество мо
жет существовать только тогда, ког
да в нем счастливы дети и обеспече
ны старики. Потому что без прошло
го и будущего нет настоящего. От
крытие приюта в Магнитке — шаг к 
пониманию этой истины. 

По словам начальника управления 
социальной защиты населения город
ской администрации Н. А. Темченко, 
в городе сегодня более 300 детей-
беспризорников. Идея создать Центр 
социальной реабилитации для детей 
и подростков воплощалась в жизнь 
два года. Обустраивали приют всем 
миром, лепту внесли все крупные 
предприятия и учреждения города. 
Был назначен попечительский совет. 
Возглавил приют молодой и глубоко 
верующий С. И. Аксенов. 

Рассчитанный на 35 детей, дом на 
Пионерской,25 сегодня приютил 12 
первых ребятишек: четырех девочек 
и восьмерых мальчиков. Это те, кому 
неуютно в родительском доме из-за 
плохого обращения близких, кто'ос
тался без присмотра, потеряв роди

телей, у кого мать или отец отбыва
ют наказание в тюрьме, а старая ба
бушка не может справиться с внучон
ком... 

Приют для 7-16-летних детей — 
пристанище временное. Сколько оно 
может служить им домом, сказать 
трудно. Каждый случай требует ин
дивидуального решения: кому-то оп
ределят попечителя или найдут при
емных родителей, кого-то передадут 
в семейный детский дом или гТо со
стоянию здоровья направят в госуч
реждение... И пока решается^ судьба 
ребенка, у него есть время и место, 
где он может отойти от пережитого, 
отдохнуть от тягот неустроенности, 
избавиться от мыслей о своей ненуж
ности, да и просто быть сытым и ухо
женным. 

На новоселье не принято прихо
дить с пустыми руками, и гости не 
поскупились. Ребятам подарили теле
визоры и магнитофоны, видеокамеру 
и фотоаппарат; краски, карандаши, 
книги, ковры, холодильник, средства 
личной гигиены... Кандидат в депута
ты Государственной Думы А.Г. Чер-
шинцев передал приюту картину, 

Председатель профкома комбина
та В. 3. Близнюк появился в приюте, 
как добрый дедушка Мороз: обсыпан
ный настоящим снегом, с перекину
тым через плечо ковром. Представи
тели ОАО «ММК» радушно пригласи
ли воспитанников приюта бесплатно 
пользоваться всеми спортивными со
оружениями ММК, плавательным бас
сейном, Ледовым дворцом. К ним при
соединились и работники музея ком
бината. 

Взрослые постарались, чтобы дети 
почувствали себя в центре внимания. 
Отмытых от чердачной грязи и при
наряженных приютских ребят не от
личишь от сверстников-гостей. Разве 
что выделялись они проявлением из
лишней радости по поводу многочис
ленных подарков да красивой и доб 1 

ротной одежды, в которую они были 
одеты. 

...10-летний Миша за несколько 
дней пребывания в приюте стал все
общим любимцем. У него нет мате
ри. Глядя в эти большие серые гла
за, дивишься: как можно отцу забро
сить такого ласкового и открытого 
парнишку? 

Впрочем, здесь нет простых судеб. 
Вот семилетняя Света в красивом 
платьице и с огромным белым бан
том в волосах. Папы нет, мама — в 
тюрьме. Два месяца ребенок скитал
ся по подвалам, прежде чем попасть 
в приют. 

Наголо стриженная девятилетняя 
Оля никогда в школе не училась. У нее 
тоже нет мамы, а папа... «Папа бил, и 
я сбежала, — призналась она. — Ба
бушка есть, но она не хочет, чтобы я 
жила с ней. А остригли уже здесь, 
потому что у меня вши были», — как 
о чем-то обыденном сообщила девоч
ка. 

Видному из себя Леше скоро пят
надцать. Что заставляет его посто
янно убегать из дома, для меня ос
талось тайной. Первому встречному 
он душу не открывает, разговарива
ет со взрослыми с насмешкой. Чув
ствуется, что у него это — способ 
защиты. А в разговоре с ребятами — 
сплошной мат. Причем употребляет 
его обыденно, без всякой злости, как 
бы для связки слов. 

Еще один Алеша. Ему 12 лет, а выг
лядит на восемь. В кармане рубашки 
открыто лежит пачка сигарет. 

— Куришь? 
— А чо такого? У нас все курят. 

Блин, а что делать в этом изолято
ре? 

— В каком таком изоляторе? — 
спрашиваю его. 

— Да мы с моим соседом Женькой 
в этой комнате вдвоем живем. У нас 
— чесотка. 

— Леш, почему сбегаешь из дома? 
Отец-то, наверное, лупит за это? 

— Когда сам возвращаюсь домой, 
не лупит, а когда он ищет и находит 
меня, тогда лупит, конечно. Я здесь 

" буду жить. Мне нравится. Вырасту, 16 
лет будет, на шофера выучусь, день
ги буду зарабатывать. Или строите
лем буду: дом себе построю. А курить 
придется бросить. Я обещал воспи
тателю: покурю эту неделю, а потом 
брошу. 

Приют оставил двоякое чувство: 
радость, что Магнитка озабочена 
судьбами неустроенных детей, и го
речь, что вынуждена делать это. Не 
должно быть таких учреждений, не 
должно быть таких родителей, кото
рые вынуждают детей бродяжничать. 

Пожелаем воспитанникам приюта 
стать достойными людьми, найти 
свое место в жизни. 

Н. БАРИНОВА. 
Фото В. МАКАРЕНКО. 

Говорят, жизнь 
прожить — не поле 
перейти. 
Но есть люди, которых 
ветер несет по жизни, 
подобно сорной траве: 
лишь на минуту 
зацепится за тонкий 
кустик— и дальше. 
Благо, если прибьет 
иссохшую былинку 
в тихую пристань. 
А иначе так и носится 
без покоя в сердце. 
И конец один — 
людское забвение. 

...Давно это было. Еще в трид
цатые годы. Были в семье три 
сына, дочь глухонемая. Были 
отец и мать —трудяги, каких на 
Магнитке тысячи. Было, да быль
ем поросло. Глава семейства в 
годы войны умер от непосильно
го труда. Двое старших ребят сги
нули в недрах колючей Колымы. 
А младшему Кольке вместо уче
бы в школе — работа с двенад
цати лет... Так начиналась жизнь 
нашего героя. Вы, наверное, его 
встречали на улицах города? За 
душой —ни кола, ни двора, толь
ко водка проклятущая, вонь слив
ных колодцев и затхлость черда
ков. Редкий отважится такого на
звать человеком: крепко вцепи
лась собачья кличка — бомж. 

Может, кому словечко это и го
ворит об отсутствии у человека 
места жительства. Мне же за 
этим словом другое слышится: 
беглец от мира живущих. «От 
кого убегал? — вздыхает мой ге
рой: шапка на глаза — чтобы ста
риковских слез не заметили. — 
Только и осталось, что вон та 
звезда мигучая на закате. Бог 
там живет. Только он один и ве
дает, что со мной творится. И 
один он прощает». Сколько ни 
мотало Николая Ивановича по 
свету, звезду эту везде видел — 
и в Средней Азии, и в Мурманс
ке, и на берегах Волги. Летел са
молетами, ехал поездами, даже 
на «олешках» пытался догнать он 
этот огонек за горизонтом. Не 
разгоралась звездочка ярче... А 
по пути сиротство сеял — где-то 
в Ижевске дочка выросла, внуки 
деда не знают — да и сам сиро
той вернулся в свой город. 

— О жизни я другое знаю, не 
то что вы, — в уголок голубого 
прищура набегает темная туча. — 
Таких, как я, по улицам много бро
дит. Меня в городе редко кто 
узнавал. А признавали — словно 
от нечистой силы открещивались. 
Шесть лет назад как вернулся 
калекой, к сестре подался. Запи
вались они с мужем. Сейчас, 
поди, уж и квартиры-то у них не 
стало — я много таких ребят 
встречал, кто под мосты забирал
ся после того, как за ящик водки 
свои законные метры отдавал. 
Сестрица поначалу обрадова
лась: калека в доме — это вер
ный кусок хлеба, деньги какие-
никакие. А мне надоело: сколько 
можно шапку на улице снимать? 
Человек же я все-таки. Ушел. У 
меня и мать жива, ей уж, навер
ное, девяносто годков. К ней не 
пошел. Молодым был не нужен, 
дряхлый ей зачем? 

...В первый раз парализовало 
Николая Ивановича, еще когда он 
не бездомничал. Арматурщиком 
на стройке был. Ребята прямо со 
стройплощадки в больницу отвез
ли. Медики помогли: выкарабкал
ся. А во второй — прямо с поез
да недалеко от Куйбышева сня
ли. На этот раз все куда серьез
нее было: по левой стороне уда
рило. Отвалялся еще и в куйбы
шевской больнице положенный 
срок. Вышел с клюшкой и'косты-
лем. Проводили его домой. А кто 
здесь ждет? 

От такой «нежизни» иной дав
но бц уже обозлился. Слышали, 
недавно в одном из листопрокат

ных цехов бомж рабочего иску
сал? Да тут не только кусаться, 
волком выть начнешь. 

— Нет, нельзя на весь белый 
свет серчать, — утверждает Ни
колай Иванович. 

На своем запутанном, сквозня-
ковом пути встречал он много лю
дей добрых, отзывчивых: По сей 
день помнит всех, по батюшке 
величает. О других упоминает 
вскользь: был в первый раз женат, 
сейчас уж и не помнит, как ее зва
ли: то ли Светой, то ли Людой. На 
нее он уже не в обиде. Но к тому, 
чтобы превратился некогда весе
лый парень, танцор и певун — «на 
естраде выступал» — в падшего 
человека, и она приложила свою 
руку. Не сетует и на тех, кто нет-
нет да ткнет в лицо горький уп
рек: бомжатник. 

— За что обижаться? Сам*себе 
жизнь такую сделал. Утрусь от 
плевка и дальше жить продолжаю. 
Нет, я теперь не чифирю и горь
кую не пью. Бывает, раз в три-че
тыре месяца пойду, куплю бутыл
ку, сяду за кусты и давай помин
ки по своей жизни справлять. Так 
и топлю душеньку, пока моя звез
дочка не засветит. 

Ну вот и приблизились мы к сча
стливому финалу этой печальной 
истории. Живет теперь Николай 
Иванович новой жизнью. То ли по
везло человеку, то ли стремление 
к человеческому взяло верх. Не
сколько лет назад «прижился» он 
в одном из прокатных цехов ком
бината: подметет, поднесет что-
нибудь рабочим. Они ему за это 
поесть давали. А потом все так 
привыкли к присутствию седовла
сого калеки, что стало цеховикам 
без него совсем непросто обхо
диться. 

— И предложили мне, старому, 
в цех на работу поступить, Угол 
для житья нашли. Теперь у меня 
здесь все: и дом, и работа. Даже 
телевизор есть,там,правда,сей
час лампа сгорела. Да и мне осо
бо-то некогда в него смотреть. 

Работы у Николая Ивановича — 
непочатый край. Дорожки подме
сти, зимой — от снега очистить, 
где-то подежурить, в цехе при
брать, на автостоянке присмот
реть. Часов по двадцать в сутки 
трудится, словно за все свои годы 
стосковался по настоящей рабо
те. Однако никакого нарушения 
КЗОТ Николай Иванович в этом не 
усматривает: 

— Я теперь белым человеком 
стал. Вот тут в пропуске фамилия 
моя написана, имя полностью. 
Еще есть у меня всякие там кар
точки — кредитная и пищевая, — 
он с гордостью демонстрирует 
свои «богатства». — Питаюсь в 
столовой. Нравится: я мясного 
почти не ем, а здесь всякой рас
тительности в достатке. Два кос
тюма имею, обувь приличную. 
Правда, ходить «при параде» вро
де некуда. Да и не хочется —тут 

. у нас хорошо, особенно летом, 
даже яблони-дички растут. Я те
перь так понимаю: буду работать 
— буду жить. 

Пару лет назад, когда началь
ник цеха отправлялся по служеб
ным делам за границу, наказал он 
приблудному дяде Коле побрить
ся и постричься — борода в то 
время у нашего героя была почти 
до пояса. Приехал руководитель 
— не узнал «сына цеха». Таким 
его и запечатлели на пропуск. 

— А в зиму обычно бороду от
пускаю. Все время на улице: ще
кам холодно. Сейчас вот, погоди 
немного, опять бородатым до вес
ны стану. 

Но даже при бороде не будет 
уже у моего героя и тени прежней 
убогости. По-новому зажил чело
век, по-людски... 

Что будет с Николаем Иванови
чем дальше? Время покажет. Как 
сам говорит: лишь бы шлея под 
хвост не попала. Но пока отыска
лась и для «перекати-поля» тихая 
пристань. 

Т.ТРУШНИКОВА. 


