
Возвращение 
|в сорок второ 
В брошенных окопах нет ощущения бесконечного бега времен 

Не пройти мимо, не оставить, 
не забыть. Помнить о бойцах, 
чьи имена никогда не будут из
вестны, а их останки не будут 
преданы земле с почестями, ко
торых они заслужили. 

Апрель, очеред
ная весна, Новго
родская область , 
Всероссийская вах
та Памяти. Поиско
вый отряд «Рифей» 
Магнитогорска ус
тановил базовый ла
герь. Впереди - ра
бота по поиску ос
танков советских 
солдат в этом райо
не. Успеть за четыр
надцать дней как можно боль
ше сделать. Синоптики обеща
ют заморозки до минус пяти 
градусов на почве. Это значит, 
земля будет промерзшей, твер
дой, как камень, а воронки 
нельзя проверить из-за толстой 
корки льда. Вокруг, в радиусе 
15 километров, несколько по
луразрушенных деревень. Лес 
гнилой, много болот. Под лапа
ми елей еще лежит снег. 

Первый день оправдывает 
худшие ожидания. Десятикило
метровый марш-бросок не при
носит результата. Становится 
понятно, что местные поискови
ки не провели тщательную раз
ведку в этом районе. Из-за от
сутствия не желания, а средств 
для выезда в лес. Общение с ме
стными жителями почти ничего 
дает. Они охотно идут на кон
такт, рассказывают о том, что 
вокруг были сильные бои. Но 
конкретных мест уже никто ука
зать не может: очевидцев не ос
талось в живых. Остается наде
яться только на себя. Возвра
щаемся в лагерь ни с чем. Воп
рошающий взгляд дежурных. 

Нельзя 
построить 
будущее, 
не распла
тившись 
с прошлыми 
долгами 

Разочарование тех, кто идет за 
тобой. Нет сил оставаться на ме
сте. В голове одна мысль - ус
петь все для поиска по максиму
му, не потратив зря ни минуты. 

Делимся на две группы. Ухо
дим в так называемый 
свободный поиск. Это 
когда ведущий группы 
сам определяет направ
ление движения по од
ним ему и з в е с т н ы м 
признакам. Идем прямо 
на заходящее солнце: 
это четкий ориентир. 
Места еще не знакомы, 
и не хотелось бы, заб
лудившись, остаться в 
лесу на ночь. Проходим 

немецкие позиции. Высотка. 
Окопы, вырытые в песке. Мно
го пустых гильз, ржавые мино
метные снаряды, колючая про
волока, стелющаяся по земле. 
Низина. Небольшой ельник на 
сухой поляне посреди болота. 
Советские каски вокруг. Тща
тельно осматриваем поляну. 
Щупы легко входят в землю, 
ничего не встречая на пути. Нет 
окопов и укрытий, ровное мес
то, без воронок и блиндажей. 
Щуп натыкается на ржавое же
лезо или на корни деревьев. Воз
можно, бой прошел в стороне от 
этого места. Пора возвращать
ся. Решаем проверить поляну 
еще раз, чтобы больше не при
ходить сюда. В очередной раз 
щуп натыкается на железо. Пат
роны от нашей винтовки, целые, 
две ручные гранаты без запала. 
Их не успели бросить во врага. 
Снимаем дерн дальше. Вот он, 
первый солдат, найденный на 
этой вахте. Ремень, остатки са
пог, бритвенный станок, солдат
ская ложка. Нет медальона. Но 
главное сейчас не это. А то, что 
солнце указало нам верный путь, 

и мы выбрали правильное на
правление, двигаясь практичес
ки наугад. Возвращаемся в ла
герь. Другая группа вернулась 
ни с чем: попали в болото, вы
мокли насквозь. Все смотрят с 
ожиданием, которое нельзя об
мануть. Пока найдены останки 
одного бойца. Завтра вернемся 
туда и проверим каждый санти
метр этой земли. 

Как и обещали, ночью замо
розки. Ранний подъем у тех, кто 
не выдержал холода и встал 
раньше дежурного, чтобы раз
вести костер и согреться. До ме
ста доходим быстро, всего два -
три километра от базового лаге
ря. На этой поляне среди болот 
погибло отделение - 1 2 человек. 
Даже количество касок совпало 
с этой цифрой. Медальонов нет, 
все оружие на месте. Солдаты 
лежат так, как застала их смерть 
в последнем бою. Здесь не было 
артобстрела, крупного наступ
ления. Немецкая минометная 
точка, которую они, возможно, 
должны были уничтожить. Или 
просто отделение попало в заса
ду. Этого мы никогда не узнаем. 
Через два дня в 400 метрах ле
вее найдено еще одно погибшее 
отделение: тоже 12 человек, ос
тавшиеся лежать возле ельника, 
который служил им единствен
ным укрытием. Широкие ветви 
укрывали тех, кого уже никто 
не ждет и не ищет, кроме нас, по
исковиков. 

Всероссийская вахта Памяти. 
Неважно, где она проходит: под 
Москвой или Волгоградом, Смо
ленском или в Карелии. Дни, на
полненные работой , особым 
смыслом. Когда есть четкое осоз
нание проделанного, узнанного, 
понятого. Нет ощущения беско
нечного бега времени, за кото
рым не успеваешь. Но нет и дол

го тянущихся часов, которых 
нечем заполнить. 

Впереди, как говорят поиско
вики, поднятие воронок. Тяже
лая физическая работа. Весь день 
в ледяной воде по колено, в за
полненной жирной грязью во
ронке. Почти вся она «проходит» 
через руки ребят, до последнего 
- главное отыскать медальон. 
Итог - 15 солдат были сброше
ны в эту воронку после боя. В 
соседней воронке еще четверо, 
возможно, офицеры. Их хорони
ли отдельно. Все - без медальо
нов. Воронки находились в 50 
метрах от дороги, ведущей в 
крупный областной город. 

Последние дни вахты - самые 

трудные. Нет сил искать новые 
места для работы. Вокруг лаге
ря все пройдено и не раз. И по
стоянно всех преследует чув
ство вины перед теми, кого не 
нашли. Пропустили, прошли 
стороной, может быть, в каких-
то сантиметрах. Усталость от 
бесконечного дождя, холода. Хо
чется домой. Но есть и другое, 
более сильное чувство. Чувство 
выполненного долга перед теми 
солдатами, которые найдены по
исковым отрядом «Рифей» за эти 
14 дней. Но все ли успели, суме
ли ли остановить время, чтобы 
связать прошлое с будущим? 
Ведь все хотят, чтобы оно в бу
дущем было лучше. Но без осоз

нания прошлого это невозмож
но. Почему идут в поискови
ки? Один из вариантов: если 
верить в переселение душ, то, 
находя останки солдат, можно 
найти себя. Погибшего на вой
не. В молниеносной атаке, в 
крупном наступлении. За Ро-

Или просто 
ты вместе с 

дину. Или за себя 
бежали вперед, и 
ними. Неважно. Нельзя пост
роить будущее, не расплатив
шись с долгами в прошлом. 
Можно сделать вид, что об 
этом забыли. Но жизнь сама на
помнит новыми войнами. 

Любовь ЩЕРБИНА, 
руководитель поискового 

отряда «Рифей». 

Забвению не подлежит 
"подвиг 

В редакционной почте нередки письма об участниках Великой 
Отечественной войны, их беспримерном воинском подвиге. От
звучали слова поздравлений в честь 59-й годовщины Великой 
Победы. 

Свое письмо и стихи ветеран труда ОАО «МММЗ» Валентин 
Епанешников посвятил товарищам по труду - ветеранам завода, 
сообщив о том, как воевали его родственники. 

- У меня три дяди были участниками войны. Один вернулся 
домой после страшного ранения в 1942 году. В то время прихо
дило очень много похоронок. А вот дяди по материнской линии 
прошли всю войну. Один от Кракова до Москвы и обратно до 
Кенигсберга, другой - до Харбина. Для одних война закончилась 
в 1945 году, а для других - в 1949. Родственников было много. У 
дальних есть погибшие. Другие вернулись, но вскоре умирали от 
полученных ран. Перечислять можно бесконечно. И я решил на
писать стихи. 

В память о погибших 
Приходят люди на Красную площадь, 
Где ветры склоненные флаги полощут, 
Где вечный огонь у Кремлевской стены 
Пылает, как сердце огромной страны. 

Пылает народной болью и скорбью, 
И материнской безмерной любовью. 
Ведь каждому здесь неизвестный солдат 
Иль сын, иль отец, или, может быть, брат. 

И плачут дожди над плитою гранита: 
Никто не забыт и ничто не забыто. 
Здесь клятву друг другу дают молодые, 
И камни приемлют гвоздики живые. 

Здесь крестят украдкой старушки венки, 
И шепотом - «Спите родные сынки». 
Хоть знают они, получив похоронки, 
Что спят их сыны на далекой сторонке. 

И нету над ними ни звезд обелисков, 
Ни золотом выбитых памятных списков, 
Но Родина свято их подвиг хранит: 
Ничто не забыто, никто не забыт. 

Спасибо за мир, ветераны! 
Ваш строй редеет, ветераны. 
Все чаще в сырость и метель 
Ночью вас тревожат раны 
От пуль прицельных и потерь. 

В памятных ранах и в висках-сединах 
Тот без руки, а тот без ног. 
От глаз к губам бегут морщины, 
Как трассы фронтовых дорог. 

Не каждый путь к Берлину был протоптан, 
Теряя друзей боевых, 
Они полегли на просторах Европы 
В могилах братских и простых. 

Ветераны не свернули, 
Отчизну грудью заслоняя, 
В грудь приняв литые пули, 
Что, может, метили в меня. 

И я святей любой святыни 
Теперь всем сердцем берегу 
И доблесть вашу, и седины, 
И ярость лютую к врагу. 

Спасибо вам, отцы и деды, 
Поклон глубокий до земли 
За торжество добра и света, 
За мир, спасенный для любви. 

Никто не торжествует долго, начав несправедли
вую войну. 
Вечная крепость ветшает 
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ЗАБВЕНИЕ 

Самый потрясающий символ Великой Оте
чественной войны - Брестская крепость -
ветшает. К такому выводу пришли участни
ки «круглого стола», который организова
ла редакция «Российской газеты». Необхо
димо заменить вышедшие из строя дорож
ки, завершить реставрацию главного входа 
в мемориал композиции «Жажда». Постепен
но разрушаются гигантские фигуры, выпол
ненные из бетона. 

Как известно, в Брестской крепости ран
ним утром 22 июня 1941 года вступили в 

неравную схватку с врагом и геройски по
гибли 962 воина - представители 33 наци
ональностей бывшего Союза ССР. Не слу
чайно поэтому главы государств СНГ при
няли в свое время ряд решений о совмес
тном финансировании ремонтных и восста
новительных работ мемориального комп
лекса «Брестская крепость-герой», распо
ложенного на территории Республики Бе
ларусь . 

Правительства Содружества «озвучили» 
конкретные суммы средств, выделяемых на 
эти цели, в сумме получилось два миллиона 
долларов. Причем Россия и Беларусь обя
зались внести по 300 тысяч, а остальные -

по 175 тысяч «зеленых». Спустя два года, к 
сожалению, этой суммы не собрали. Не по
ступили пока в Брест и 100 тысяч долларов, 
обещанных правительством Москвы. А с 
выделенными Россией и Беларусью 560 ты
сячами долларов с ремонтными работами в 
мемориале не разгонишься... 

По образному выражению Одного из уча
стников «круглого стола», сейчас крепость-
герой - в глухой обороне, по другую сторо
ну «окопов» находятся беспамятство и неже
лание бывших братских республик содер
жать это святое место, где в каждом камне 
память о войне, в порядке. 

Владимир ВОЛОДИН. 

Огненные строки 
СОЛДАТЫ ПОБЕДЫ 

Он чудом спасся в Тихом океане от неминуемой ги
бели. В летчики его не взяли по причине классовых 
противоречий. За три месяца до окончания службы в 
армии началась Великая Отечественная. 

Подходя к дому по улице Ленина, откуда-то сверху я услыша
ла молодой голос: «Вы ко мне?» На балкончике стоял 85-летний 
Василий Григорьевич Кострубин. Вообще-то правильнее напи
сать Коструба: именно такая фамилия была у его деда, и в его 
семье все было сложено веками. Сын женится, значит, готовь 
для молодой семьи лошадей. В поисках земли и лучшей жизни 
переехали многодетной семьей с Украины в Кустанайскую об
ласть Казахстана, село Рымское. Василию было тогда полтора 
годика. Решили здесь пустить казачьи корни, да только время 
распорядилось по-своему: коллективизация, а у деда своя вет
ряная мельница. Кто-то взял да поджег ее. Вскорости дед умер, 
и семья решила уехать на строительство Магнитогорского ме
таллургического комбината. Так было положено начало метал
лургической династии Кострубиных. Фамилию изменили, чтобы 
не иметь неприятностей: никто не знал, как откликнутся, где еще 
аукнутся те классовые передряги. 

В 1936 году Василий Кострубин поступает в ФЗО № 1 на 
литейщика. На производство в старый литейный цех, который 
находился тогда в бараке, пришел уже как формовщик-литей
щик. С первых дней работы на ММК Василию дали наставника 
- иностранного специалиста - немца Райнгольда, который хоро
шо знал литейное производство, тоже был формовщиком. Имен
но он научил парнишку немецкой дотошности в работе, пункту
альности во всем, касалось ли это работы или учебы. Между 
учеником и наставником сложились и добрые человеческие от
ношения. Вряд ли кто-то мог предположить тогда, в 1936 году, 
что совсем скоро учитель и ученик окажутся, образно говоря, 
по разные стороны баррикад. 

В цехе для Кострубина началась новая жизнь: вступил в ком
сомол и по призыву ЦК ВЛКСМ в 1938 году пошел учиться на 
курсы пилотов. Семьдесят самостоятельных полетов, три прыжка 
с парашютом. Через два года металлург Василий Кострубин 
получил свидетельство об окончании курсов. Мечтал стать лет
чиком. Но дороги на этом пути не получилось: врачи нашли у 
крепкого молодого человека неувязки со здоровьем. Только в 
1942 году, когда Кострубин будет вступать в партию, начальник 
политотдела объяснит, почему Василию когда-то не удалось стать 
летчиком: вас, мол, отчислили из-за деда-казака. «Дед имел мель
ницу, а Колчаку муку молол? Отвечайте». - «Да откуда ж мне 
знать. Да, дед был казак, - скажет Кострубин, - отец - сын каза
чий...» Замполит в ответ: «Вас бы в армию не взяли с плохим 
здоровьем». 

В армии Кострубин служил с 1939 по 1946 год. Оставалось 
три месяца до демобилизации, и - война. И приказ главнокоман
дующего: с Дальнего Востока войска на Запад не брать. Компол
ка порвал рапорт Кострубина об отправке на фронт: кто здесь 
будет служить? Но судьбу не обойдешь, не объедешь: началась 
война с Японией. 

Первый бой Кострубина за освобождение Курильских остро
вов был очень напряженный. Четыре часа утра, острова в тума
не. С одной стороны - наши передовые морские части, с другой 
- группа захвата морских десантников на баржах. Застали япон
цев врасплох, хотели обойтись без выстрелов, но японцы опом
нились и открыли ураганный огонь. Главный удар достался вто
рому эшелону. В книге В. Акшинского «Курильский десант» 
есть несколько строк и про нашего земляка Василия Коструби
на, и про то, как отвоевывали остров Парамушир, о том, какие 
грандиозные планы строил противник, намереваясь дойти «ве
ликой японской империей до Урала». 

На Урале, в Магнитке, у Василия Кострубина жила дорогая 
сердцу девчонка. Разве мог он себе позволить войну проиг
рать? Медаль «За боевые заслуги», орден Великой Отечествен
ной войны второй степени - так наградила страна своего солда
та. Закончилась война, девчонка подросла, и уже через год по
женились. Зажила молодая семья на улице Ударников. Почти 57 
лет уже вместе Кострубины. 

Вообще-то, если внимательно проследить не только личный, 
семейный, но и трудовой путь Василия Кострубина, то выяснит
ся, что он всегда много работал с людьми. Начинал формовщи
ком, стал бригадиром, мастером, начальником смены, начальни
ком плавильного отдела. Отдельная, большая работа, - обще
ственная. Партком, цехком. Что самое главное в работе с людь
ми, по мнению Кострубина? Результат, удовлетворение от того, 
что можешь помочь людям. Когда через 39 лет, 11 месяцев и 17 
дней Кострубин ушел на пенсию, долгое время скучал и до сих 
пор немного скучает по цеху, людям. ЗАО «Механоремонтный 
комплекс» участника Великой Отечественной, ветерана труда 
Кострубина не забывает. Подарки приносят, поздравления, как 
и положено, к праздникам. 

- У меня военная пенсия, предприятие обо мне помнит, сейчас 
главное - здоровье. Дом полон детей, внуков, правнуков. Са
мый старший из них в этом году пойдет в первый класс. Жизнь 
удалась, - считает Василий Кострубин. 

Вера ЕВСТИГНЕЕВА. 

Тот июньский день и вся жизнь 
НЕЗАБЫВАЕМОЕ 

Встретил недавно старинного 
знакомого - Гарри Влодарчика. 
Вспомнили наше знакомство осе
нью 1959 года в редакции «Маг
нитогорского рабочего»,которая 
находилась тогда на левобереж
ной Пионерской улице. Занима
лись мы в школе рабкоров под 
руководством редактора газеты 
Александра Кондакова. С Гарри 
Вячеславовичем не раз мы уча
ствовали в рейдах рабочих кор
респондентов по экономии метал
лов, сырья, топлива и электро
энергии. Влодарчнк в то время 
работал в сортопрокатном цехе. 
Мы оба были увлечены газе
той... 

Гарри по-прежнему не поры
вает с ней связь, частенько гото
вит материалы. Он был лауреа
том премий ««Магнитогорского 
рабочего» и «Магнитогорского 
металла», печатался в областных 
и центральных изданиях. 16 фев
раля ему исполнилось 66 лет, 45 
из которых он в рабкоровском 
строю. Из разговора я и узнал, 
что, кроме него, отец, три сест
ры и брат работали на металлур
гическом комбинате. Целая ди
настия. А если учесть молодое 
поколение, то ее трудовой стаж 
исчисляется более чем сотней 
лет... 

Гарри Влодарчик вспоминает: 
- 1941-й, Днепродзержинск. 

Наше семейное гнездо росло и 
укреплялось. Перед самой вой
ной получили трехкомнатную 
квартиру: в семье уже было пя
теро детей, я - самый младший. 
Жили дружно и хорошо, сажали 
много картошки, были и бахчи в 
поле... 

В тот июньский день отец при
шел с работы раньше обычного 
и сразу с порога велел быстро 
собираться: эвакуируемся на 
Урал... Наш эшелон мчался на 
восток, увозя оборудование, 
специалистов, рабочих, их семьи. 
У отца была бронь. В свое вре
мя он еще пятнадцатилетним 
мальчишкой получил трудовое 
крещение на металлургическом 
заводе имени Дзержинского: был 
учеником токаря, токарем, бри
гадиром, а в 1934 году его на
градили грамотой и знаком 
«ЗОТ» - «За овладение техни
кой», как отлично сдавшего эк
замен по нормам техминимума и 
реализовавшего эти знания на 
практике. 

На одной из станций навстре
чу выкатился другой состав, а 
над ним - целая свора немецких 
самолетов: бомбежка, трассиру
ющие очереди немецких стервят
ников. Паровоз разбомбили. 
Мы с сестренкой Валей, самые 
маленькие, сидели, прижавшись 
к матери, и ждали, когда закон
чится ужас налета. Потом было 

много дней и ночей, пока не при
были в Магнитку... 

Всю войну и после войны отец 
работал мастером вальцетокарей 
в сортопрокатном цехе на ММК. 
За добросовестный труд награж
ден медалями, грамотами, зане
сен в Книгу почета ММК, о нем 
писали газеты, его портрет висел 
на Доске почета в цехе и возле 
заводоуправления. Отца заслу
женно уважали и ценили. 

Встретил как-то на улице од
ного из товарищей отца по рабо
те, разговорились. Вспоминая 
отца, он отметил, что Вячеслава 
Степановича уважали не только 
за деловые качества и как опыт
ного наставника молодежи, но и 
как человека с большой буквы. 
Молодой тогда слесарь-заточник 
инструмента, он помнит отца чут
ким и доброжелательным... Чес
тное имя, славные трудовые дела 
и добрая память о себе - бесцен
ное наследие, не сравнимое ни с 
какими материальными ценнос
тями. 

Мама - Евфросиния Павлов
на-была домохозяйкой: все-таки 
пятеро на руках. Кухня, огород 
возле своего дома в поселке Кры
лова, вечные заботы о семье. У 
нее только одна правительствен
ная награда - медаль «Мать-ге
роиня». Все мы в неоплатном 
долгу перед ней - скромной, 
строгой, справедливой, принци

пиальной и неугомонной труже
ницей. 

Первыми выросли старшие 
сестры - Евгения и| Елена. В годы 
войны работали на ММК - в 
основном механическом и ново
токарном цехах. У Елены медали 
«За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне», «За по
беду над Германией», она удос
тоена звания «Ветеран Магнит
ки». 

Муж Елены Вячеславовны 
Леонид Белевцев был старшим 
резчиком в ЛПЦ-3, служил при
мером добросовестного отноше
ния к труду. По крупицам на
капливал знания и практический 
опыт. Первые навыки приобрел 
еще в Запорожье, а в 1951 году 
демобилизованного связиста 
вместе с группой листопрокат-
чиков направили на производ
ственную практику в Магнитку 
накануне пуска ЛЦЦ-2. Вместе 
со старшими резчиками И. Вер-
тепой и Д. Мазаевым Леонид пе
редавал молодежи свой опыт. 
Затем его перевели в третий лис
топрокатный, где Белевцев уча
ствовал в освоении нового обо
рудования. Был еще сложный 
экзамен: он одним из первых пе
решел на современную и весьма 
сложную поточную линию элек
тролитического лужения. Здесь 
пришлось преодолеть много 
трудностей: накопилось сотни 

тонн бракованной жести, кото
рую никто не хотел покупать. 
Но глубокое знание дела, умение 
творчески мыслить помогли Ле
ониду стать рационализатором. 
Вместе с группой технологов и 
электриков Белевцев предложил 
вмонтировать фотоэлементы не
посредственно в транспортеры 
на карманах. Благодаря этому 
сократилось количество остано
вок поточной линии электролу
жения и значительно сократил
ся брак. За высокие показатели 
в соревновании не раз отмечен 
П о ч е т н ы м и грамотами ЦК 
ВЛКСМ, обкома комсомола, был 
ударником комтруда, занесен в 
Книгу почета ММК, награжден 
медалью «За трудовое отличие», 
многими знаками... Был проф
групоргом, членом цехкома, воз
главлял комиссию общественно
го контроля, избирался депута
том городского совета. В конце 
пятидесятых оказывал помощь 
коллективу «Новой Гуты» в 
Польше.. . 

Брат Виктор Вячеславович с 
1949 года работал в сортопро
катном цехе резчиком металла, 
окончил индустриальный техни
кум, служил в авиации, а после 
демобилизации работал старшим 
резчиком в ЛПЦ-3. 

Младшая сестра Валентина 
Вячеславовна на комбинате с 
1952 по 1994 год. Сначала в ли

стопрокатном учетчиком, а с 
1960 года - в ЛПЦ-4 штабели-
ровщиком-маркировщиком, за
тем - оператором по выдаче сля
бов из нагревательных печей. 
Она удостоена медали «За тру
довое отличие», ей присвоены 
звания «Ветеран труда ММК», 
почетного пенсионера. Она -
член совета ветеранов ЛПЦ-4. 

Все это сжато и довольно 
скупо поведал о своем рабочем 
семействе при встрече Гарри 
Влодарчик. О себе тоже расска
зал коротко. На ММК отрабо
тал 33 года , был д у б л е р о м 
электрика в вальцетокарном 
отделении СПЦ, электромонте
ром в электрохозяйстве . На
гражден знаками победителя 
соцсоревнования, был ударни
ком пятилеток, имеет грамоты 
и диплом за литературно-худо
жественный конкурс «50 лет в 
рабочем строю». Пока работал 
- был председателем товари
щеского суда, председателем 
первички Д О С А А Ф , членом 
ВОИР, дружинником, инспек
тором охраны труда и техники 
безопасности, профоргом, ра
бочим к о р р е с п о н д е н т о м . И 
главное, что он усвоил за свою 
жизнь : понимать , уважать и 
любить людей труда. Труд и 
люди - это и есть смысл жизни. 

Иван ДАВЫДОВ, 
ветеран войны и труда. 

22 июня 2004 года 


