
10 марта полковник в отставке Виктор 
Лаврищев отметил юбилей. разменяв 
восьмой десяток, социальной активно-
сти не снизил, люди его профессии на 
пенсию не уходят. 

Служил он в самой закрытой организации 
– комитете Госбезопасности, руководил маг-
нитогорским отделом УКГБ с 1986 по 1992 
годы. Накануне его дня рождения журналист 
«ММ» встретился с ветераном, намереваясь 
рассказать о земляке в очерковом материале. 
Но, полистав мемуары, лишний раз убедился: 
лучше, чем сам юбиляр, о его жизни не напи-
шешь. Отрывки из воспоминаний воскресят в 
памяти читателей ушедшие дни, приоткроют 
завесу тайн деятельности секретных служб 
тех лет.
Рабочая юность

Вырос я в рабочей семье. Отец Григорий 
Гаврилович – фронтовик, за боевые заслуги 
награжден двумя орденами Отечественной 
войны. На Курской дуге был тяжело ранен, 
попал в госпиталь, где ему ампутировали 
ногу. Домой вернулся инвалидом, и о возвра-
щении в прокатный цех ММК, где работал до 
войны, не могло быть и речи. Ответственность 
за продолжение рабочей династии легла на 
мои плечи. В большой и славный коллектив 
основного механического цеха ММК пришел 
после окончания ремесленного училища №1  
слесарем по ремонту промышленного обору-
дования. О людях, работавших в цехе, сохранил 
самые теплые воспоминания. Меня, сем-
надцатилетнего, почти подростка, назначили 
руководить бригадой малотокарного отделения, 
в котором трудились такие же ремесленники. 
На комбинате встретил подругу на всю жизнь. 
Одновременно получал среднее образование 
в школе рабочей молодежи. Именно там на-
чал заниматься спортом, вступил в комсомол. 
Цех дал мне путевку в жизнь. С «цеховыми» 
дружу до сих пор, с некоторыми друзьями 
юности встречаемся семьями. Всегда помню 
«ту заводскую проходную, что в люди вывела 
меня». В армии меня избрали на должность 
освобожденного секретаря комсомольской 
организации крупного подразделения. При 
демобилизации присвоили звание младшего 
лейтенанта запаса политсостава.

…26 августа 1986 года я был назначен 
начальником отдела УКГБ в Магнитогорске. 
Осознавал ли в тот момент степень ответствен-
ности? Безусловно. За плечами был опыт 
многолетней оперативной деятельности на 
периферии и в областном управлении, в том 
числе на руководящей должности, а в послед-
ние годы и на административной. Выезжая с 
инспекционными задачами в командировки 
во все горрайорганы, в том числе и в Маг-
нитогорский, познакомился с различными 
подходами к организации работы городских 
подразделений. Не раз был в специальных 
загранкомандировках.
Авария на ММК:  
диверсия или халатность?

Кроме сложностей, связанных с перестро-
ечными процессами в стране, в конце 1986 
отдел ожидало серьезное испытание. Пред-
стояла масштабная работа по расследованию 
причин обрушения в новогоднюю ночь каупера 
в доменном цехе Магнитогорского металлурги-
ческого комбината. Произошла техногенная 
авария с человеческими жертвами, погибло 
два человека. Разборкой завалов занимались 
все. Я видел, как с ломом в руках на месте об-
рушившегося каупера работал А. И. Стариков, 
в те годы главный инженер ММК.

Причину аварии горотдел выяснил в 
кратчайшие сроки – человеческий фактор. 
Однако у генерального директора ММК  
И. Х. Ромазана, признавшего выводы 
оперативно-следственной бригады КГБ СССР 
во главе с заместителем начальника шестого 
управления генерал-майором Г. В. Кузнецо-
вым, оставались сомнения. Дело в том, что 23 
декабря 1986 года дежурному УВД города и на 
станцию скорой медицинской помощи были 
анонимные звонки. Неизвестный сообщил, что 

в новом году на металлургическом комбинате 
произойдут аварии.

На момент аварии каупера аноним не был 
установлен. Поэтому в качестве первоочеред-
ной выдвигалась версия диверсии. О серьез-
ности события говорил факт, что о трагедии в 
течение нескольких дней сообщали по цен-
тральному телевидению. Не только погибли 
люди, но и обрушился дорогостоящий агрегат. 
Расследование аварии было взято на контроль 
в ЦК КПСС. Кроме оперативно-следственной 
бригады КГБ СССР, для организации рас-
следования и поиска телефонного анонима 
в Магнитогорск был откомандирован заме-
ститель начальника управления КГБ СССР по 
Челябинской области полковник Константин 
Иванович Шульгин.

В Советском Союзе новые объекты обычно 
сдавали к какой-либо знаменательной дате. 
Ремонт каупера форсировали, чтобы успеть 
к Новому году. В Магнитогорске стояли силь-
ные морозы, а ремонтники и принимавшие 
в эксплуатацию каупер работники комби-
ната подали в агрегат тепло с нарушением 
технологии. Возникшая резкая разность 
температур, внутренней и наружной, привела 
к обрушению каупера. Аналогичная ава-
рия имела место 
несколькими го-
дами раньше на 
Новокузнецком 
м е т а л л у р г и ч е -
ском комбинате. 
Бригада КГБ, завершив свою работу, уехала, 
поручив К. И. Шульгину и сотрудникам отдела 
найти автора анонимных телефонных звон-
ков, чтобы окончательно снять все вопросы 
по аварии.

Основная заслуга в установлении причин 
аварии принадлежит подразделению В. М. Сви-
стунова. По совместному с УВД плану к розыску 
анонима был привлечен весь личный состав 
горотдела УКГБ и милиции. Именно теснейшее 
взаимодействие двух структур впоследствии 
привело к успеху. Устанавливали всех лиц, 
когда-либо в письменной или устной форме 
выражавших недовольство комбинатом или 
его руководителями. В отношении наиболее по-

дозрительных проводились целые операции по 
получению образцов голоса, магнитофонные 
записи с которыми направлялись в НИИ КГБ 
СССР для проверки на идентичность с голосом 
анонима. Подобных проверок было множество. 
Поисковая работа, длившаяся не один месяц, 
помогла попутно раскрыть ряд преступлений 
и правонарушений. В частности, оперативно 
установили анонима, позвонившего о якобы 
готовящемся взрыве на 14-й мартеновской 
печи Магнитогорского металлургического 
комбината. Им оказался «шутник», работник 
мартеновского цеха. Причастности к звонкам  
23 декабря он не имел. Учитывая положи-
тельные характеристики его личности, он был 
привлечен к уголовной ответственности без 
лишения свободы. Впереди магнитогорских 
чекистов ожидала длительная оперативно-
розыскная работа реального анонима.
Москвич  
в расстроенных чувствах

Однажды, в четыре утра, ко мне домой 
позвонил дежуривший по отделу майор В. Ф. 
Велигон и сообщил, что наряд милиции, патру-
лировавший по городу, обратил внимание на 
неизвестного, спавшего в помещении междуго-

родной телефонной 
станции. При себе 
он имел паспорт на 
имя Черепанова 
с пропиской в Мо-
скве. О причинах 

пребывания в Магнитогорске говорил путано. 
Это стало  основанием для кратковременного 
задержания незнакомца.

Сразу же была организована экспертиза, 
проверка на идентичность голоса задержан-
ного с аудиозаписью анонима. НИИ КГБ СССР 
с достоверностью 99 процентов подтвердил 
схожесть голоса Черепанова и телефонного 
анонима. Он признал, что действительно зво-
нил 23 декабря в милицию и станцию скорой 
помощи, но звонок объяснил расстроенными 
чувствами: в этот день он был в Магнитогор-
ском горисполкоме по поводу трудоустройства, 
но его не захотели слушать, отказав в грубой 
форме. Информацию о якобы предстоящих 

авариях на металлургическом комбинате он 
выдумал и никому не угрожал. Дальнейшие 
контакты с Черепановым продолжили мо-
сковские коллеги. О результатах розыска были 
проинформированы генеральный директор 
ММК И. Х. Ромазан, а также общественность 
города.

9 ноября 1989 года на встрече сотрудни-
ков городского отдела с работниками комби-
ната старший оперуполномоченный майор А. 
Н. Шепелев сказал: «Многие помнят аварию 
на 9-й домне в конце декабря 1986 года. Тех-
ническая причина обрушения каупера была 
определена в течение нескольких часов. Но 
с расследованием этого ЧП связана еще 
одна ситуация. Накануне 23 декабря в ряде 
учреждений города раздался анонимный 
звонок. Неизвестный сообщил, что некото-
рые объекты комбината в канун праздника 
будут взорваны. Розыском анонима занима-
лись наши сотрудники. Им оказался житель 
другого города. Причастности к обрушению 
каупера он не имеет».

Детективность сюжета усиливается тем, что 
по месту московской прописки Черепанова 
значился завод, фактически он проживал в 
Тамбове. Вопросы выяснения обстоятельств 
появления в паспорте некорректной записи и 
привлечения Черепанова к ответственности по 
совокупности содеянного решали в Москве и 
Тамбове. Лица, нарушившие технологию запу-
ска отремонтированного каупера, привлечены 
к уголовной ответственности.

Большая работа по установлению телефонного 
анонима проведена сотрудниками подразделе-
ний горотдела УКГБ, возглавляемых В. Н. Панко-
вым, В. П. Горяйновым, Н. А. Ченцовым.

Сотрудники отдела, расследовав причины 
аварии и установив телефонного анонима, 
повысили свой профессиональный авторитет в 
глазах не только УКГБ по Челябинской области, 
но и КГБ СССР. Об этом мне, начальнику город-
ского отдела, было сказано, когда я с отчетом 
о проделанной работе по розыску приехал в 
Москву 
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