
• ГОД 50-ЛЕТИЯ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ 

Прошло 52 года Как-нибудь живите и 
не думайте обо мне. 
Поля, держите коро­
ву до меня, сколачн-

Вот и отшумел праздник 50-летия Вели­
кой Победы. Радостен этот день для тех, 
у кого родственники вернулись с кровавых 
полей войны. До боли грустен тем, кто не 
дождался своих близких. Дети выросли без 
отцовской ласки, жены остались векову­
хами-вдовами, матери и отца не увидели 
сыновей и дочерей... Только и остались для 
них пожелтевшие листа чки писем да изве­
щения-похоронки. 

Ушли вереницей прожитые годы, но 
иногда я вновь и вновь переб1граю эти 
листки: как бы любил и ласкал нас отец? 
Н о все мы, трое братьев, выросли « ф о т а ­
ми, безотцовщиной. Что бы ни случ1глось 
в нашем бараке, все rpexi i вал! гли на нас. Я 
завидовал своим сверстникам, у которых 
были отцы. Даже когда мальцам достава­
лось ремнем за плохую отметку или нехо­
рошую запись в дневнике. Хотелось по­
чувствовать крепкую отцовскзто руку. Но 
всех нас Tpoirx воспитывала и наставляла 
наша маленькая и слабая мать. Братья 
мои, Иван и Владимир, мало что помнят 
об отце. Были слишком малы. А вот мне 
четко врезался в память день, когда мы 
провожали отца на фронт в 1941-м. Мне 
было 6 лет. На нынешней трамвайной ос­
тановке «Товарная» был вокзал — гро­
мадное здание с большими окнами. Было 
множество народа. Обнимались, плакали, 
пели, плясали... Мать украдкой вытирала 
концами платка слезы. Отправка задер­
живалась на несколько часов и мы верну­
лись домой, благо что жили в бараке ря­
дом. Вечером подали состав, раздался удар 
колокола, и поезд медленно стал отъез­
жать, мелькнул последний вагон и исчез в 
темноте. А толпа люден все шла и шла. 
Казалось, что мы никогда не выйдем из 
этого скопища. А дома, прижавшись друг 
к другу, сидели на копке и ревели малень­
кие Иван и Владимир. Мать прижала всех 
нас троих к себе и заплакала, приговари­
вая, что вот остались мы без отца и как 
теперь б\7дем жить. 

— Эти проводы и сейчас у меня перед 
глазами, — вспоминает Александр Ефи­
мович Голубков. 

Приходили соседки по бараку, чьи 
мужья тоже ушли на фронТ. Вели разгово­
ры о Ж1пъе-бытье. А одна даже умудри­
лась съездить под Троицк в лагерь обуче­
ния. «Ты бы, Поля, сразу н не узнала сво­
его Ефима, все стриженые и в солдатской 
форме...» 

Пошли дин за днями. Начали прихо­
дить письма на клочках бумаги, написан­
ные карандашом. Перечитываю сегодня 
их и как будто издалека слышу отцовский 
голос. Вспоминаю нашу первую зиму без 
отца. В стайке возле барака мы держали 
корову. До войны отец работал коновоз-
чюсом в горжшгуправленпи, оттуда при­
возил на корм сено и солому. С отъездом 
отца на фронт добывать корм стало труд­
нее. После долгих обещаний нам пршзезли 
объедков от сена и соломы, так что пер­
вую зиму корову мы прокормили, и сами 
кормились возле нее. А уж летом я с други­
ми ребятшиками гонял пастись буренку 
на гору Атач, или Американку, как ее еще 
называли тогда. Мать поступила рабо­
тать сторожихой в детский сад. На ночь 
мы оставались одни, я закрывал дверь на 

крючок и никого не Пускал до прихода 
матери. 

Запомнилось мне еще одно постигшее 
нас горе. Сердобольная наша матушка 
приютила' одинокую женщину, которой 
негде было ночевать. Прожила она с неде­
лю и исчезла, прихватив все хлебные кар­
точки и деньги из сундучка, которые мать 
скапливала для покупки сена на зиму. 
Месяц жили без карточек. Низкий поклон 
соседям, Которые по кусочку хлеба прино­
сили нам... 

Кегда от отца приходили письма, мать 
бывала приветливой и радостной, читала 
их нам, стоящим вокруг, и мы слушали, 
затаив дыхание. Позже, когда я научился 
читать, то многого в этих письмах не на­
шел. Понял, что многие подбадривающие 
щова мать придумывала сама. 

Однажды почтальон передал матери 
конверт, подписанный не рукой отца. 
Мать истошно взвыла, запр1 IHI нала:« Mi 1-
лые мои детки, вы теперь остались навек 
сиротами, нет у вас отца, пропал без вес­
ти...» Но до самого кбнца войны в доме 
жила надежда, которая потом растаяла. 

Победа! Я ходил на вокзал встречать 
поезда с возвращающимися солдатами, 
вглядывался в их обветренные лица, ждал, 
пока последние не покинут перрон, со всех 
ног мчался домой с одной мыслью: вдруг 
пропустил отца, не узнал, и л и он меня не 
узнал, так я за годы войны вырос. Вры­
вался, запыхавшись, домой и не находил 
отца в нашей комнатушке. 

Все письма отца у меня разложены по 
годам. Я думаю, что некоторые из них 
следует опубликовать. И пусть повеет на 
нас тем грозным и тяжким временем. Ведь 
это — наша память. 

13/Х-41г. «...Сообщаю, что я жив и здо­
ров. Привет всем И своим деткам Шуре, 
Ване, Вове. Поля, пропиши, чем контора 
помогла тебе или нет. Ежели не привезли 
сена, то я пошлю прямо телеграмму в кон­
тору на имя Довгала. Только пиши скорее 
ответ... Ефим Кузьмич Голубков.» 

10/Х1-41г. «Жив и здоров, того и вам 
желаю. Всем привет, деткам Шуре, Ване, 
Вове, Павлу Ивановичу и всем родным и 
знакомым. Поля, писали, что делать с ко­
ровой? Ежели не дадут сена в конторе, то 
выведи ее на базар. Так хочется всех уви­
деть хоть одним глазом. Высылаю крас­
ноармейскую справку...» 

20ЯН-42г. «Добрый день, дорогое мое 
семейство. Я жив и здоров. От вас не полу­
чал давно писем... Я живу ничего. Поля, 
дорогая моя, сходи к Довгалу в контору м 
передай ему лично горячий красноармей­
ский прпвет, чтобы помог тебе насчет сена 
пли соломы. Ежели только он откажет, то 
пойди в райвоенкомат к товарищу Коро­
вину. Поля, я нахожусь пока при хозвзво­
де. Только весна придет, поедем громить 
немецких гадов и их разгромим. Вернусь 
домой к тебе н к своим деткам и будем их 
воспитывать. Поля, хотя бы выслали фо­
токарточку, хочется вас увидеть с сына­
ми, уже их не видел 6 месяцев, хочется на 
них посмотреть...» 

107V-42r. «... Поля, уезжаем оттуда, где 
мы были и неизвестно куда и в какую 
сторону. Больше не пиши на хозяйский 
адрес, а пиши по адресу: почтовая стан­
ция — 260, кавалерийский полк — 209. 

шешь, где ]ы работа­
ешь? Пишешь, как вы хорошо живете, и у 
меня радуется сердце. Поля, как с тебя 
берут за квари гоу 11 каким облагают нало­
гом за этот год? Мой адрес: полевая почта 
— 875, 2-й батальон, 2-я рота, 1-й взвод. 
Напиши быстрее ответ...» 

15/VIII-42r. «Добрый день, мое семей­
ство. Посылаю я вам девяносто рублей и 
всем по низкому поклону...» 

9/И-43г. «Здравствутгте,дорогаемоидет-
ки и уважаемая супруга Пелагея Иванов­
на. Шлю свой горячий привет. Опшпу 
свою жизнь. Плохо тем, что находимся 
под открытым небом, приходится спать и 
дневать. Уважаемая Поля, ничего, что я 
не пишу писем. Не гневайся. Писать не­
чем, пока добьешься карандаша и бумаги. 
Поля, дорогая, только пиши чаще. Я сей­
час переведен и нахожусь во взводе связи. 
Ежели только буду жив после этого боя... 
Иду третий раз в бой. Я думаю, что оправ­
даю доверие, которое мне оказала партия 
Ленина. 

Поля и дорогие мои детки Шура, Ваня, 
Вова. Я с вамп здороваюсь и прощаюсь... 
Поля, передай прпвет Павлу Ивановичу, 
дяде Андрюше, тете Ане, сестрицам Ксе­
нии, Гале и всем в бараке. Поля, вы 
пишите чаще мне письма. На этом до сви­
дания, ваш муж Ефим Кузьмич Голуб­
ков.» 

— Это было последнее от отца письмо, 
— завершил свой рассказ Александр Ефи­
мович Голубков. 

Пришло извещение>«гр. Федоровой Пе-
лагее Ивановне, проживающей — Старо­
туковый поселок, ул. Коммунальная, ба­
рак 2, ком. 16. Извещаю вас с прискорби­
ем о том, что красноармеец части 07656 
Голубков Ефим Кузьмич, уроженец г. 
Магнитогорска, Челябинской области, 
находясь на фронте, пропал без вести 22 
февраля 1943 г. Ленинградская область, 
Тосненский район. 

Основание: Алфавитная книга погиб­
ших и пропавших без вести, инв. №34, 

дело инв. № 239, том 2, стр. 289. Настоя­
щее извещение является документом для 
возбуждения ходатайства о назначении 
пенсии (пособия) и предоставления льгот, 
установленных З а к о н о д а т е л ь с т в о м 
СССР.» 

— 6 сентября 1944 г. нашей матери была 
назначена пенсия Сталинским райиспол­
комом на нас троих детей 210 рублей в 
месяц.Прошло 52 года, но никогда не за­
быть, как мы выжили и выросли..Сейчас 
все взрослые, обзавелись семьями. Н о па­
мять неизгладима. Сколько горя и бед 
принесла война! Люди, берегите мир. 
Пусть никогда дети не остаются без роди­
телей, жены без любимых, а матери и отцы 
без сыновей и дочерей. — так закончил 
свой рассказ сын — Александр Ефимович 
Голубков. 

Записал С. ФЕДОРОВ. 

ИЗ почты 
«СВОБОДНОГО КАНАЛА» 

Верните нам 
автобус — 
на костылях 
мы не дойдем 

Люблю свою газету и всегда читаю. Спа­
сибо за то, что вы нам, читателям, желаете 
добра — это чувствуется по публикациям. 
Но не в порядке подхалимажа пишу эти 
строчки, а по другому поводу. 

В номере за 27 июня под рубрикой «Крик 
души» было опубликовано письмо читатель­
ницы, озаглавленное «Так жить нельзя». 
Напрасно женщина не указала свою фами­
лию, хотя я ее прекрасно понимаю: старые 
партократы и сегодня у власти: сожрут и 
морально прикончат. А ведь в том письме— 
сущая правда. 

Село Верхне-Кизильское находится всего 
в 15-20 километрах отгорода. Это отделение 
совхоза МОС и является подсобным хозяй­
ством АО ММК. К тому, что три года у нас 
не действует радио, прибавьте проблемы- с 
водой. Речную (заметьте) воду развозят по 
деревне в грязной бочке и люди ее караулят. 
Такой дикой жизни нет, наверное, в глухих 
аулах. 

Может, эти «мелочи» были бы не так тяж­
ки, если бы не транспортные мучения. У нас 
прежде трижды в день ходил автобус N 455. 
В апреле, видимо, в ознаменование 50-летия 
Победы рейс этот сняли, якобы, из-за нерен­
табельности. Что же получается: когда до 
села проезд стоил 15 копеек, была рентабель­
ность, сейчас каждый проезд обходится в 
1200 рублей — нерентабельно? 

Я часто ездил этим автобусом и наблюдал 
такую картону. Автобус ходил без кондук­
тора, обилечивал пассажиров водитель. Би­
летов, как правило, не выдавал. Вот и выхо­
дит: у водителя — карман денег, а выручки 
— никакой. Думаю, от того и нерентабель­
ность маршрута. Но почему должны стра­
дать люди? Видимо, чинуша, безжалостно 
отдавший распоряжение об отмене автобу­
са, решил, что в год 50-летия Великой Побе­
ды инвалиды и участники войны вполне 
могут обходиться костылями. 

Мы обращаемся к руководству комбина­
та: помогите! Ведь действительно так жить 
нельзя. Жители села в основном пожилые 
люди, которым постоянно нужно ездить в 
город на лечение. А дети и внуки могли 
раньше без проблем навещать стариков. 

Свою просьбу мы подкрепляем таким 
предложением. По Верхнеуральскому трак­
ту курсируют автобусы—четыре на Ржавку, 
четыре до Центрального отделения МОСа. 
Можно завозить пассажиров в Верхне-Ки­
зильское и дальше следовать по своему мар- * 
шруту на МОС или Ржавку. Для этого потре­
буется всего «лишние» полчаса. 

М. А. ПРУДНИКОВ, 
участник войны, ветеран труда. 

Рассказывать 
о людях труда 

Около тридцати лет проработал я в Л П Ц 
N3, из них более двадцати поддерживаю тес­
ную связь с заводской газетой «Магнитогор­
ский металл». Доводилось писать на разные 
темы: о шефской помощи селу и школеN4, о 
цеховых наставниках и наставничестве, пе­
редовиках производства. Признаюсь, везло 
мне на хороших людей. Перебираю сегодня 
мысленно тех, с кем доводилось встречаться 
и беседовать, и радуюсь: нет, ни в ком не 
ошибся! 

Героем моих зарисовок как-то стал инже­
нер-прокатчик, старший вальцовщик пяТик-
летевого стана Михаил Бронников. Привлек 
меня этот парень своей выдержкой, деловы­
ми качествами. Сегодня Михаил Семенович 
Бронников — руководитель крупнейшего 
на комбинате третьего листопрокатного 
цеха, который еще в бытность моей работы 
называли золотой жилой комбината. 

Хочу сказать о роли газеты в жизни ММК. 
Хоть и являлась она «органом парткома, 
профкома и комитета комсомола», была, 
как мне кажется, более живой и интересной. 
Погас сейчас в ней огонь, сухой стала. Пере­
стала рассказывать о людях труда, о рабо­
чих коллективах. Думаю, настала пора вер­
нуться к той практике. От всей души согла­
сен со словами генерального директора АО 
ММК А. И. Стариковаиз интервьюв одном 
из номеров «ММ»: «Время чумы закончи­
лось, настала пора развернуть соцсоревно­
вание между цехами и производствами ком­
бината, поднимать производительность тру­
да, количество и качество продукции, рас­
ширять ассортимент. Заинтересовать кол-

* лективы и морально, и материально». 
Газетчикам и нам, рабкорам, есть что 

рассказывать. Возьмем, к примеру, сельские 
цехакомбината—МОС, ТСС идругие. Как 

' живут селяне, какработают, в чем нуждают-
, ся? Они кормильцы наши. И у металлургов, 

и у селян дел—непочатый край. Как сказал 
в одном выступлении В. С. Черномырдин: 
«На привозной воде мельница работать не 
будет». Заграничные господа нас не накор­
мят. Задача газетчиков правдиво рассказы­
вать об этих делах. 

И. ЧЕЦКИИ, 
ветеран ММК. 

Постараться отыскать след 
Как и в других странах, мы теперь тоже 

пришли к учреждениюДня Памяти. Согласно 
Указу Президента РФ от 28.04.93г. дата его 
проведения легла на 22 июня. Дата печали и 
гнева, день начала Великой Отечественной 
войны, которая унесла миллионы и миллионы 
человеческих жизней. Поэтому комитет «Па­
мяти павших», все его активные помощники и 
участники поиска осознают ответствен­
ность своей работы. 

О фронтовой судьбе многих наших земля­
ков известно слишком мало. До недавнего 
времени считалась пропавшей без вести Тать­
яна Семеновна АГЕЕВА 1920 года рождения. 
Работала до войны в школе № 47 учителем 
математики, училась в пединституте. По ре­
шению бюро ГКВЛКСМбыланаправленав 
распоряжение ЦКкомсомола. Сегодня отом, 
как воевала Т. С.Агеева, можно прочитать в 
сборнике «Люди Норачанского края», где 
опубликованы воспоминания бывшей учи­
тельницы «Рация в действии» и которую в 
комитет «Памяти павших» принесли ро­
дственники. В 1942 году Агеева окончила в 
Москве при спецшколе курсы радистов-опе­
раторов. И была заброшена с группой под­
польщиков натерриторию оккупированной 
Белоруссии. Некоторое время работала при 
Белорусском штабе партизанского движе­
ния. Затем в качестве радистки была направ­
лена в Виллийский обком, где воевала под 
командованием секретаря подпольного об­
кома П. М. Машерова. Посредством радио­
связи обеспечивала взаимодействие в бое­
вых операциях партизанских бригад и отря­
дов против оккупантов. Награждена орде­

ном Отечественной войны II степени и че­
тырьмя медалями. Шла в бой неза награды, 
аза свободу Белоруесии.Послевойнырабо-
тала на Минском радиозаводе им. 50-летия 
КПБ. 

Книга Памяти разбита на 4 тома. Сейчас, 
когда работа по ее созданию близится к 
завершению, в ходе уточнения, проверки и 
перепроверки имен открываются новые и 
новые данные. Эти имена войдут в пятый, 
дополнительный том. 

Погибших по сей день оплакивают. Про­
павших без вести по сей день ждут—вопре­
ки времени. 

Вот БЕЛЯКОВ Михаил Гордеевич (1905 
г. рожд.), — красноармеец, ранен в бою и 
умеротран 17 декабря 1943года. Былпохо-
ронен 500 м. западнее д. Шелкуниха, Не­
вельского района Калининской области. Это 
данные'извещення, восстановленного уже в 
последние годы. Но след М. Г. Белякова 
оборвался. Долгие годы пытались устано-

, вить его судьбу, узнать о смертном часе, 
найти могилу мужа и брата. И все-таки 
поиск погибшего красноармейца сестрой В. 
Г. Бедяковойзавершился успехом. Помощь 
в поиске оказали и местные жители села 
Турки Перевоз, куда после войны было сде-
лансолерезахоронение останков погибших 
воинов из Невельскогорайона. Здесь набрат-
ской могиле установлен памятник. Родствен­
ники Михаила Гордеевича ездили на моги­
лу, где их встретили местные жители с боль­
шим радушием и вниманием. С местной жи­
тельницей А. А. Зеркаловой налажена пере­
писка. Да, это, конечно, радость. Горькая, 
но все же... 

Но невсе еще установлено. И каждая дата, 
новое название — итог огромной и кропот­
ливой работы комитета «Памяти павших». 
Вот еще одно имя: АБДРАФШ^ОВ Мурат 
Мухаметович, служивший до войны на Даль­
нем Востоке. Долгоевремя безрезультатным 
оставался поиск на магнитогорца Абдрафи-
кова. Родственникам известно было, что во-" 
ев ал на Сталинградском направлении. Отту­
да пришли от него и строки последнегоиись-
ма: «Решил написать письмо, а то не удаст­
ся...» Сегодня с помощью однополчан уста­
новлено, что Абдрафиков М. М. воевал в 
составе 95 стрелковой дивизии 62-й армии, 
погиб при защите Сталинграда и похоронен 
на Мамаевом Кургане. Жестоко обошлась 
судьба с его однофамильцем Абдрафиковым 
Шакиром .Данных на него нет. Спустя столь­
ко лет числится пропавшим без вести. Поче* 
му же он остался неизвестным? Почему зате­
рялись на дорогах войны сотни и тысячи 
имен защитников Родины, до конца испол­
нивших перед ней свой сыновний долг? Это 
случилось не по их вине. Неизвестных солдат 
нет и быть не может, потому что мы, живые, 
защищенные их кровью, ходим по земле, рас­
тим детей на радость грядущему, несмотря на 
сложные сегодняшние условия... 

В комнате 125А (Дом Советов), где Нахо­
дится комитет «Памяти павших», всегда есть 
посетители. Люди, приходящие сюда, чем-то 
похожи друг на друга. Конечно, вопросы 
разные. Вот только надежда у них одна. И 
одна просьба: «Помогите найти...» И живет 
вера: вдруг отыщется след на опаленной во­
йной земле... 

П. СПИРИН, 
рабкор. 


