
• ГОД 50-ЛЕТИЯ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ 

Прошло 52 года Как-нибудь живите и 
не думайте обо мне. 
Поля, держите коро
ву до меня, сколачн-

Вот и отшумел праздник 50-летия Вели
кой Победы. Радостен этот день для тех, 
у кого родственники вернулись с кровавых 
полей войны. До боли грустен тем, кто не 
дождался своих близких. Дети выросли без 
отцовской ласки, жены остались векову
хами-вдовами, матери и отца не увидели 
сыновей и дочерей... Только и остались для 
них пожелтевшие листа чки писем да изве
щения-похоронки. 

Ушли вереницей прожитые годы, но 
иногда я вновь и вновь переб1граю эти 
листки: как бы любил и ласкал нас отец? 
Н о все мы, трое братьев, выросли « ф о т а 
ми, безотцовщиной. Что бы ни случ1глось 
в нашем бараке, все rpexi i вал! гли на нас. Я 
завидовал своим сверстникам, у которых 
были отцы. Даже когда мальцам достава
лось ремнем за плохую отметку или нехо
рошую запись в дневнике. Хотелось по
чувствовать крепкую отцовскзто руку. Но 
всех нас Tpoirx воспитывала и наставляла 
наша маленькая и слабая мать. Братья 
мои, Иван и Владимир, мало что помнят 
об отце. Были слишком малы. А вот мне 
четко врезался в память день, когда мы 
провожали отца на фронт в 1941-м. Мне 
было 6 лет. На нынешней трамвайной ос
тановке «Товарная» был вокзал — гро
мадное здание с большими окнами. Было 
множество народа. Обнимались, плакали, 
пели, плясали... Мать украдкой вытирала 
концами платка слезы. Отправка задер
живалась на несколько часов и мы верну
лись домой, благо что жили в бараке ря
дом. Вечером подали состав, раздался удар 
колокола, и поезд медленно стал отъез
жать, мелькнул последний вагон и исчез в 
темноте. А толпа люден все шла и шла. 
Казалось, что мы никогда не выйдем из 
этого скопища. А дома, прижавшись друг 
к другу, сидели на копке и ревели малень
кие Иван и Владимир. Мать прижала всех 
нас троих к себе и заплакала, приговари
вая, что вот остались мы без отца и как 
теперь б\7дем жить. 

— Эти проводы и сейчас у меня перед 
глазами, — вспоминает Александр Ефи
мович Голубков. 

Приходили соседки по бараку, чьи 
мужья тоже ушли на фронТ. Вели разгово
ры о Ж1пъе-бытье. А одна даже умудри
лась съездить под Троицк в лагерь обуче
ния. «Ты бы, Поля, сразу н не узнала сво
его Ефима, все стриженые и в солдатской 
форме...» 

Пошли дин за днями. Начали прихо
дить письма на клочках бумаги, написан
ные карандашом. Перечитываю сегодня 
их и как будто издалека слышу отцовский 
голос. Вспоминаю нашу первую зиму без 
отца. В стайке возле барака мы держали 
корову. До войны отец работал коновоз-
чюсом в горжшгуправленпи, оттуда при
возил на корм сено и солому. С отъездом 
отца на фронт добывать корм стало труд
нее. После долгих обещаний нам пршзезли 
объедков от сена и соломы, так что пер
вую зиму корову мы прокормили, и сами 
кормились возле нее. А уж летом я с други
ми ребятшиками гонял пастись буренку 
на гору Атач, или Американку, как ее еще 
называли тогда. Мать поступила рабо
тать сторожихой в детский сад. На ночь 
мы оставались одни, я закрывал дверь на 

крючок и никого не Пускал до прихода 
матери. 

Запомнилось мне еще одно постигшее 
нас горе. Сердобольная наша матушка 
приютила' одинокую женщину, которой 
негде было ночевать. Прожила она с неде
лю и исчезла, прихватив все хлебные кар
точки и деньги из сундучка, которые мать 
скапливала для покупки сена на зиму. 
Месяц жили без карточек. Низкий поклон 
соседям, Которые по кусочку хлеба прино
сили нам... 

Кегда от отца приходили письма, мать 
бывала приветливой и радостной, читала 
их нам, стоящим вокруг, и мы слушали, 
затаив дыхание. Позже, когда я научился 
читать, то многого в этих письмах не на
шел. Понял, что многие подбадривающие 
щова мать придумывала сама. 

Однажды почтальон передал матери 
конверт, подписанный не рукой отца. 
Мать истошно взвыла, запр1 IHI нала:« Mi 1-
лые мои детки, вы теперь остались навек 
сиротами, нет у вас отца, пропал без вес
ти...» Но до самого кбнца войны в доме 
жила надежда, которая потом растаяла. 

Победа! Я ходил на вокзал встречать 
поезда с возвращающимися солдатами, 
вглядывался в их обветренные лица, ждал, 
пока последние не покинут перрон, со всех 
ног мчался домой с одной мыслью: вдруг 
пропустил отца, не узнал, и л и он меня не 
узнал, так я за годы войны вырос. Вры
вался, запыхавшись, домой и не находил 
отца в нашей комнатушке. 

Все письма отца у меня разложены по 
годам. Я думаю, что некоторые из них 
следует опубликовать. И пусть повеет на 
нас тем грозным и тяжким временем. Ведь 
это — наша память. 

13/Х-41г. «...Сообщаю, что я жив и здо
ров. Привет всем И своим деткам Шуре, 
Ване, Вове. Поля, пропиши, чем контора 
помогла тебе или нет. Ежели не привезли 
сена, то я пошлю прямо телеграмму в кон
тору на имя Довгала. Только пиши скорее 
ответ... Ефим Кузьмич Голубков.» 

10/Х1-41г. «Жив и здоров, того и вам 
желаю. Всем привет, деткам Шуре, Ване, 
Вове, Павлу Ивановичу и всем родным и 
знакомым. Поля, писали, что делать с ко
ровой? Ежели не дадут сена в конторе, то 
выведи ее на базар. Так хочется всех уви
деть хоть одним глазом. Высылаю крас
ноармейскую справку...» 

20ЯН-42г. «Добрый день, дорогое мое 
семейство. Я жив и здоров. От вас не полу
чал давно писем... Я живу ничего. Поля, 
дорогая моя, сходи к Довгалу в контору м 
передай ему лично горячий красноармей
ский прпвет, чтобы помог тебе насчет сена 
пли соломы. Ежели только он откажет, то 
пойди в райвоенкомат к товарищу Коро
вину. Поля, я нахожусь пока при хозвзво
де. Только весна придет, поедем громить 
немецких гадов и их разгромим. Вернусь 
домой к тебе н к своим деткам и будем их 
воспитывать. Поля, хотя бы выслали фо
токарточку, хочется вас увидеть с сына
ми, уже их не видел 6 месяцев, хочется на 
них посмотреть...» 

107V-42r. «... Поля, уезжаем оттуда, где 
мы были и неизвестно куда и в какую 
сторону. Больше не пиши на хозяйский 
адрес, а пиши по адресу: почтовая стан
ция — 260, кавалерийский полк — 209. 

шешь, где ]ы работа
ешь? Пишешь, как вы хорошо живете, и у 
меня радуется сердце. Поля, как с тебя 
берут за квари гоу 11 каким облагают нало
гом за этот год? Мой адрес: полевая почта 
— 875, 2-й батальон, 2-я рота, 1-й взвод. 
Напиши быстрее ответ...» 

15/VIII-42r. «Добрый день, мое семей
ство. Посылаю я вам девяносто рублей и 
всем по низкому поклону...» 

9/И-43г. «Здравствутгте,дорогаемоидет-
ки и уважаемая супруга Пелагея Иванов
на. Шлю свой горячий привет. Опшпу 
свою жизнь. Плохо тем, что находимся 
под открытым небом, приходится спать и 
дневать. Уважаемая Поля, ничего, что я 
не пишу писем. Не гневайся. Писать не
чем, пока добьешься карандаша и бумаги. 
Поля, дорогая, только пиши чаще. Я сей
час переведен и нахожусь во взводе связи. 
Ежели только буду жив после этого боя... 
Иду третий раз в бой. Я думаю, что оправ
даю доверие, которое мне оказала партия 
Ленина. 

Поля и дорогие мои детки Шура, Ваня, 
Вова. Я с вамп здороваюсь и прощаюсь... 
Поля, передай прпвет Павлу Ивановичу, 
дяде Андрюше, тете Ане, сестрицам Ксе
нии, Гале и всем в бараке. Поля, вы 
пишите чаще мне письма. На этом до сви
дания, ваш муж Ефим Кузьмич Голуб
ков.» 

— Это было последнее от отца письмо, 
— завершил свой рассказ Александр Ефи
мович Голубков. 

Пришло извещение>«гр. Федоровой Пе-
лагее Ивановне, проживающей — Старо
туковый поселок, ул. Коммунальная, ба
рак 2, ком. 16. Извещаю вас с прискорби
ем о том, что красноармеец части 07656 
Голубков Ефим Кузьмич, уроженец г. 
Магнитогорска, Челябинской области, 
находясь на фронте, пропал без вести 22 
февраля 1943 г. Ленинградская область, 
Тосненский район. 

Основание: Алфавитная книга погиб
ших и пропавших без вести, инв. №34, 

дело инв. № 239, том 2, стр. 289. Настоя
щее извещение является документом для 
возбуждения ходатайства о назначении 
пенсии (пособия) и предоставления льгот, 
установленных З а к о н о д а т е л ь с т в о м 
СССР.» 

— 6 сентября 1944 г. нашей матери была 
назначена пенсия Сталинским райиспол
комом на нас троих детей 210 рублей в 
месяц.Прошло 52 года, но никогда не за
быть, как мы выжили и выросли..Сейчас 
все взрослые, обзавелись семьями. Н о па
мять неизгладима. Сколько горя и бед 
принесла война! Люди, берегите мир. 
Пусть никогда дети не остаются без роди
телей, жены без любимых, а матери и отцы 
без сыновей и дочерей. — так закончил 
свой рассказ сын — Александр Ефимович 
Голубков. 

Записал С. ФЕДОРОВ. 

ИЗ почты 
«СВОБОДНОГО КАНАЛА» 

Верните нам 
автобус — 
на костылях 
мы не дойдем 

Люблю свою газету и всегда читаю. Спа
сибо за то, что вы нам, читателям, желаете 
добра — это чувствуется по публикациям. 
Но не в порядке подхалимажа пишу эти 
строчки, а по другому поводу. 

В номере за 27 июня под рубрикой «Крик 
души» было опубликовано письмо читатель
ницы, озаглавленное «Так жить нельзя». 
Напрасно женщина не указала свою фами
лию, хотя я ее прекрасно понимаю: старые 
партократы и сегодня у власти: сожрут и 
морально прикончат. А ведь в том письме— 
сущая правда. 

Село Верхне-Кизильское находится всего 
в 15-20 километрах отгорода. Это отделение 
совхоза МОС и является подсобным хозяй
ством АО ММК. К тому, что три года у нас 
не действует радио, прибавьте проблемы- с 
водой. Речную (заметьте) воду развозят по 
деревне в грязной бочке и люди ее караулят. 
Такой дикой жизни нет, наверное, в глухих 
аулах. 

Может, эти «мелочи» были бы не так тяж
ки, если бы не транспортные мучения. У нас 
прежде трижды в день ходил автобус N 455. 
В апреле, видимо, в ознаменование 50-летия 
Победы рейс этот сняли, якобы, из-за нерен
табельности. Что же получается: когда до 
села проезд стоил 15 копеек, была рентабель
ность, сейчас каждый проезд обходится в 
1200 рублей — нерентабельно? 

Я часто ездил этим автобусом и наблюдал 
такую картону. Автобус ходил без кондук
тора, обилечивал пассажиров водитель. Би
летов, как правило, не выдавал. Вот и выхо
дит: у водителя — карман денег, а выручки 
— никакой. Думаю, от того и нерентабель
ность маршрута. Но почему должны стра
дать люди? Видимо, чинуша, безжалостно 
отдавший распоряжение об отмене автобу
са, решил, что в год 50-летия Великой Побе
ды инвалиды и участники войны вполне 
могут обходиться костылями. 

Мы обращаемся к руководству комбина
та: помогите! Ведь действительно так жить 
нельзя. Жители села в основном пожилые 
люди, которым постоянно нужно ездить в 
город на лечение. А дети и внуки могли 
раньше без проблем навещать стариков. 

Свою просьбу мы подкрепляем таким 
предложением. По Верхнеуральскому трак
ту курсируют автобусы—четыре на Ржавку, 
четыре до Центрального отделения МОСа. 
Можно завозить пассажиров в Верхне-Ки
зильское и дальше следовать по своему мар- * 
шруту на МОС или Ржавку. Для этого потре
буется всего «лишние» полчаса. 

М. А. ПРУДНИКОВ, 
участник войны, ветеран труда. 

Рассказывать 
о людях труда 

Около тридцати лет проработал я в Л П Ц 
N3, из них более двадцати поддерживаю тес
ную связь с заводской газетой «Магнитогор
ский металл». Доводилось писать на разные 
темы: о шефской помощи селу и школеN4, о 
цеховых наставниках и наставничестве, пе
редовиках производства. Признаюсь, везло 
мне на хороших людей. Перебираю сегодня 
мысленно тех, с кем доводилось встречаться 
и беседовать, и радуюсь: нет, ни в ком не 
ошибся! 

Героем моих зарисовок как-то стал инже
нер-прокатчик, старший вальцовщик пяТик-
летевого стана Михаил Бронников. Привлек 
меня этот парень своей выдержкой, деловы
ми качествами. Сегодня Михаил Семенович 
Бронников — руководитель крупнейшего 
на комбинате третьего листопрокатного 
цеха, который еще в бытность моей работы 
называли золотой жилой комбината. 

Хочу сказать о роли газеты в жизни ММК. 
Хоть и являлась она «органом парткома, 
профкома и комитета комсомола», была, 
как мне кажется, более живой и интересной. 
Погас сейчас в ней огонь, сухой стала. Пере
стала рассказывать о людях труда, о рабо
чих коллективах. Думаю, настала пора вер
нуться к той практике. От всей души согла
сен со словами генерального директора АО 
ММК А. И. Стариковаиз интервьюв одном 
из номеров «ММ»: «Время чумы закончи
лось, настала пора развернуть соцсоревно
вание между цехами и производствами ком
бината, поднимать производительность тру
да, количество и качество продукции, рас
ширять ассортимент. Заинтересовать кол-

* лективы и морально, и материально». 
Газетчикам и нам, рабкорам, есть что 

рассказывать. Возьмем, к примеру, сельские 
цехакомбината—МОС, ТСС идругие. Как 

' живут селяне, какработают, в чем нуждают-
, ся? Они кормильцы наши. И у металлургов, 

и у селян дел—непочатый край. Как сказал 
в одном выступлении В. С. Черномырдин: 
«На привозной воде мельница работать не 
будет». Заграничные господа нас не накор
мят. Задача газетчиков правдиво рассказы
вать об этих делах. 

И. ЧЕЦКИИ, 
ветеран ММК. 

Постараться отыскать след 
Как и в других странах, мы теперь тоже 

пришли к учреждениюДня Памяти. Согласно 
Указу Президента РФ от 28.04.93г. дата его 
проведения легла на 22 июня. Дата печали и 
гнева, день начала Великой Отечественной 
войны, которая унесла миллионы и миллионы 
человеческих жизней. Поэтому комитет «Па
мяти павших», все его активные помощники и 
участники поиска осознают ответствен
ность своей работы. 

О фронтовой судьбе многих наших земля
ков известно слишком мало. До недавнего 
времени считалась пропавшей без вести Тать
яна Семеновна АГЕЕВА 1920 года рождения. 
Работала до войны в школе № 47 учителем 
математики, училась в пединституте. По ре
шению бюро ГКВЛКСМбыланаправленав 
распоряжение ЦКкомсомола. Сегодня отом, 
как воевала Т. С.Агеева, можно прочитать в 
сборнике «Люди Норачанского края», где 
опубликованы воспоминания бывшей учи
тельницы «Рация в действии» и которую в 
комитет «Памяти павших» принесли ро
дственники. В 1942 году Агеева окончила в 
Москве при спецшколе курсы радистов-опе
раторов. И была заброшена с группой под
польщиков натерриторию оккупированной 
Белоруссии. Некоторое время работала при 
Белорусском штабе партизанского движе
ния. Затем в качестве радистки была направ
лена в Виллийский обком, где воевала под 
командованием секретаря подпольного об
кома П. М. Машерова. Посредством радио
связи обеспечивала взаимодействие в бое
вых операциях партизанских бригад и отря
дов против оккупантов. Награждена орде

ном Отечественной войны II степени и че
тырьмя медалями. Шла в бой неза награды, 
аза свободу Белоруесии.Послевойнырабо-
тала на Минском радиозаводе им. 50-летия 
КПБ. 

Книга Памяти разбита на 4 тома. Сейчас, 
когда работа по ее созданию близится к 
завершению, в ходе уточнения, проверки и 
перепроверки имен открываются новые и 
новые данные. Эти имена войдут в пятый, 
дополнительный том. 

Погибших по сей день оплакивают. Про
павших без вести по сей день ждут—вопре
ки времени. 

Вот БЕЛЯКОВ Михаил Гордеевич (1905 
г. рожд.), — красноармеец, ранен в бою и 
умеротран 17 декабря 1943года. Былпохо-
ронен 500 м. западнее д. Шелкуниха, Не
вельского района Калининской области. Это 
данные'извещення, восстановленного уже в 
последние годы. Но след М. Г. Белякова 
оборвался. Долгие годы пытались устано-

, вить его судьбу, узнать о смертном часе, 
найти могилу мужа и брата. И все-таки 
поиск погибшего красноармейца сестрой В. 
Г. Бедяковойзавершился успехом. Помощь 
в поиске оказали и местные жители села 
Турки Перевоз, куда после войны было сде-
лансолерезахоронение останков погибших 
воинов из Невельскогорайона. Здесь набрат-
ской могиле установлен памятник. Родствен
ники Михаила Гордеевича ездили на моги
лу, где их встретили местные жители с боль
шим радушием и вниманием. С местной жи
тельницей А. А. Зеркаловой налажена пере
писка. Да, это, конечно, радость. Горькая, 
но все же... 

Но невсе еще установлено. И каждая дата, 
новое название — итог огромной и кропот
ливой работы комитета «Памяти павших». 
Вот еще одно имя: АБДРАФШ^ОВ Мурат 
Мухаметович, служивший до войны на Даль
нем Востоке. Долгоевремя безрезультатным 
оставался поиск на магнитогорца Абдрафи-
кова. Родственникам известно было, что во-" 
ев ал на Сталинградском направлении. Отту
да пришли от него и строки последнегоиись-
ма: «Решил написать письмо, а то не удаст
ся...» Сегодня с помощью однополчан уста
новлено, что Абдрафиков М. М. воевал в 
составе 95 стрелковой дивизии 62-й армии, 
погиб при защите Сталинграда и похоронен 
на Мамаевом Кургане. Жестоко обошлась 
судьба с его однофамильцем Абдрафиковым 
Шакиром .Данных на него нет. Спустя столь
ко лет числится пропавшим без вести. Поче* 
му же он остался неизвестным? Почему зате
рялись на дорогах войны сотни и тысячи 
имен защитников Родины, до конца испол
нивших перед ней свой сыновний долг? Это 
случилось не по их вине. Неизвестных солдат 
нет и быть не может, потому что мы, живые, 
защищенные их кровью, ходим по земле, рас
тим детей на радость грядущему, несмотря на 
сложные сегодняшние условия... 

В комнате 125А (Дом Советов), где Нахо
дится комитет «Памяти павших», всегда есть 
посетители. Люди, приходящие сюда, чем-то 
похожи друг на друга. Конечно, вопросы 
разные. Вот только надежда у них одна. И 
одна просьба: «Помогите найти...» И живет 
вера: вдруг отыщется след на опаленной во
йной земле... 

П. СПИРИН, 
рабкор. 


