

# «Слишком много на свете сирот...»

## Отчизны нашей кольца годовые



**ШЕСТЬ ЛЕТ НАЗАД** после тяжелой и продолжительной болезни ушел от нас талантливый поэт-магнитогорец Владимир Чурилин.

При жизни ему не удалось издать ни одной книги, хотя публиковался он много в периодических изданиях, коллективных сборниках и центральной прессе. После смерти поэта родные, близкие и коллеги помогли издать объемный том его произведений «Слишком медленно движется время». Сегодня мы предлагаем подборку его стихотворений.

**Владимир ЧУРИЛИН**  
(1955–2003)

### Чужбина

Березы стоят у моста –  
Мне это знакомо до боли,  
Но это – не наши места,  
Но это – не русское поле.  
Бушует февральский мороз,  
Снег выпал свержающей пробы,  
Мне это знакомо до слез,  
Но это – не наши сугробы...  
Иду по знакомой земле,  
Знакомые лица встречаю,  
Но чайник стоит на столе  
С чужим отвратительным чаем.  
Приходит чужая весна,  
Чужое горячее лето.  
Какая чужая страна...  
Какая родная планета!

### Хлеб

Коровы, не привыкшие к ярму,  
упрямились и борозду ломали.  
И резал плуг неровную кайму  
вдоль поля  
между хмурыми холмами.  
И налегала женщина на плуг  
из всех еще оставшихся силенок...  
За кругом – круг...  
И снова тяжкий круг...  
Не отвести с лица волос соленых.  
В глазах плывут горячие круги,  
и под глазами вышли полукружья,  
и тяжелы последние шаги,  
шершавы руки, поступь неуклюжа.  
За кругом – круг...  
Земля везде круглая,  
и женщины повсюду –  
как в России,  
но то, что эта вынести смогла,  
для мужика – и то невыносимо.  
Пусть где-то были близкие враги,  
и всполохи, и схватки боевые...  
Но здесь –  
рождались хлебные круги –  
Отчизны нашей кольца годовые.

### Навечно в строю

Возле Ревеля, Нарвы и Пскова  
восемнадцатый – гарью пропах.  
На поверхности моря людского  
ходят сивые гребни папах.  
Серый снег. На снегу – пулеметы,  
котелки на дымящем снегу...  
Красной Армии первые роты

выступают навстречу врагу.  
И над всем этим  
яростным гвалтом,  
над февральским  
продуктым жнивьем  
вырастает фигура солдата –  
человека с ружьем...  
Вот он встал в полный рост  
из окопа,  
посреди опаленной зимы,  
посреди опаленной Европы,  
на границе рассвета и тьмы.  
Вот шагнул, задыхаясь от гнева,  
защищая Советскую власть,  
и заря, обогрившая небо,  
красной кровью  
на снег пролилась.  
И лежит на земле пограничной,  
упираясь глазами в закат,  
в гимнастерке,  
без знаков различий,  
самый первый советский солдат.

\*\*\*  
У древнего города Курска,  
В суглинок вогнав каблуки,  
Всерьез матерились по-русски  
Союзных племен штрафники.  
Гаддели тревожно и хмуро,  
Поняв, что большая война  
Оставила им амбразуры,  
Отняв за грехи ордена.  
И были суровые лица  
Сегодня суровы вдвойне...  
Вглядитесь: за нами – столица!  
И правда – на их стороне!  
Впервые, сегодня, навеки!  
И каждый из сотен бойцов  
Себя ощутил человеком  
С обугленным смертью лицом.  
И каждый с судьбою смирился,  
Вглядевшись в далекий редут.  
И ротный со шпалой в петлице  
Вздыхнул облегченно: пойдут.  
Пойдут! И умрут, и поникнут,  
Успев напоследок решить,  
Что нынче сумеют погибнуть.  
Но завтра – не смогут прожить.

\*\*\*  
Покрашенные оградки,  
Расправленные венки...  
Здесь холмики – словно грядки,  
Разбитые на рядки.  
Здесь тетка моя родная  
Сказала: «Смотри, племяш.  
Здесь – Гуровы, здесь – не знаю...  
А этот вот угол – наш.  
Здесь наши с тобою предки.  
Уйми городскую спесь,  
Ведь мы с тобой – только ветки,  
А все наши корни – здесь.  
Попросит ли враг свирепо,  
Протянет ли друг ладонь,  
Ты вправе делиться хлебом,  
Но этой земли не тронь...  
В масштабах родной планеты,  
В пределах чужой земли,  
Я буду блуждать по свету,  
Порой исчезать вдали.  
Но где бы я ни был после,  
Я вечно пребуду тут –  
На этом простом погосте,  
Где нас наши предки ждут,  
Где тетка в платке печальном  
Стоит, словно вечный страж.  
Здесь – немцы...  
Там – англичане...  
А этот вот угол – наш.

\*\*\*  
Острой финкой процарапан  
Серый камень у пруда:  
«Иванов.  
Погиб в 20-м».  
Имя.  
Дата.  
И звезда.

Надевал сапог кирзовый,  
Жинка плакала навзрыд.  
Царь сказал:  
– Мобилизован.  
Мир откликнулся:  
– Забрит.

...То за «красных»,  
То за «белых»,  
То пешком, то на коне.  
То отважный, то несмелый.  
Шел с винтовкой по войне...

И без ненависти всякой,  
Возле этого пруда  
Шел в обычную атаку  
Вот отсюда...  
Вон туда...

\*\*\*  
Был на западе красен закат,  
Словно вспышка  
далекого взрыва...  
Поднимался в атаку солдат  
Тяжело и совсем некрасиво.  
Он бежал, ощущая спиною  
Ледяное дыханье планеты,  
А солдат был пылинкой одной,  
Растворившейся в кубике света.  
Мировая – не знала границ,  
И по всем закоулкам Вселенной  
Мириады таких же частиц  
Разносило пургою военной.  
А солдат все бежал и бежал,  
И не знал, что в пути бесконечном  
С каждым шагом себя приближал  
К высоте, именуемой Вечность.  
Бесконечного мира микрон,  
Погибая в пучине пожара,  
Всю вселенную выдохнул он  
Легким облачком смертного пара.  
Задохнулся солдат на бегу,  
Но не ставьте креста на солдате...  
Разлетаются кудри в снегу,  
Словно кольца высоких галактик.

### Берлинский вокзал

Бился по ветру красный лоскут,  
Провожали и дальних, и близких...  
Эшелон уходил под Москву,  
А вокзал называли Берлинским.  
Видно, вера в победу жила  
И дорога казалась недлинной:  
Из России, сожженной дотла,  
Обещали дойти до Берлина.  
И дошли, и распили вино  
За победу под знаменем алым...  
С той поры позабыли давно  
Даже место, где церковь стояла.  
Было столько с тех пор перемен,  
Пролетели такие метели:  
Фотографии сняли со стен,  
В сундуках похоронки истлели,  
Отшумел на ветру краснотал,  
Поднялись над землей обелиски...  
Но в народе уральский вокзал,  
Как тогда, называют Берлинским.

### Солдат

День поставил его над собой,  
В облака устремив пьедесталы.  
Он стоит,  
Как Победа, большой,  
Неподкупный,  
Живой  
И усталый.  
Он шагнул сквозь кровавый туман,  
Чтобы мир стал прозрачным  
и синим.  
Он прошел через множество стран  
И стоит в середине России.  
Мертвый камень тепла не хранит,  
Но заметили люди когда-то,  
Что темнеет на солнце гранит –  
Словно слезы текут у солдата.  
Гений скульптора в том виноват  
Или камни подобраны хитро...  
Только плачет советский солдат,  
Всем ветрам и народам открытый.  
Был солдат этот крепок и смел  
И мольбами врачей не тревожил.  
Он при жизни заплакать не смел,  
После смерти – заплакал и ожил.

### Клесты

В январскую лютю  
у клестов появляется выводок,  
не птицы причуда –  
причуда природы самой.  
И в этом есть мудрая,



КОЛМАКЪ - ОЛЬГА ГАБРИЛОВА

чисто житейская выгода:  
хороший хозяин  
телегу готовит зимой.

В то время, как птицы другие  
на юг улетели,  
на сытых кормах  
почивают у южных морей,  
в заснеженных гнездах,  
в вершинах заснеженных елей  
мужают птенцы  
под надзором клестих-матерей.

Мужают птенцы,  
безбоязненно вьюгу встречая,  
на тоненьких лапках  
навстречу бурану встают,  
суровую жизнь  
до конца на себе изучают,  
чтоб выжить и жить,  
невзирая на скудный уют.

Наступит весна,  
а они уже зиму прожили,  
что ливни, что град им,  
когда они видели лед?  
В их маленьких тельцах  
стальные клубки сухожилий  
готовы исполнить  
любой тяжелейший полет.

В январскую лютю  
у клестов появляется выводок,  
в апреле птенцы  
возмужало выходят из гнезд.  
А вдруг среди прочих  
внезапно окажется выродок,  
не хуже других  
перенесший пургу и мороз?

Не хилый заморыш,  
которого ткну – и загнулса,  
а сильная птица,  
в которой страстей на двоих,  
какая гордится  
уверенно бьющимся пульсом,  
хватая за горло  
собратьев и братьев своих.

Природа мудра,  
но нужна ли тут мудрость?  
Не поздно ль?  
А тень от крыла  
над вселенной зловеще кружит.  
Клестята уже  
покидают уютные гнезда  
и в белое небо  
привычно кладут виражи.

Они вылетают...  
Но есть на земле справедливость.  
Природа мудра,  
и не надо природу учить.  
Их крепкие клювы

еще недостаточно кривы,  
и шишек сосновых  
они не умеют лущить.

Умеют летать,  
но еще не умеют кормиться.  
И все-таки, жизнь  
на мгновение раньше открыв,  
из маленьких гнезд  
вылетают могучие птицы,  
и воздух гудит  
под напором их яростных крыл.

\*\*\*  
Так уходили первые солдаты:  
навстречу дыму, горю и врагу,  
они шагали зло и виновато  
сквозь «Не хочу» и через «Не могу».  
В кулак собрав оставшиеся силы,  
они шагали, плача и грозя,  
и вырастали новые могилы,  
и погибали старые друзья.  
По всей земле тяжелое сплетенье  
дорог и судеб, судеб и дорог...  
Когда ослабло мира притяжение,  
они ушли на всполохи тревог.  
Где шли они –

там грозно встали травы,  
на землю пала светлая роса.  
О них скорбят нерусские дубравы  
и смертно плачут русские леса.  
Вдоль всех дорог,  
народов и наречий,  
сквозь грозных лет  
обугленный каркас,  
идут сегодня души человечьи  
с глазами, провалившимися в нас.

\*\*\*  
Ошалевший от множества встреч,  
Растревоживший старые раны,  
Он бросал свою гневную речь  
С голубого, как небо, экрана.  
Он о детях своих говорил,  
Не имеющих этого неба:  
Ни лугов, ни цветов, ни зари,  
Ни свободы, ни счастья, ни хлеба.  
Я не понял почти ничего  
В чужеземных словах иноверца,  
Но далекая правда его  
Подступала под самое сердце.  
...Отключил телевизор сосед,  
Чтоб не грелся его телевизор,  
И сошла эта правда на нет  
Из-за лениости, зла и каприза.  
Слишком много на свете сирот,  
О которых не принято слушать.  
Пусть лишат меня в жизни всего,  
Не мешают лишь

выплеснуть душу:  
Только слово – мой меч и броня.  
Если жизнь, обернувшись сурово,  
Отлучит от высокого слова,  
Отлучите от жизни меня.