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Äëÿ ñêðîìíîãî ÷åëîâåêà Àëåêñåé ×óìàêîâ ñëèøêîì äåðçîê,
äëÿ îòêðîâåííîãî – ñëèøêîì ðîáîê

ЗВЕЗДНЫЙ ФРУКТ
ÂÎÒ ÊÀÊ ÎÁÛ×ÍÎ ðàññóæäà-
þò æóðíàëèñòû, êîòîðûì ïðåä-
ëàãàþò âñòðåòèòüñÿ ñ íà÷èíàþ-
ùèì àðòèñòîì: îí áóäåò êðîòîê,
ïîòîìó êàê ïîêà íå îí íàì íó-
æåí, à ìû åìó – â êà÷åñòâå äî-
ïîëíèòåëüíîé ðàñêðóòêè. Ïîýòî-
ìó ê ïðèåçäó â Ìàãíèòîãîðñê ôè-
íàëèñòà ïðîåêòà òåëåêàíàëà
«Ðîññèÿ» «Íàðîäíûé àðòèñò»
Àëåêñåÿ ×óìàêîâà ìåñòíûå
æóðíàëèñòû îòíåñëàñü ñ ïðî-
õëàäöåé.  Êàê îêàçàëîñü, î÷åíü
äàæå çðÿ.

Îí áûë çàÿâëåí êàê îäèí èç ÷ëå-
íîâ æþðè ôåñòèâàëÿ ïîèñêà íàðîä-
íûõ òàëàíòîâ «Ãåðîè íàøåãî âðåìå-
íè». Íà÷àëîñü âñå ñ òîãî, ÷òî Àëåê-
ñåé îïîçäàë íà ïðåññ-êîíôåðåíöèþ íà
ñîðîê ìèíóò. Çíàåòå, ïî÷åìó? Ïðè-
÷åñêó äåëàë – ìîë, íå ìîãó â òàêîì
âèäå ê æóðíàëèñòàì ïîêàçàòüñÿ – ýòî
íàì ðàáîòíèêè ÄÊÌ èìåíè Ñ. Îðä-
æîíèêèäçå ðàññêàçàëè. Íà ïðåññ-êîí-
ôåðåíöèè îòêðîâåííî çàèãðûâàë ñ
ïðåññîé – øóòèë, ïðè÷åì  íåóìåñò-
íî, ïîñòîÿííî ïðèçûâàë âñåõ àïëî-
äèðîâàòü âûñòóïëåíèÿì êàæäîãî
ó÷àñòíèêà – â îáùåì, âåë ñåáÿ íåñî-
ëèäíî. À, ãîâîðÿ î ðîëè ïðåññû â
æèçíè ïîäîáíûõ ôåñòèâàëåé, äà è
âîîáùå àðòèñòîâ, ñêàçàë: «Ìû áåç
âàñ – êàê. Ïðè÷åì «êàê» – ýòî ñóùå-
ñòâèòåëüíîå». Íó ÷òî æ, ýòî áûëî
ïðèÿòíî. Õîòü, îïÿòü æå, íåñîëèäíî.

Îäíàêî ìåíÿ îí çàöåïèë âåñüìà
îòêðîâåííîé òèðàäîé î ðîññèéñêîì
øîó-áèçíåñå. Îòâå÷àÿ íà ìîé âîï-
ðîñ:  «Çà÷åì íóæíû ïîäîáíûå ôåñ-
òèâàëè, êîãäà ðîññèéñêèé øîó-áèç-
íåñ, êàæåòñÿ, è áåç ýòîãî ïåðåïîë-
íåí?», îí âåñüìà ñòðàñòíî ïàðèðî-
âàë:

– À ñ ÷åãî âû âçÿëè, ÷òî îí ïåðå-
ïîëíåí? Ó íàñ äîëÿ ëþäåé, çàíÿòûõ â
øîó-áèçíåñå èç ðîññèÿí, çàíèìàþùèõ-
ñÿ íåïðîèçâîäñòâåííîé è íåîôèñíîé
äåÿòåëüíîñòüþ, ñîñòàâëÿåò âñåãî äå-
ñÿòü ïðîöåíòîâ. À â Àìåðèêå èõ 90
ïðîöåíòîâ – âîò ýòî ìîæíî ñ÷èòàòü ïå-
ðåíàñûùåííîñòüþ. Äðóãîå äåëî, ÷òî
øîó-áèçíåñ â Ðîññèè ñóìáóðåí – ñ ýòèì
ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ.

– Îò êîãî ýòî çàâèñèò? – òóò æå ïîä-
õâàòèëè æóðíàëèñòû.

– Ýòî ïÿòü ÷åëîâåê, ôàìèëèè ÿ íà-
çûâàòü íå áóäó, ïîòîìó ÷òî âû èõ íå
çíàåòå, äà è íå íàäî âàì èõ çíàòü. Íî
èìåííî îíè ðåøàþò, â êîíöå êîíöîâ,
÷òî âû áóäåòå ñëóøàòü, à çíà÷èò, ïî-
êóïàòü.

Ïðîäîëæàòü òåìó íå õîòåëîñü –
ëó÷øå îñòàâèòü äëÿ èíäèâèäóàëüíîé
áåñåäû, íà êîòîðóþ Àëåêñåé îõîòíî
ñîãëàñèëñÿ. Âñòðåòèëèñü íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü íà åãî êîíöåðòå. Ïåë î÷åíü
õîðîøî – ÷óäíûé  ãîëîñ, ïðîôåññèî-
íàëüíîå èíòîíèðîâàíèå, îäíèì ñëîâîì
– óìíèöà. Ìàíåðà èñïîëíåíèÿ – ÷òî-
òî ìåæäó Ñîñî Ïàâëèàøâèëè è Òî-
ìîì Äæîíñîì. Ðåïåðòóàð… À âîò òóò
ñëîæíåå – ñëèøêîì èíòåëëåêòóàëåí
äëÿ ìàññîâîãî ïîòðåáëåíèÿ, íî è âçûñ-
êàòåëüíûé ñëóøàòåëü íàéäåò, ê ÷åìó
ïðèäðàòüñÿ. Çàòî äåðæàëñÿ íà ñöåíå
ïðîñòî ìîëîäöîì: ïåë âæèâóþ, îò÷å-
ãî âåñü óïîòåë, òàíöåâàë, ðàáîòàë ñ
çàëîì, à â ôèíàëå äàæå íà áàðàáàíàõ
«îòòÿíóëñÿ».

Ïîñëå êîíöåðòà, ïåðåîäåâøèñü,
âûøåë êî ìíå ñ áîêàëîì òåïëîãî ñó-
õîãî êðàñíîãî âèíà – âåñü äåíü ó Àëåê-
ñåÿ áûëà òåìïåðàòóðà. È ïðîèçâåë íå
î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå: äëÿ ñêðîì-
íîãî ÷åëîâåêà ñëèøêîì äåðçîê, à äëÿ
îòêðîâåííîãî ÷åëîâåêà ñëèøêîì ðî-
áîê â âûñêàçûâàíèÿõ – ñóäèòå ñàìè.

– Àëåêñåé, ñêàæèòå, áóäó÷è ó÷à-
ñòíèêîì «Íàðîäíîãî àðòèñòà», âû
íàâåðíÿêà îòñëåæèâàëè ïðîåêò
«Ôàáðèêà çâåçä»….

– (Íå äîñëóøàâ). ß íå áóäó ñðàâ-
íèâàòü, ýòî äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ
ïðîåêòà.

– ß è íå ïðîøó, ÿ ñàìà âàì ñêà-
æó: «Íàðîäíûé àðòèñò» – ýòî áî-
ëåå ñèëüíûå ãîëîñà, à «Ôàáðèêà
çâåçä» – áîëåå ïðîôåññèîíàëüíîå

øîó è ìîùíûå ïðîäþñåðû, âîò è
âñå.

– Â «Ôàáðèêå çâåçä» òîæå ìíîãî
òàëàíòëèâûõ ëþäåé.

– Íàçîâèòå: êòî?
– Íåò, ïîòîìó ÷òî ÿ îáùàþñü ñî âñå-

ìè, íå õî÷ó íèêîãî îáèäåòü. Ïîäîá-
íûå ïðîåêòû – ýòî âñåãî ëèøü øàíñ
äëÿ ðåáÿò âûéòè íà ñöåíó. ß âåäü òîæå
ìîã ïîïàñòü íà «Ôàáðèêó», íî ïîøåë
â «Íàðîäíûé àðòèñò» ïðèíöèïèàëü-
íî, ïîòîìó ÷òî õîòåë ðàáîòàòü ñ Åâãå-
íèåì Ôðèäëÿíäîì è Êèìîì Áðåéòáóð-
ãîì, êîòîðûå âîçãëàâëÿëè ýòîò ïðî-
åêò. È äî ñèõ ïîð ðàáîòàþ ñ íèìè –
ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ áûë øàíñ, è ÿ èì
âîñïîëüçîâàëñÿ.

– Âàøà êîíöåðòíàÿ ïðîãðàììà
çàôàíêîâàíà-çàäæàçîâàíà, ÷òî íà-
çûâàåòñÿ.

– Äæàçà íå áûëî, à ôàíê äåéñòâè-
òåëüíî áûë – ÷óòü-÷óòü. Íî âû âåäü
âèäåëè, êàê ìåíÿ ëþäè ïðèíÿëè çäåñü
– è òàê âåçäå.

– Â çàëå áûëî íå áîëüøå ñîòíè
çðèòåëåé! À ó ñöåíû òàíöåâàëà ìà-
ëûøíÿ.

– Äà, íî ýòîò ïðîåêò íåêîììåð÷åñ-
êèé, ðåêëàìû íå áûëî, ïîýòîìó  ìíî-
ãèå, êòî õîòåë áû ïîïàñòü, íå çíàëè.
Íóæíî ïðèó÷àòü ëþäåé ê õîðîøåìó
âêóñó – ÿ íå õî÷ó ïåòü äåðüìî.

– ×òî âû âêëàäûâàåòå â ýòî ñëî-
âî, êàêîé æàíð?

– Íå áóäó íàçûâàòü, åñëè ïîçâî-
ëèòå.

– Îïÿòü áîèòåñü êîãî-òî îáè-
äåòü?

– Äà. ß áóäó ïåòü òî, ÷òî õî÷ó. Ïðàâ-
äà, òàêèõ àðòèñòîâ î÷åíü ìàëî: â îñ-
íîâíîì, âñå ñåãîäíÿ àíãàæèðîâàíû.

– Òåìè ñàìûìè ïÿòüþ ïîâåëè-
òåëÿìè øîó-áèçíåñà?

– Ñîâåðøåííî âåðíî.
– Ñëóøàéòå, à Ïóãà÷åâà ïîåò òî,

÷òî õî÷åò?
– À âû äóìàåòå,÷òî ïðîôåññèîíàëó

òàêîãî óðîâíÿ ìîæåò áûòü ïðèÿòíî ïåòü
«Çà ñòîëèêîì â ëþáèìîé êàôåøêå»?

–Â òàêîì ñëó÷àå êàê âàì, ìîëî-
äîìó àðòèñòó, óäàåòñÿ ïåòü òî, ÷òî
âû õîòèòå, åñëè óæ òàêèå ëþäè ëî-
ìàþòñÿ ïîä ñòåðåîòèïû?

– Ïîýòîìó ÿ è íå íà ïåðâûõ ïîçèöè-
ÿõ ñðåäè èçâåñòíûõ ëþäåé.

– Òî åñòü âû îòäàåòå ñåáå îò÷åò â
òîì, ÷òî ñóïåðïîïóëÿðíûì âàñ íå
íàçîâåøü?

– ß æå àäåêâàòíûé ÷åëîâåê. ß äîñ-
òàòî÷íî çàðàáàòûâàþ, ÷òîáû íå ïåðå-
æèâàòü íà ýòîò ñ÷åò, ÿ äîñòàòî÷íî îáåñ-
ïå÷åííûé ÷åëîâåê è ïðè ýòîì äåëàþ
ðåàëüíîå òâîð÷åñòâî, à íå äåøåâîå òó-
ëó-ëó-ëà.

– Êàòåãîðè÷íîå çàÿâëåíèå äëÿ
ïðèÿòåëÿ ãðóïïû «Òóðáî-ìîäà»,
âûñòóïàâøåé äî âàñ.

– ß íå ñëûøàë, êòî âûñòóïàë ïåðå-
äî ìíîé. È íå çíàþ ýòó ãðóïïó. Ñ ðå-
áÿòàìè ìû çíàêîìû ïî äðóãèì êàíà-
ëàì.

– Ìîæåò, âû è ãðóïïó «Ðóêè
ââåðõ!» íå çíàåòå, êîòîðàÿ ñîçäàëà
ýòîò ïðîåêò?

– Çíàþ, Ñåðãåé Æóêîâ î÷åíü óâà-
æàåìûé ìíîþ ÷åëîâåê, õîðîøèé áèç-
íåñìåí. Íî íèêîãäà íå áóäóò íåàêòó-
àëüíûìè Âîëîäÿ Ïðåñíÿêîâ, Ëåíÿ
Àãóòèí, Ñîñî Ïàâëèàøâèëè, Âàëåðà
Ìåëàäçå, Ñàøà Ìàðøàë, ñ êîòîðûì ÿ
äðóæó...

– Ìåæäó ïðî÷èì, Ìàðøàë ïåðå-
øåë íà øàíñîí è î÷åíü ýòèì äîâî-
ëåí.

– Íó, ñïåë îäíó ïåñíþ – ïîäóìàåøü.
À â îñòàëüíîì âû ïóòàåòå øàíñîí ñ áëàò-
íÿêîì. Ìàðê Áåðíåñ – ýòî òîæå øàíñîí,
íî ýòî ïðåêðàñíûå ïåñíè.

– Äàâàéòå íå áóäåì çàêèäûâàòü
äðóã äðóãà òåðìèíàìè – ÿ ñóæó êàê
îáûâàòåëü: åñëè ïåñíè èñïîëíèòå-
ëÿ êðóòÿòñÿ íà ñïåöèôè÷åñêèõ ðà-
äèîñòàíöèÿõ, òî è ñàìîãî èñïîëíè-
òåëÿ ÿ ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ìîãó
îïðåäåëèòü ê ýòîìó æàíðó – òàê?

– Íàâåðíîå, âû ïðàâû.
– Âàñ íèêîãäà íå îáâèíÿëè â çâåç-

äíîé áîëåçíè?
– Ïåðå÷èñëèòå ìíå åå ñèìïòîìû.
– Íà÷íåì ñ ïðîñòîãî: ïîñòîÿííûå

îïîçäàíèÿ.
– Ýòî âñåãî-íàâñåãî íåïóíêòóàëü-

íîñòü.
– Ëþäñêîå âûñîêîìåðèå – ýòî

÷òî?
– Õàìñòâî è êîìïëåêñû.
– À íå ýòî ëè îáîðîòíàÿ ñòîðîíû

çâåçäíîé áîëåçíè?
– Íåò, ïðîñòî ýòî òàê ïðèíÿòî íàçû-

âàòü. È ïîòîì, ñêîëüêî âû âèäåëè íå-
ïóíêòóàëüíûõ çàêîìïëåêñîâàííûõ õà-
ìîâ, ðàáîòàþùèõ, ñêàæåì, äâîðíèêà-
ìè?

– Äà, íî íà íèõ íèêòî íå ñìîòðèò.

– Âîò – ñ ýòîãî è íàäî íà÷èíàòü.
Ïîêðûë âàñ ìàòîì äâîðíèê – âû íå
îáðàòèëè âíèìàíèÿ. À ñòîèò Êèðêî-
ðîâó ñëîâî ñêàçàòü – òàê ó íåãî ñðàçó
çâåçäíàÿ áîëåçíü. À ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî
çâåçäíîé áîëåçíè íå ñóùåñòâóåò –
ïðîñòî âû îáðàùàåòå âíèìàíèå íà Ôè-
ëèïïà Êèðêîðîâà, íî íå îáðàùàåòå
âíèìàíèÿ íà Âàñþ äâîðíèêà. Ìåæäó
òåì, ó íèõ îäèíàêîâîå ìèðîîùóùå-
íèå.

– Íå ñêàæèòå: ìíîãèå çíàëè çâåçä
åùå äåòüìè, òàê îíè óòâåðæäàëè,
÷òî òå áûëè ìèëûìè äîáðûìè ðå-
áÿòêàìè. Íî ïîòîì âñå èçìåíèëîñü.

– À âû äîáåéòåñü òîãî, ÷åãî äîáè-
ëèñü îíè – âîçüìèòå íà ñåáÿ ãðóç îò-
âåòñòâåííîñòè, ïîïóëÿðíîñòè, íåñâî-
áîäû – è ìû ñ âàìè ïîãîâîðèì íà ýòîò
ñ÷åò.

– Òàê ðàçâå ýòî íå çâåçäíàÿ áî-
ëåçíü?

– Íåò. Ýòî, âîçìîæíî, â íåêîòîðîé
ñòåïåíè ïîòåðÿ êàêèõ-òî êà÷åñòâ ÷å-
ëîâå÷åñêèõ, à ìîæåò, ïðèîáðåòåíèå
èíûõ, êîòîðûå âàì íåâûãîäíû, íî ýòî
íå çâåçäíàÿ áîëåçíü.

– Õîðîøî, ïåðåéäåì ê âàì ëè÷-
íî. Ïåðåä âàìè ãðóïïà íà ñöåíå äî-
âîëüñòâîâàëàñü  âîäîé «Áîí àêâà»,
à âàì âûíåñëè «Âèòòåëü» – âîäó
VIP-êëàññà, áóòûëî÷êà êîòîðîé
ñòîèò â òðè ðàçà äîðîæå. Ìîæåò, âû
è ýòîò êîìïëåêñ ìíå ðàñøèôðóå-
òå?

– À ïðè÷åì òóò ÿ? ß åå íå ïðîñèë.
– Ìîæåò, â âàøåì ðàéäåðå èìåí-

íî ýòà âîäà ïðîïèñàíà?
– Íåò.
– Çíàåòå, ÿ ñîìíåâàþñü, ÷òî îðãà-

íèçàòîðû ïî ñîáñòâåííîé èíèöèà-
òèâå ñòàíóò ïîêóïàòü äîðîãóùóþ
âîäó, êîãäà ìîæíî ñýêîíîìèòü, íî
ïîâåðþ âàì íà ñëîâî. Âåðíåìñÿ ê
ìóçûêå: åñëè âàñ õîðîøî ïðèíèìà-
þò âñå çàëû ñòðàíû, êàê âû ãîâî-
ðèòå, ïî÷åìó åùå òàê ïîïóëÿðíà
äåøåâàÿ ïîïñà, êîòîðóþ ìû ñëû-
øèì â ýôèðå ðàäèîñòàíöèé?

– À ïî ðàäèî çâó÷àò õîðîøèå ïåñ-
íè, â îñíîâíîì.

– Âû äóìàåòå? Òîãäà ÷òî âû íà-
çûâàëè äåðüìîì?

– ß íå ãîâîðèë î ÷åì-òî êîíêðåò-
íîì, ÿ ïðîñòî ñêàçàë, ÷òî íå áóäó ïåòü
äåðüìî.

– Íî ÷òî-òî æå âû â ýòî ñëîâî
âêëàäûâàëè!

– Åñòü òî, ÷òî âû ñëóøàåòå, à åñòü
òî, ÷òî âû ïåðåêëþ÷àåòå, íå ñëóøàÿ.
Ïðîñòî ÿ íå õî÷ó ïåòü òî, ÷òî ñëóøà-
åò áîëüøèíñòâî, – âîò è âñå. Âîò ÿ
ñ÷èòàþ äåðüìîì ãðóïïó «Ðàìì-
øòàéí», ê ïðèìåðó, à ó íèõ ôàíàòîâ
ñòîëüêî, ÷òî ÿ ïðîñòî äåòñêèé ñàä ïî
ñðàâíåíèþ ñ íèìè. Ýòî æå íå çíà÷èò,
÷òî îíè äåðüìî – ýòî ÿ ñ÷èòàþ èõ äåðü-
ìîì. Ìóçûêè íå áûâàåò õîðîøåé è
ïëîõîé – îíà áûâàåò ðàçíîé, ïîýòîìó
îöåíêè åå î÷åíü ñóáúåêòèâíû.

– Âû òàê ñìåëî íà÷àëè áåñåäó è
âäðóã ñòàëè äàâàòü î÷åíü îñòîðîæ-
íûå îöåíêè…

– Ïðîñòî ÿ íå ïåðåõîæó íà ëè÷íî-
ñòè… Âîò íàñ âåçäå ïðèíèìàþò õî-
ðîøî, ïîòîìó ÷òî ìû íå îáìàíûâà-
åì ëþäåé – ðàáîòàåì æèâüåì è âû-
õîäèì íà ñöåíó êàæäûé ðàç, êàê â
ïîñëåäíèé. Êàê ðàñêëàäûâàåòñÿ ïóá-
ëèêà: îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé –
ýòî ïåðåìåí÷èâàÿ ïóáëèêà, ÿâëÿþ-
ùàÿ ñîáîé âîçðàñòíîé öåíç îò 12 äî
15 ëåò, êîòîðàÿ âûðàñòàåò è íà÷èíà-
åò ñëóøàòü ÷òî-òî åùå. À åñòü ïóá-
ëèêà, êîòîðàÿ ñóùåñòâåííî ìåíüøå
îñíîâíîé ìàññû, íî îíà ñòàáèëüíà,
êà÷åñòâåííà, ïðè÷åì î÷åíü óìíà –
ýòî ïîêëîííèêè. Âîò ÿ ìîãó ñêàçàòü
÷åñòíî, ÷òî ìåíÿ ñëóøàþò óìíûå
ëþäè – è äåëî íå â òîì, ÷òî ÿ òàêîé:
ïðîñòî îíè ÷óâñòâóþò, ÷òî ÿ èõ íå
îáìàíûâàþ.

– Ëåò ÷åðåç äåñÿòü êåì âû ñåáÿ
âèäèòå?

– Òîëüêî òåì, ÷òî ÿ åñòü è ñåé÷àñ –
âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ñôåðå äåÿòåëüíî-
ñòè.

– ß áû î÷åíü õîòåëà âñòðåòèòü-
ñÿ ñ âàìè òîãäà è ïîñìîòðåòü, êàê
èçìåíÿòñÿ âàøè âçãëÿäû.

– Íàäåþñü âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè ïî-
ðàíüøå.

È ïîñëåäíèé øòðèõ: ôîòîãðàôè-
ðîâàòüñÿ íè ñ êåì íå ñòàë. À ïðîõî-
äÿ ìèìî ìåíÿ, íàðî÷èòî ãðîìêî êîì-
ìåíòèðîâàë íàøó áåñåäó, âûãîâàðè-
âàÿ ñâîåìó äèðåêòîðó: «Âîò èíòå-
ðåñíî: à ïî÷åìó ÿ äîëæåí ïèòü âñÿ-
êóþ äðÿíü?»

Âñå-òàêè çâåçäíàÿ áîëåçíü ñóùå-
ñòâóåò – ôàêò.

ÐÈÒÀ ÄÀÂËÅÒØÈÍÀ.
ÔÎÒÎ ÅÂÃÅÍÈß ÐÓÕÌÀËÅÂÀ.


