

Байка «дровомана»

УЛЫБНЕМСЯ

Приближается первое апреля – праздник смеха. Хочу предложить одну из подслушанных «лесных» историй...

Эту историю рассказал человек, прозванный в узких кругах любителей загородных поездок «дровоманом» за неумное желание постоянно заготавливать дрова.

«Оказался я однажды по делам в сельской местности, в самой глуши. Никакой цивилизации. До райцентра шел пешком и все надеялся поймать попутку. Вечерело. Дорога проселочная, рассчитана больше на телеги. Иду, любящую природой. На мою удачу догоняет старый бортовой «газончик». Машина остановилась. В кабине уже сидели трое мужчин с некой мутной недопитой печалью в глазах. Попросил подвезти. Нет проблем, говорит, но не пугайся: в кузове пустой гроб. Чего бояться? – подумал я, сел, и мы тронулись. Из-за ухабов на дороге ехали медленно. Через полчаса меня так укачало, что не было сил бороться со сном. Гроб был новенький, сильно пахнувший древесиной. Открыл крышку, постелил старое одеяло, оказавшееся в кузове, и лег на дно. Вскоре и без того сумрачное небо заволочило тучами, пошел мелкий дождь. Пришлось накрыться крышкой. Я уснул. Проснулся часто и время от времени высовывала руку из-под крышки, чтобы проверить – идет ли дождь...

Наконец дождь прошел, я вылез из укрытия и закрыл крышку. Минут через пятнадцать показался райцентр, машина остановилась и мужики, явно принявшие на грудь, вышли из кабины. Увидев меня одного в кузове, они тут же протрезвели и после паузы выдали тираду на очень простом и понятном наречии. Немного погодя я понял, что по дороге они еще посадили в кузов женщину с небольшой сумкой. Сумку в машине мы обнаружили сразу, но женщина загадочно исчезла...

Возвращаться пришлось недолго. Вскоре обнаружили лежащую на обочине попутницу со сломанной ногой. Выяснилось, что обо мне ее не предупредили, а про пустой гроб хватило ума сказать. Женщина устроилась поудобнее и начала дремать. Вдруг приподняла крышку и из гроба высунулась чья-то рука. Ей, конечно, показалось, что она потянулась к ней. Напуганная женщина тут же прыгнула за борт.

Женщину благополучно довели до районной больницы, меня – до автобусной остановки, а мужики пошли обмывать удачное, на их взгляд, окончание этой истории...

Александр ШАРАПОВ, начальник смены ЦПАШГОП ОАО «ММК».

Собачий рай

Не все, что благо для тузиков, хорошо для человека

Есть в облике этого двухэтажного бревенчатого сооружения нечто мрачное и даже пугающее. То ли окна, заколоченные железом и фанерой. То ли грязные тряпки, развешенные всюду во дворе. То ли жутковатый вид обгоревших оконных рам на втором этаже. А возможно, навевающие тоску беспрестанные лай и вой почти четырех десятков его лохматых обитателей.

Коридоры приюта больше напоминают городскую свалку, с тряпьем, объедками и бытовым хламом

А самое неприглядное: постылыми этого приюта для бесхозных животных стали еще и люди, которые лежат с четвероногими не только кров, но нередко и пищу. Это люди, которые не нашли другого пристанища – бомжи, странники и прочие, по меркам нашего общества «нелюди». И лишь одна семья проживает в собачьем «приемнике» почти на «законных» основаниях.

По крутой наружной лестнице поднимаюсь на второй этаж. Блуждать не приходится, поскольку лет шесть назад уже вывала здесь в поисках маленького бродяжки Жени Слезкова. Тогда это здание называлось детским приемником-распределителем. Были крашеные стены, пахло молочной кашей и мясным супом. На входе встречал человек в милицьевской форме. А из детских комнат раздавался писк играющих ребят.

Сейчас здесь очень грязно. Коридоры больше напоминают городскую свалку, с тряпьем, объедками, бытовым хламом. Дышать приходится «через раз», чтобы не забивать легкие густым запахом испражнений животных, человеческого пере-

гара и древесного тлена. Сквозь этот воздушный суррогат пробивается застарелый запах гари.

Пытаюсь по звуку определить убежище людей. Оно, к моему удивлению, оказывается за облезлой дверью. Она открывается не сразу. Хозяйка не очень-то гостеприимна. Это и понятно: любое внимание со стороны ей ни к чему – она и ее семейство обитают тут на птичьих правах. И лишь единственная фраза: «Разве только собакам, а не вам нужна помощь?» растопила лед в ее голове.

Супруги Галина, Александр и двое их сыновей – одиннадцатилетний Сережа и его брат-погодок Вася – оказались в этом «собачьем раю» не от хорошей жизни. Где-то в детском доме сейчас живет их полусестра Катюша, которую по причине слабого здоровья невозможно поселить в здешних нечеловеческих условиях. Тридцатилетние родители и сами уже не рады, что оказались здесь. Но так получилось, что инто жила в городе не нашлось.

Когда-то была у них в Магнитогорске малосемейка, но негостя и материальная нужда побудили Александра пойти на смелый, почти авантюрный шаг. Квартиру продали, арендовали в Степном жилье, решили обзавестись хозяйством. Купленные на выращивание поросята погибли из-за недостатка питания и неопытности начинающих фермеров. Глава семейства устроился было шофером в местном сельсовете. Но вскоре его бортовой «газончик» хозяйство отдало кому-то за долги. Оставшись ни

с чем, молодая супружеская чета решила перебраться обратно в город. Но вернуться к прежнему укладу жизни оказалось не так-то просто. Семья до сих пор не может развязать узелок: «жилье – прописка – работа». Тут в одной из газет и подвернулось Галине заманчивое предложение – «оплата за работу жильем». Супругов не смущало, что работа заключается в уходе за брошенными животными. Сами они люди добросердечные. И уж кому, как не им, не имеющим своей крыши над головой, проникнуться сочувствием к четвероногим сиротам. Даже в своей крохотной комнатке они приютили трех маленьких собачек: беленького Бимку, рыженькую Кнопку и черненького «шустрика» Чару. Во время нашего разговора на руках Гали и Саши устроивались поочередно то их ласковые сыночки, то лохматые любимцы.

Если честно, признается Александр, – мечтаю лишь об одном: найти, наконец, постоянную, а не как сейчас, от случая к случаю, работу, приобрести собственный угол, раз и навсегда покончить с такой собачьей жизнью...

Нынче в «собачий рай» все реже принимают бродяжек-животных виду его густонаселенности. Теперь очень немногие уличные собаки могут рассчитывать на здешний кров и заботу. Шансы на усыновление из стилихоно организованного собачьего приюта имеют разве что прибулды или подобранные породистые псы, которые время от времени расходятся среди горожан по полусотенной за «хвост». К слову, последнее обстоятельство особенно радуются не только четвероногие, но и двуногие обитатели собачьего рая – люди-бомжи: их рацион пополняется мясными косточками.



Фото Андрея СЕРЕБРЯКОВА

Спору нет, доброта и благородство людей, решившихся на открытие благотворного заведения, достойны уважения. Но ведь одним благотворными порывами проблемы бездомных животных не решить. Нужен еще и вдумчивый, рациональный подход. Сегодня организаторы фонда «Верности», по чьей инициативе четыре года назад появился этот «собачий рай», фактически даже не являются арендаторами ветхого здания. Фонд заложил МУП «Горзелстрест» почти 60 тысяч рублей за электричество. Пришел в негодность водопровод. Воду работники «за оплату» носят из дальней колодезки. Подчас в здании случается подар от прогнившей электропроводки, и старый сруб вспыхивает как факел. Странно подумать, сколько душ собачьих может пропасть в огне. А такой «звоночек» уже был. Почти год назад на втором этаже выгорели

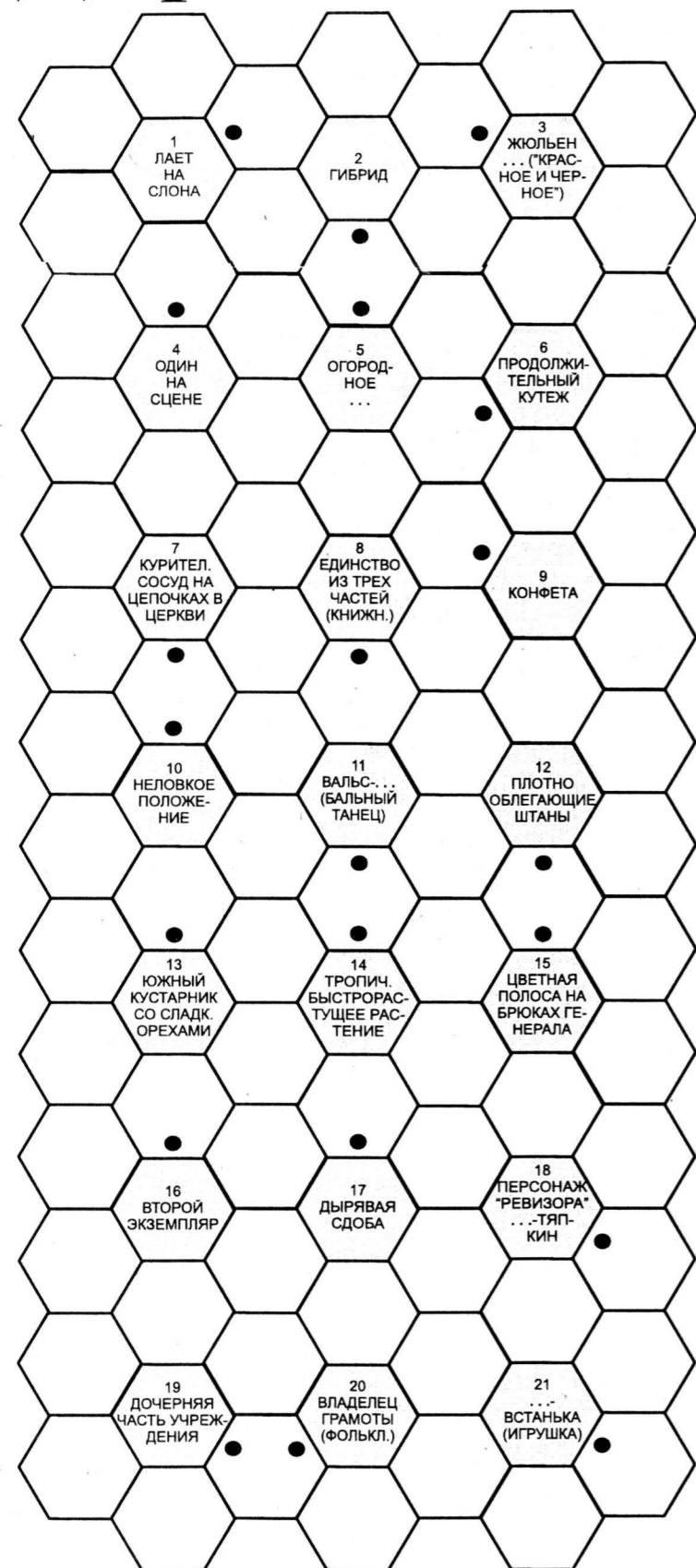
две комнаты, погибли 14 животных. А кто подумал о других душах, человеческих? Из этого странного приюта уходили с двойственным чувством: радуешься за пригретых животных и ужасаешься судьбе обитающих здесь, среди вони и грязи, неприкаянных людей. А потому возникает сомнение: посильный ли груз взяли на себя энтузиасты «Верности»? Кому будут нужны десятки пригретых ими животных, если завтра «недоброжелатели» из городской администрации, пожарные или представители Центра санитарно-эпидемиологического контроля прикроют аварийный пожароопасный дом, ставший, по сути, рассадником инфекции? Доброта должна быть не только с отзывчивым сердцем, но и со здравым умом. Наверное, это прозвучит жестоко, но невестрбованные людьми собаки и кош-

ки все-таки не должны дожидать здесь свой век только потому, что «их очень жаль». Нездорно это.

Пусть не сочтут меня за ненавистницу животных. В моей квартире живет некогда бродячий кот Том, который за девять лет стал равноправным членом нашей семьи. Есть среди моих знакомых и люди, которые берут на пожизненное содержание подобранных на улице собак. Но уж коль мы взваливаем на себя ответственность за чью-то жизнь, давайте будем отвечать за них по всей строгости неписаных моральных законов.

Татьяна АРСЕЕВА.

Дырявая слоба



Ответы на сканворд, опубликованный в номере за 15 марта:

1. Автосервис. 2. Су. 3. Рыбачка. 4. Аргумент. 5. Гран. 6. Амбо. 7. Окно. 8. Район. 9. До. 10. Убор. 11. Кво. 12. Под. 13. Коко. 14. Буфелом. 15. Мокко. 16. Галл. 17. Узы. 18. Патэ. 19. Воз. 20. Ежонок. 21. Вонг. 22. Пена. 23. Арап. 24. ЛМ. 25. Жир. 26. Ни. 27. Наб. 28. Ток. 29. Трибунал. 30. Эмма. 31. Кооперация. 31-а. Як. 32. Палисад. 33. Колодник. 34. Скос. 35. Пётр. 36. Алкаш. 37. Ку. 38. Креп. 39. Лист. 40. Ани. 41. Кик. 42. Солад. 43. Реформа. 44. Краса. 45. Агор. 46. Еда. 47. Брус. 48. Дед. 49. Настил. 50. Ноша. 51. Бони. 52. Герр. 53. Но. 54. Ки. 55. Командор. 56. Тиа. 57. «Оно». 58. Умка. 59. Саид.

РЕКЛАМА

Купить? **НЕТ ПРОБЛЕМ!**
без денег?

КРЕДИТ

БЕЗ ПЕРВОНАЧАЛЬНОГО ВЗНОСА!
при отсутствии счета в КУБе возможны другие виды кредита

Hi-Fi АППАРАТУРА **ТЕЛЕ-ВИДЕО-АУДИО И БЫТОВАЯ ТЕХНИКА**

ПАРИ * подробности в магазине
Ленина, 51 www.pary.ru, info@pary.ru

для владельцев счета в КУБе

Исцеление

За окном трамвая проплывали желтые фонари, остриженные шариками темные деревья, дома, жизнь проплывала... Людмила прислонилась разгоряченной щекой к прохладному трамвайному стеклу и все думала, все прокручивала в голове свою боль. Вспомнила письмо, выпавшее из Валеркиного кармана, от которого сразу же на всю квартиру запахло чужой женщиной, тайной любовью, предательством. Вспомнила холодные, даже чуть насмешливые Валеркины глаза, его равнодушное «Прости...»

Две попытки

Ничего у нее с мужиками не получалось, пора это признать. Первый муж – человек волевой, жесткий, способный и по столу кулаком стукнуть, так и не смог ужиться с Людмилой под общей крышей. Между супругами шла постоянная борьба за право быть первым, главным в семье. Людмила по этому мужу была и сильной, и жесткой, поэтому жили они, как два медведя в одной берлоге, ругались, не престаивали.

Второй муж, Валерий, отличался чрезвычайной мягкостью, если не сказать слабостью характера. Просто глина какая-то, а не мужчина – лепи, что хочешь. Только вот вылепить из него супружеский идеал у Людмилы никак не получалось. Валерий любил заходить за воротник, паразитировал за счет жены, и Людмила билась за семейное благополучие в одиночку. Постепенно накапливались тяжкая усталость, раздражение. Мир казался серым и скучным, как прошлогодний снег.

Письмо, открывшее Людмиле постыдную тайну Валеркиного предательства, стало последней каплей. «Бежать!» – эта мысль вытолкнула Людмилу на улицу, в самую темь. Бежать от мужа, от себя самой! Люда вскочила в случайный трамвай, и там, в пустом вагоне, отчаяние захлестнуло ее с головой. Стало трудно дышать, сердце рвалось наружу, кровь гудела в голове. Людмила то плакала, то причитала в голос. А чутье писмо все маячило перед глазами страшным приговором.

Возвращение

Оказывается, разочарование, отчаяние, страх можно вычлеть, будто ветрянку. Надо только, чтобы кто-то взял за руку и повел за собой. Людмилу повела за собой мама. Они обратились за помощью в центр «Настроение», где лечат невротические состояния, а также те, в которых пребывала Людмила. Уже на четвертый день интенсивной психотерапии Людмила заметила врачу:

– Знаете, на душе стало как-то легче, и настроение улучшилось. Постепенно молодая женщина оправилась

от стресса, избавилась от головных болей, раздражительности, бессонницы. Вернулась прежняя привлекательность. С мужем, правда, развелась, но несколько об этом не жалеет.

Депрессия, неврозы, бессонница, быстрая утомляемость – это реакция человеческого организма на неблагоприятную жизненную ситуацию. Смерть близких, распад семьи, измена супруга, болезнь, нервное перенапряжение на работе – подобные несчастья способны серьезно нарушить душевное равновесие. Конечно, можно бороться с силами и попытаться решить свои внутренние проблемы самостоятельно. Но если это не удается, то ни знахарь, ни экстрасенс, ни психолог не помогут. Поможет только врач, обладающий специальными знаниями и опытом в лечении невротических «недугов». Именно такие врачи готовы принять каждого, кто переживает не лучшие для себя времена, в центре «Настроение» по адресу: ул. Поляковского, 13 (тел. 23-20-97).

ООО «Центр-Регион-Аудит», лицензия № 003317, работает с 1995г. Аудиторские заключения к бух. отчетности. Т. 24-76-41, 22-97-52, 29-09-97.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

40 дней как нет с нами горячо любимого мужа, дорогого папы Халисова Раиса Фазельевича. Ушел из жизни ты внезапно. Твое внимание, забота, тепло души навсегда остались в нашем сердце. Выражаем благодарность всем, кто разделил с нами боль утраты и поддержал в трудное время. Память о тебе навсегда в наших сердцах.

Жена, дочери.

Ул. Завенгиза

Спасибо, что читаете нас и пишете нам!

Магнитогорский МЕТАЛЛ городская газета

Учредитель – Открытое акционерное общество «Магнитогорский металлургический комбинат» (455002, Кирова, 93).

Газета зарегистрирована Региональной инспекцией по защите свободы печати и массовой информации (г. Екатеринбург). Регистрационный № Е-0370.

Главный редактор С. А. РУХМАЛЕВ

Письма и рукописи не рецензируются. Политика авторов публикаций может не совпадать с позицией редакции. За достоверность программ телевидения, содержания рекламы, объявлений редакция ответственности не несет. При воспроизведении материалов «ММ» в печатном, электронном или ином виде ссылка на «Магнитогорский металл» ОБЯЗАТЕЛЬНА.

Компьютерная верстка и набор выполнены в редакции газеты «Магнитогорский металл». Отпечатано ЗАО «Магнитогорский Дом печати» (455000, г. Магнитогорск, пр. К. Маркса, 69).

Телефон редакции 35-95-66. Корпункт 24-74-27 (пр. Пушкина, 6). Подписано в печать 19.03.2003 в 21.00. Заказ № 1185. Объем 2 печатных листа. Печать офсетная. Тираж 64 310.