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В жизни каждого журнали-
ста случаются встречи, ко-
торые оставляют глубокий 
след. Знакомство с фронто-
виком Фёдором Георгиеви-
чем Зориным произо-
шло много лет назад, 
но помнится, как будто 
было вчера. И, несмотря 
на то, что ветерана уже 
нет в живых, его вос-
поминания с каждым 
годом обретают всё 
большую ценность. 

Великая Отечественная 
война названа историками 
«одной из самых страшных 
и кровавых войн уходяще-
го 20-го столетия». О чём 
они думали, о чём мечтали, на что 
надеялись – солдаты той далёкой 
войны? 

Фёдор Зорин был представите-
лем того самого трагически из-
вестного поколения выпускников 
1941 года. Как и тысячи других 
17-летних парней и девчонок, едва 
отпраздновав окончание школы, 
он отправился на фронт, в самое 
пекло. 

Подготовку новобранцы про-
ходили минимальную, вспоминал 
Фёдор Георгиевич, в спешном 
порядке учились обращаться с 
оружием, оказывать первую по-
мощь раненым и правильно вести 
себя в условиях боя. Такие выпуски 
называли «ускоренными». Именно 
тогда появилось понятие «уряд-
врач». Так называли студентов мед-
институтов, ещё не получивших 
дипломов, но уже отправившихся 
на передовую. Во время подготов-
ки молодых бойцов использовали 
в основном опыт гражданской 
войны, хотя за плечами были уже 
Халхин-Гол, Испания и финский 
конфликт. Новые знания о том, как 
нужно воевать, находились ещё в 
стадии теории. Кроме того, бить 
фашиста планировали на чужой 
территории, а пришлось на своей. 
Это обстоятельство тоже предстоя-
ло осознать. Военная стратегия тех 
лет строилась в основном на насту-
пательных действиях, встречные 
сражения, оборону, окружение и 

отступление рассматривали бегло. 
Как оказалось, зря.

Это уже потом, когда врага гнали 
в обратном направлении, появи-
лась возможность обучать людей 
без спешки, с учётом появившегося 
боевого опыта и знаний фашист-
ской тактики и психологии. А в на-
чале войны задача ставилась одна 
– остановить врага любой ценой. 

Позже историки подсчитали, что 
цена была заплачена страшная. 
В первые месяцы войны погиб-
ло практически целое поколе-
ние. Большинство выпускников 
1941 года так навсегда и остались 
17-летними.

Фёдор Зорин попал в Сумское 
высшее командное училище имени 
Михаила Фрунзе. Обучали буду-
щих артиллеристов в ускоренном 
режиме. Положение на фронте 
сложилось отчаянное. Только за 
первые три недели войны враг 
продвинулся в глубь страны поч-
ти на 600 километров. Советская 
оборона, несмотря на все усилия, 
трещала по швам. Все понимали 
– встреча с врагом не за горами. 
Рядовой Зорин свой первый бой 
принял уже через два месяца после 
того, как попал на фронт.

Что чувствовали 17-летние маль-
чишки, отправляясь навстречу 
врагу? Понимали, что первый бой 
для многих станет последним? 
Фёдор Георгиевич утверждал, что 
на всякие «сентиментальные раз-
мышлизмы» времени не было. В 
голове стучало только одно: «Усто-
ять, не дрогнуть». 

О военном житье-бытье ветеран 
рассказывал сдержанно: Родина 
позвала, и они пошли. Никаких 
кровавых подробностей и шокиру-
ющих фактов. Возможно, не хотел 
ворошить в душе то, что с таким 
трудом удалось забыть. Война – 
дело тяжёлое. Пахнет она не только 
порохом, но ещё грязью, потом и 
кровью. То, что творилось тогда 
вокруг, трудно передать словами, 
это нужно прочувствовать. 

Тяжело переживал фронтовик 
переосмысление личности Стали-
на. Во время войны солдаты в бой 
шли и погибали «За Родину!» да 
«За Сталина!». Для миллионов со-
ветских людей он был величайшим 
авторитетом. А теперь что же по-
лучается, недоумевал ветеран, не 
тому верили? Или не в то?

Учёные считают, что война фор-
мирует особый тип личности. 

Человек, получивший оружие, 
мгновенно меняется. Он всё вре-
мя находится на грани жизни и 
смерти, учится выживать в экстре-
мальных условиях. Этим учёные 
объясняют и большое количество 
психических заболеваний среди 
солдат, и массовый героизм, и 
«привычку» к смерти, и процесс 
формирования образа врага. При-
чём к этой категории относили 
и своих. Тех, кто не выдерживал 
испытаний и переходил на чужую 
сторону. Предатель считался ещё 
худшим врагом, чем фашист, вспо-
минал Фёдор Георгиевич. Именно 
потому, что был когда-то своим. К 
таким людям не было ни жалости, 
ни снисхождения. 

Кстати, солдаты вспоминали, что 
любовь и тревога за близких помо-
гали им выжить в самых, казалось 
бы, безнадёжных ситуациях. Страх 
за тех, кто в такое трудное время 
остался без защиты и помощи, 
действовал сильнее инстинкта 
самосохранения. Позднее, проведя 
ряд исследований, правдивость 
этого феномена подтвердили и 
учёные. 

Война для всех её участников 
стала настоящей «школой жизни». 

Только на фронте можно научиться 
варить суп «из топора», спать на 
ходу или делать «хромовые» сапо-
ги из обычной плащ-палатки. 

Фёдору Зорину посчастливилось 
пройти почти всю войну без еди-
ной царапины. Словно заговорён-
ный был, вспоминал фронтовик. В 
составе 352-й стрелковой дивизии 
гнал немцев обратно: через Оршу, 
Минск, Гродно. В декабре 1944-го 
вышли на границу с Восточной 
Пруссией. 

Начинали войну на конной да на 
солдатской тяге, таская тяжелен-
ные пушки на повозках, а когда и на 
себе, вспоминал ветеран. Зато за-
канчивали – на автомобильной. На 
автостраду «Берлин – Кенигсберг» 
въехали, как и подобает победи-
телям, на новеньких грузовиках. 
В феврале 1945 года артиллерист 
Зорин получил сразу два ранения. 
Так что известие о немецкой капи-
туляции встретил в госпитале. 

Свои довоенные мечты об ин-
тересной работе, дружной семье 
и счастливой насыщенной жизни 
Фёдор Зорин всё же осуществил. 
Демобилизовавшись, продол-
жил с того момента, на котором 
остановился четыре года назад, 
когда получил повестку в военко-
мат. Правда, железнодорожником, 
как мечталось, не стал – пошёл 
в педагогику. Работал учителем, 
затем почти 30 лет – директором 
школы. Молодых преподавателей 
Зорин напутствовал фронтовой 
поговоркой, переиначенной на со-
временный лад: «Дальше школы не 
пошлют, меньше класса не дадут». 
А что касается войны, то, говорил 
ветеран, как бы глубоко ты её ни 
запрятал, она всё равно напомнит 
о себе. Потому что забыть такое 
невозможно.

После окончания второй миро-
вой войны все участвовавшие в 
ней капиталистические страны 
попытались подсчитать урон, 
нанесённый им фашизмом. Ока-
залось, что затрачено на неё было 
в пять раз больше, чем на первую 
мировую. Россия подсчитывала 
потери иначе. Для нас – это более 
26 миллионов погибших. Почти 
две тысячи разрушенных городов, 
около ста тысяч сожжённых сёл и 
деревень. 

 Елена Брызгалина

Рассказ артиллериста Зорина

Всё изменилось в полдень…

По статистике только три процента выпускников 1941 года вернулись с Великой Отечественной войны

Ко Дню памяти и скорби

Дата

Фёдор Зорин

Артиллерийский расчёт атакует вражескую точку

Семьдесят восемь лет назад 
началась Великая Отече-
ственная война. Те, кому 
посчастливилось пережить 
её, впоследствии не раз 
вспоминали то страшное 
воскресное утро 22 июня 
1941 года и страшное слово 
«война», навсегда изменив-
шее их жизнь. Мы решили 
вернуться к событиям того 
дня и вспомнить, что проис-
ходило в Магнитогорске в 
самые первые часы войны. 

Воскресенье 22 июня началось 
как обычно. Горожане отправи-
лись на водную станцию, где по 
инициативе спортивного общества 
«Металлург-Восток» был организо-
ван большой праздник и все жела-
ющие могли не только интересно 
провести время, но и сдать нормы 
ГТО по гребле и плаванию. В парке 
Металлургов в полдень должен 
был начаться детский праздник, 
а вечером горожан приглашали на 

выступление симфонического ор-
кестра под управлением дирижёра 
Семёна Эйдинова. 

Всё изменилось в полдень, а 
точнее в 12 часов 15 минут, когда 
по радио прозвучало выступление 
Вячеслава Молотова. Оно вызвало 
растерянность, и страшный смысл 

его никак не доходил, вернее, не 
хотел доходить до сознания, вспо-
минали впоследствии магнито-
горцы старшего поколения. Люди 
выбегали из домов и застывали, 
боясь пропустить хоть слово. Речь 
Молотова длилась восемь с поло-
виной минут, слушали мужчины и 

женщины, старики и дети, затаив 
дыхание. Особенно запомнились 
слова: «Наше дело правое. Враг бу-
дет разбит. Победа будет за нами». 
Удивление вызвал факт, что обра-
тился к ним Молотов, а не Сталин. 
Люди были в шоке: оказывается, 
заканчивался уже восьмой час 
войны, на границе шли тяжёлые 
бои, а они только сейчас узнали об 
этом. После обеда в городе стали 
собираться митинги. Люди обсуж-
дали речь Молотова и с тревогой 
ждали: что дальше? На смену рас-
терянности пришла уверенность: 
враг будет разбит месяца за два, 
максимум – три. Они и предпо-
ложить не могли, что впереди их 
ждут 1418 невероятно трудных 
дней войны. 

К слову, Сталин всё-таки обра-
тился к народу, но только через 
11 дней, – 3 июля. Свою речь он 
закончил словами: «Вперёд, за 
нашу Победу!» Но на медали «За 
победу над фашистской Германи-
ей», учреждённой 9 мая 1945 года, 
вместе с профилем вождя были от-
чеканены слова Молотова: «Наше 
дело правое! Мы победили!»

В этот же день по радио был пе-

редан Указ Президиума Верховного 
Совета СССР о всеобщей мобили-
зации. В нём сообщали о возрасте 
граждан, подлежащих призыву, и 
перечисляли округа, на которые 
распространялась мобилизация, 
назначенная на 23 июня. Буквально 
за считанные часы Магнитка пере-
строилась с мирной жизни на жёст-
кий военный лад. В этот день около 
600 магнитогорцев подали заяв-
ления с просьбой отправить их на 
фронт. Оставшимся предстояло на 
личном опыте прочувствовать то, 
что впоследствии историки обо-
значат короткой фразой – «ковали 
Победу в тылу». 

Сразу после выступления Мо-
лотова директора ММК Григория 
Носова, который находился с се-
мьёй на озере Банное, по телефону 
вызвала Москва. ММК получил за-
дание Государственного Комитета 
Обороны наладить выпуск загото-
вок для снарядов, а также изучить 
возможность получения броневой 
стали. Уже через месяц первая 
броня была получена, а ещё через 
три – комбинат освоил выпуск ста 
видов оборонной продукции.

 Елена Брызгалина

Магнитогорск. Митинг по случаю начала войны


