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КЫЗЫЛКУМСКИЙ  ДАСТАРХАН
ÍÎÂÎÑÒÜ ÏÎÑËÅÄÍÈÕ ÄÍÅÉ, êîòîðàÿ
íå ñõîäèò ñ ãàçåòíûõ ñòðàíèö è ýêðàíîâ
òåëåâèçîðîâ: â Êðåìëå Âëàäèìèð Ïóòèí
âðó÷èë çâåçäó Ãåðîÿ Ðîññèè ÷èòèíñêîìó
÷àáàíó Áàáó-Äîðæè Ìèõàéëîâó.

Òîò âûâåë èç ïîæàðà 525 æèâîòíûõ è îñòàíî-
âèë îãîíü. Îí ñòàë ïåðâûì â íîâåéøåé èñòîðèè
Ðîññèè æèâîòíîâîäîì, óäîñòîåííûì âûñøåé
íàãðàäû Ðîäèíû.

Ýòî äîáðûé çíàê. Íàêîíåö-òî ãîñóäàðñòâî íà-
÷èíàåò äîñòîéíî îöåíèâàòü òåõ, êòî ñîçäàåò ìàòå-
ðèàëüíûå öåííîñòè. À òî âåäü îðäåíàìè ÷àùå îò-
ìå÷àëè áèçíåñìåíîâ, àðòèñòîâ, ðåæèññåðîâ, ñïîðò-
ñìåíîâ. Â ñîâåòñêîå æå âðåìÿ äàæå ñåäîâëàñûå
ñòàðöû èç Ïîëèòáþðî, ëþáèâøèå âåøàòü ñåáå
öàöêè íà ãðóäü, íå çàáûâàëè íè ïðî ñòàëåâàðîâ, íè
ïðî äîÿðîê è òåõ æå ÷àáàíîâ…

Â 1983 ãîäó ìåíÿ ïðèíÿëè íà ðàáîòó â Óç-
ÒÀÃ–ÒÀÑÑ ñîáêîðîì ïî Íàâîèéñêîé îáëàñòè.
Ïåðâîå çàäàíèå èç Ìîñêâû – ñäåëàòü ðåïîðòàæ
î ÷àáàíñêîé æèçíè. ÖÊ ÊÏÑÑ ãîòîâèëî ïîñòà-
íîâëåíèå î ïîäúåìå æèâîòíîâîäñòâà â ñòðàíå.
ÒÀÑÑ ïëàíèðîâàëî êî äíþ âûõîäà âàæíîãî
ïàðòèéíîãî äîêóìåíòà âûïóñòèòü ñåðèþ ìàòå-
ðèàëîâ î ïåðåäîâèêàõ ýòîé îòðàñëè. Â îòäåëå
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà îáêîìà ïàðòèè ìíå ïîðåêî-
ìåíäîâàëè íàïèñàòü î ñîâõîçå èìåíè ÕÕII ïàðò-
ñúåçäà Êàíèìåõñêîãî ðàéîíà.

– Ýòî äàëåêî, òðèñòà êèëîìåòðîâ ñ ãàêîì, à
ïîáëèæå ïåðåäîâûõ ÷àáàíîâ íåëüçÿ íàéòè? –
âçìîëèëñÿ ÿ. – Ó ìåíÿ æåñòêèå ñòðîêè: ÷åðåç
äâà äíÿ ðåïîðòàæ äîëæåí áûòü â Ìîñêâå.

– Òðàíñïèðò àðãàíèçóåìü, òàì òàêîé ëþäè îò-
ëè÷íûé ðàáîòàåò, öåëèõ òðè Ãèðîÿ Ñîöüòðóäà, –
óñïîêîèë îáêîìîâñêèé ÷èíîâíèê è ñòàë íàêðó-
÷èâàòü òåëåôîííûé äèñê.

Îí ñâÿçàëñÿ ñ ðàéêîìîì ïàðòèè è ïîñòàâèë
ñîîòâåòñòâóþùèå çàäà÷è: êàê äîâåçòè æóðíà-
ëèñòà, êàê âñòðåòèòü è óãîñòèòü, ÷òî ïîêàçàòü è
ðàññêàçàòü…

Íà äðóãîé äåíü â äåâÿòü óòðà ó ïîäúåçäà ìî-
åãî äîìà ñòîÿëà íîâåíüêàÿ áåëîñíåæíàÿ «øåñ-
òåðêà».

– Àçàìàò, ñåêðåòàðü ïàðòêîìà ñîâõîçà, ìíå
äàëè êîìàíäó äîñòàâèòü âàñ ê íàì, – ïðîòÿíóë
ðóêó âûøåäøèé íàâñòðå÷ó èç ìàøèíû ñìóã-
ëûé êàçàõ ëåò ñîðîêà ïÿòè. – Äàâàéòå âàøè âåùè.

ß ïðîòÿíóë ñïîðòèâíóþ ñóìêó, îí îòêðûë
áàãàæíèê è ñòàë óêëàäûâàòü åå. Êðàåì ãëàçà ÿ
óâèäåë, ÷òî áàãàæíèê äî óïîðà çàáèò âñÿêîé
æðàòâîé è áóòûëêàìè ñ áåëûìè è æåëòûìè ãî-
ëîâêàìè.

– Ýòî êóøàòü áóäåì â äîðîãå, – óòîëèë ìîå
íåäîóìåíèå ïàðòîðã.

Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ìû âûåõàëè íà ïóñòûí-
íóþ òðàññó áåñêðàéíèõ Êûçûëêóìîâ. Íåùàäíî
ïàëèëî ìàéñêîå ñîëíöå. Îñòàíîâèëèñü, êîãäà â
ðàäèàòîðå çàêèïåëà âîäà. Âîäèòåëü çàñòåëèë
êàïîò áîëüøîé ìîêðîé áåëîé òðÿïêîé. Îíà ìãíî-
âåííî âûñîõëà, øîôåð ïðîäîëæàë áåñïðåñòàí-
íî ñìà÷èâàòü åå. Àçàìàò, ñóåòèâøèéñÿ âîêðóã
ñêàòåðòè-ñàìîáðàíêè, ïðèãëàñèë ïåðåêóñèòü è
òîò÷àñ íàëèë ïî ïîëñòàêàíà âîäêè.

– Îé, èçâèíèòå, ìîæåò, êîíüÿê áóäåòå?
– Íåò, ëó÷øå âîäêó.
– Äà, â òàêóþ æàðó ëåã÷å âîäêó.
Íåñìîòðÿ íà ñîðîêàãðàäóñíûé çíîé, òåïëàÿ

ñîðîêàãðàäóñíàÿ âîäêà ïèëàñü ëåãêî. Àçàìàò
çàïèâàë åå çåëåíûì ÷àåì èç òåðìîñà. ß æå áîëü-
øå íàëåãàë íà êàòûê – êèñëîå êîçüå ìîëîêî, äî-
âåäåííîå äî òâîðîæíîé ãóñòîòû. Íàìàçûâàë èì
êóñî÷åê çîëîòèñòîé ëåïåøêè, äåëàë áóòåðáðîä
èç ñâåæèõ äîëåê ïîìèäîðà è îãóðöà, ñâåðõó ïó-
÷îê çåëåíîé êèíçû. Ïåðâûé ãîä, ïðèåõàâ â Óç-
áåêèñòàí, òåðïåòü íå ìîã âîíþ÷åé òðàâêè. Êàçà-
ëîñü, îíà ïàõíåò êëîïàìè, à ïîòîì òàê ïðèâûê,
÷òî íèêîãäà íå ñàäèëñÿ çà ñòîë áåç íåå. Îñîáåííî
õîðîøà êèíçà ñ òóøåíîé áàðàíèíîé èëè æàðå-
íîé ðûáîé.

– Ñòàíèñëàâ Àëåêñàíäðîâè÷, êóøàé, íå ñòåñ-
íÿéñÿ, – ïðèçûâàë ìåíÿ Àçàìàò. – Ýòî ñàìñà ïî-
êàçàõñêè, ïðàâäà, õîëîäíàÿ, íî âêóñíàÿ, à ýòî
êàçû – êîëáàñà êîíñêàÿ. Íà ìåñòî ïðèåäåì, âñå
áóäåò: øàøëûê-ìàøëûê, ïëîâ-ìëîâ, íàñòîÿùèé
êàçàõñêèé áåøáàðìàê.

Íà òðåõñîòêèëîìåòðîâîì ïóòè áûëî åùå òðè
òàêèõ ïèêíè÷êà. Ïðåëþäèÿ êàçàõñêîãî ãîñòåï-
ðèèìñòâà, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, íå ñëîìèëà ìåíÿ.
ß ñ ÷åñòüþ âûäåðæàë íåëåãêîå ïèòåéíî-çàêó-
ñî÷íîå èñïûòàíèå. Íà ìåñòå ìû áûëè ÷àñîâ â
øåñòü âå÷åðà. Ìåíÿ ïîìåñòèëè â ñîâõîçíîé ãîñ-
òèíèöå – îäíîýòàæíîì çäàíèè ñ øåñòüþ êîìíà-
òàìè, êóõíåé è çàëîì. Íà êóõíå ÷òî-òî øêâàðêà-
ëî, øèïåëî è áóëüêàëî. Âèòàâøèå â ïîìåùåíèè
çàïàõè âûçûâàëè ïðèÿòíîå ÷óâñòâî îæèäàåìîé
òðàïåçû.

×åðåç ÷àñ ìû óæå óæèíàëè ñ äèðåêòîðîì ñî-
âõîçà. Àëèáåê òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç Òàøêåíòà
ñ ñîâåùàíèÿ, ãäå îáñóæäàëè âîïðîñû óâåëè÷å-

íèÿ ïîãîëîâüÿ îâåö â ðåñïóáëèêå. Êàê ðàç òà
ñàìàÿ àêòóàëüíàÿ òåìà, îñâåùàòü êîòîðóþ ÿ
ïðèåõàë â îòäàëåííûé ñîâõîç. Â Íàâîèéñêîé
îáëàñòè áûëî âîñåìü ñåëüñêèõ ðàéîíîâ. Îäíà
«÷åòâåðêà» ñïåöèàëèçèðîâàëàñü íà ðàñòåíèåâîä-
ñòâå, äðóãàÿ – íà æèâîòíîâîäñòâå. Â ïåðâûõ
ïðåîáëàäàëî óçáåêñêîå íàñåëåíèå, íó à îâöåâîä-
ñòâî áûëî çà êàçàõàìè.

Àëèáåê, êàê è ïàðòîðã, òîæå õîðîøî ãîâîðèë
ïî-ðóññêè.

– Ó÷èëñÿ ñíà÷àëà â Òàøêåíòñêîì ïîëèòåõå,
ïîòîì â Ìîñêâå ñåëüõîçàêàäåìèþ çàêàí÷èâàë, –
«îïðàâäàëñÿ» îí çà ïðèëè÷íîå çíàíèå ðóññêîãî
ÿçûêà.

Äèðåêòîð îêàçàëñÿ îòëè÷íûì ñîáåñåäíèêîì,
ðàçáèðàþùèìñÿ â ïîëèòèêå. Íà ëþáîé âîïðîñ
èìåë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, çà÷àñòóþ ðåçêóþ è
êàòåãîðè÷íóþ. Â ðàçãàð çàñòîëüÿ íàøà áåñåäà
ïåðåòåêëà â ðóñëî, î êîòîðîì ïðèíÿòî ãîâî-
ðèòü: «Ýòî íå äëÿ ïå÷àòè». Àëèáåê âîçìóùàë-
ñÿ, ÷òî ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì ðóêîâîäÿò êàðüå-
ðèñòû ñ äèïëîìàìè ïåäàãîãîâ èëè âûïóñêíè-
êîâ ïàðòèéíûõ øêîë. Ðàéêîì çàìó÷èë äèðåêòè-
âàìè, çàñòàâëÿåò ðàïîðòîâàòü äóòûìè öèôðà-
ìè.

– Ðèñóåì ðåêîðäû ñ ïðèïëîäàìè, – çëî ñåòî-
âàë äèðåêòîð, âõîäÿ â ðàæ ïðåäåëüíîãî îòêðî-
âåíèÿ. – ×àáàíàì ñòûäíî â ãëàçà ñìîòðåòü. Îíè
ìàòåðÿò íàñ, êîãäà óçíàþò èç ãàçåò, ÷òî èõ îâöå-
ìàòêè, ïî íàøèì «äàííûì», «ïðèíîñÿò» ïî øåñòü
ÿãíÿò. È ïîëó÷àåòñÿ: íà áóìàãå ìÿñà ìíîãî, à â
ìàãàçèíàõ ïóñòûå ïîëêè è òàëîííàÿ ñèñòåìà. Âîò
â Òàøêåíòå íà ñîâåùàíèè çàäàíèå ïàðòèè ïîëó-
÷èë: çà òðè ìåñÿöà âîçâåñòè â õîçÿéñòâå ïðóä è
çàðûáèòü åãî êàðïîì. Êàêîé ïðóä â öåíòðå ïóñ-
òûíè? Íà âåñü ñîâõîç âîñåìü ñêâàæèí: îäíà íà
öåíòðàëüíîé óñàäüáå, îñòàëüíûå – â ÷àáàíñêèõ
áðèãàäàõ.

Ðàçãíåâàííûé äèðåêòîð íè÷åãî íîâîãî ìíå íå
ñêàçàë. ß è áåç íåãî çíàë î ïðèïèñêàõ è ìàõèíà-
öèÿõ, ïðîöâåòàâøèõ â ðåñïóáëèêå. Ýòî ïîòîì
íà÷íóòñÿ ãðîìêèå «õëîïêîâûå äåëà» è ñòàíóò
èçâåñòíûìè íà âåñü ìèð ìîñêîâñêèå ñûùèêè
Ãäëÿí è Èâàíîâ, êîòîðûå ïðèåäóò â Óçáåêèñòàí
âîðîøèòü ïðåñòóïíûå óëüè. Â òîò æå âå÷åð ìåíÿ
òðåâîæèëî äðóãîå: ÷òî ÿ íàïèøó î ïåðåäîâè-
êàõ-÷àáàíàõ äëÿ Ìîñêâû? Ëèõî çàêðó÷ó ñêàí-
äàëüíûé ðåïîðòàæèê, ãäå ãëàâíûì ãåðîåì áóäåò
âñïûëü÷èâûé äèðåêòîð, ðåçàâøèé ïðàâäó-ìàò-
êó â ãëàçà? Âî-ïåðâûõ, ïîäâåäó ÷åñòíîãî ÷åëî-
âåêà, êîòîðîãî ñèñòåìà ïðèó÷èëà ê äâóðóøíè-
÷åñòâó. Âî-âòîðûõ, ñàì ñðàáîòàþ, êàê ãîâîðèò-
ñÿ, íà êîðçèíó: òàêîé ãëàñíîñòè â òå ãîäû ïàðòèÿ
îò íàñ, æóðíàëèñòîâ, åùå íå òðåáîâàëà. Â îá-
ùåì, ãðóñòíàÿ çàäà÷êà è âåñåëåíüêèé ðåáóñ.

Íà ýòîé íåîïðåäåëåííîé íîòå õîçÿåâà îñòàâè-
ëè ìåíÿ îäíîãî íå òîëüêî â íîìåðå, íî è â ãîñòè-
íèöå: â òîò äåíü ÿ áûë åäèíñòâåííûì êîìàíäè-
ðîâî÷íûì.

Óñòàâøèé äî ÷åðòèêîâ îò äîëãîé è ïûëüíîé
äîðîãè, îò îáèëüíûõ óãîùåíèé è ãîðüêèõ ïðè-
çíàíèé äèðåêòîðà, ÿ ñîáðàëñÿ ñïàòü. Íåîæèäàí-

íî â äâåðü ïîñòó÷àëè. Îòêðûâàþ. Íà ïîðîãå
óæå ñèëüíî çàõìåëåâøèé äèðåêòîð. Â ëåâîé ðóêå
áóòûëêà ìîëäàâñêîãî êîíüÿêà «Áåëûé àèñò», â
ïðàâîé – öåëëîôàíîâûé ïàêåò ñ çàêóñêîé:

– Ñòàíèñëàâ, òû õîðîøèé ïàðåíü, òû ïîíèìà-
åøü íàñ, äàâàé âûïüåì…

Íà âîñòîêå îòêàçàòü õîçÿèíó – çíà÷èò îáè-
äåòü åãî. Âûïèë ñ äèðåêòîðîì îäíó ðþìêó, âòî-
ðóþ, òðåòüþ. Óäèâèòåëüíî: ïî÷åìó-òî íå ïüÿ-
íåë, à äèðåêòîð ñ êàæäîé ñòîïêîé ïðèáëèæàëñÿ
ê ñîñòîÿíèþ êîñìè÷åñêîé íåâåñîìîñòè.

– Ñòàíèñëàâ, òû ðàçâëå÷üñÿ õî÷åøü? – çàïëå-
òàþùèìñÿ ãîëîñîì ñïðîñèë îí ìåíÿ.

– ß óñòàë, äàæå òåëåâèçîð íå õî÷ó âêëþ÷àòü.
– Òû íå ïîíÿë…
– ×òî, â ñåëüñêèé êëóá ïðèâåçëè íîâûé

ôèëüì? Èëè âàøà ñàìîäåÿòåëüíîñòü êîíöåðò
äàåò?

– Ó íàñ êëóáà íåò, áóäåì òîëüêî ñòðîèòü. ß
õî÷ó, ÷òîáû íàøà äåâóøêà äîñòàâèëà òåáå óäî-
âîëüñòâèå.

Òàêîãî ñâåðõãîñòåïðèèìñòâà ÿ íå îæèäàë.
– Âîîáùå-òî, ÿ ñþäà ðàáîòàòü ïðèåõàë…
Îáìÿêøèé äèðåêòîð âñòðåïåíóëñÿ, ñòàë ïðî-

òÿãèâàòü ðóêó, êàê áû èçâèíÿòüñÿ.
– Ñòàíèñëàâ, òîëüêî áåç îáèäû. Äðóãèå âîò

ñàìè ïðîñÿò, à òû îáèäåëñÿ. ß íå õîòåë, íå õî-
òåë… À ìîæåò, òû ïåðåäóìàåøü?.. Ïîäóìàé…

ß äóìàë ïî÷òè âñþ íî÷ü. Íî íå îá «ýòîì». Â
íîìåðå áûëî äóøíî. Ïîïûòàëñÿ ðàñïàõíóòü
îêíî, íî ìåíÿ îáîæãëî ãîðÿ÷èì âåòðîì, âìåñòå
ñ êîòîðûì â êîìíàòó ïîëåòåëè ìåëêèå, íî îñò-
ðûå ïåñ÷èíêè: â Êûçûëêóìàõ ïåñ÷àíûå áóðè íå
ðåäêîñòü. Îíè îáðàçóþò çàâàëû íà äîðîãàõ, çà-
ñûïàþò ÷àáàíñêèå þðòû è äîìèêè ïîõëåùå, ÷åì
ñíåãîì.

Óòðîì, êîãäà ñòèõëà ïóñòûííàÿ áóðÿ, ó ãîñ-
òèíèöû çàëÿçãàëè òðàêòîðíûå ãóñåíèöû. Âûã-
ëÿäûâàþ â îêíî: ïåñêó íàâàëèëî ïî÷òè ïîä ôîð-
òî÷êó, âõîäíàÿ äâåðü íå îòêðûâàåòñÿ. Ìèíóò
÷åðåç òðèäöàòü, âûçâîëåííûé èç ïåñ÷àíîé íåâî-
ëè, ÿ âñòðåòèëñÿ ñ äèðåêòîðîì è ïàðòîðãîì.
Ïîïðîñèë, ÷òîáû îíè ïîìîãëè ïî òåëåôîíó ñâÿ-
çàòüñÿ ñ òàøêåíòñêèì ÒÀÑÑîâñêèì íà÷àëüñòâîì.
Äîçâîíèëèñü áûñòðî. Ñóìáóðíî ñòàë îáúÿñíÿòü
ñâîåìó ðóêîâîäñòâó î ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè,
÷òî ïîáåäíûõ ïîâîäîâ äëÿ ðåïîðòàæà â ýòîì
äàëåêîì ñîâõîçå íåò.

– Ïîâîä âñåãäà ìîæíî íàéòè èëè ïðèäóìàòü,
– ñêàçàë ìýòð ñîâåòñêîé æóðíàëèñòèêè, ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð Óçáåêñêîãî òåëåãðàôñêîãî àãåí-
òñòâà Åôèì Ñîëîìîíîâè÷ Òàóáåíøëàã, – è ïî-
âåñèë òðóáêó.

×òî æ, ñïàñåíèå óòîïàþùåãî – äåëî ðóê ñàìî-
ãî óòîïàþùåãî. Îáúÿñíþ Àëèáåêó, ÷òî ÿ ïîïàë
â áåçâûõîäíóþ ñèòóàöèþ, ÷òî íåâûïîëíåíèå
ïåðâîãî ìîñêîâñêîãî çàäàíèÿ – êîíåö ìîåé êà-
ðüåðå.

– Íå ïåðåæèâàéòå, Ñòàíèñëàâ Àëåêñàíäðîâè÷,
– äðóæåñêè õëîïàåò ïî ïëå÷ó ñåêðåòàðü ïàðòêî-
ìà. – Èäåìòå ëó÷øå õîðîøî ïîçàâòðàêàåì, íå-
ìíîæå÷êî âûïüåì è áóäåì äóìàòü. Ìû òåáÿ íå

áðîñèì. Íå ïåðåæèâàéòå. ×å ýòà êàðü-åðà, êàðü-
åðà… Ó íàñ âîò â ñîñåäíåì ñîâõîçå êàðüåð åñòü,
ùåáåíêó íàì äåëàåò. Íåäåëþ íàçàä ìû ñ íèì
ñâàäüáó èãðàëè.

– ×òî çà ñâàäüáà ñ êàðüåðîì?
– Íå ñ êàðüåðîì, à ñ èõ ñîâõîçîì…
– ß ÷åãî-òî íå ïîíèìàþ.
– À ÷å ïîíèìàòü? Â íàøåì ñîâõîçå åñòü ÷àáàí

Àéäàð – Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà. Âîò
îí è èãðàë ñâàäüáó ñ èõ ñîâõîçîì – æåíèë ñòàð-
øåãî ñûíà íà äî÷åðè èõíåãî Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè-
÷åñêîãî Òðóäà. Òîãî òîæå Àéäàðîì çîâóò.

– Òàê âîò îí, èíôîðìàöèîííûé ïîâîä, – îçà-
ðèëñÿ ÿ è ðàäîñòíî îáíÿë ñâîåãî ñïàñèòåëÿ. –
Àçàìàò, ðàññêàçûâàé, ðàññêàçûâàé…

Äèðåêòîð ñîâõîçà òîæå îáðàäîâàëñÿ è ñêàçàë
ñåêðåòàðþ ïàðòêîìà:

– Áåðè ìàøèíó è åçæàéòå ñî Ñòàíèñëàâ Àëåê-
ñàíäðîâè÷åì ê íàøåìó Àéäàðó.

È âîò ìû ñíîâà òðÿñåìñÿ ñ Àçàìàòîì â áåëî-
ñíåæíûõ «Æèãóëÿõ». Áåçóìíîå æóðíàëèñòñêîå
âîîáðàæåíèå ðèñóåò êàðòèíû ïðåäñòîÿùåé
âñòðå÷è ñ ÷àáàíîì-ãåðîåì, åãî ñûíîì è íåâåñò-
êîé. ß íà ñåäüìîì íåáå îò ñâàëèâøåéñÿ êàê ñíåã
íà ãîëîâó óäà÷è: íàéäåí øèêàðíûé èíôîðìàöè-
îííûé ïîâîä – ëó÷øå íå ïðèäóìàåøü. Ïîâîä ñ
÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì. Äâà çíàòíûõ ÷àáàíà æåíÿò
ñâîèõ äåòåé. Óæå ðîäèëñÿ çàãîëîâîê: «Ñâàäüáà
ïîä çâåçäíûì íåáîì Êûçûëêóìîâ».

Êàêîâî æå áûëî ìîå îãîð÷åíèå, êîãäà, ïðè-
åõàâ ê ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöàì ïðåäïîëà-
ãàåìîãî ðåïîðòàæà, ìû íå çàñòàëè èõ íà ìåñòå.
Àéäàð â ñòåïè ïàñ îâåö, à ñûí ñ íåâåñòêîé óåõàëè
â Òàøêåíò. Îáà ñòóäåíòû, ó÷àòñÿ â ñåëüõîçèí-
ñòèòóòå.

– Ó íèõ ñåññèÿ íà÷èíàåòñÿ, – ñìóùåííî îáúÿñ-
íèëà æåíà ãåðîÿ.

Àçàìàò ïî ðàöèè âûçâàë Àéäàðà. Òîò ìèíóò
÷åðåç ïÿòíàäöàòü ïîÿâèëñÿ ó þðòû íà ëèõîì
êîíå. Çàãîðåëûé. Ëèöî, ïðîïàëåííîå êûçûëêóì-
ñêèì ñîëíöåì, ÷åðíîå êàê ñìîëü. Ïîçíàêîìèëèñü.
Ïàðòîðã ñòàë îáúÿñíÿòü åìó ñèòóàöèþ. Â îòâåò
ãåðîé ëèøü ðàçâîäèò ðóêàìè: ìîë, íè÷åì íå ìîãó
ïîìî÷ü, ìîëîäîæåíû âåðíóòñÿ äîìîé òîëüêî
÷åðåç ìåñÿö.

– Õîðîøî, Àéäàð-àêà, íî âû æå ìîæåòå ðàñ-
ñêàçàòü î ñâàäüáå ïîäðîáíî ñàìè, áåç æåíèõà è
íåâåñòû. Êàê ñâàäüáà ïðîõîäèëà? Ãäå äåòè ïî-
çíàêîìèëèñü? Êàêèå ó âàñ îòíîøåíèÿ ñ îòöîì
íåâåñòû?

– ßêøè, ÿêøè, çóð ðàõìàò, – ñîãëàñíî êèâàåò
ãîëîâîé ÷àáàí è ïðèãëàøàåò íàñ ñ Àçàìàòîì â
þðòó.

– Ñàäèòåñü, ñåé÷àñ ñòàðøóþ äî÷êó ïîçîâó,
îíà âàì âñå áóäåò ðàññêàçûâàòü, à ÿ ïîéäó áà-
ðàøêó ðåçàòü. Ãîñòÿ èç Ìîñêâû íàäî âêóñíî
óãîùàòü.

Ãóëÿ, øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü Àéäàðà, íå ïî-
âîñòî÷íîìó áûëà áîéêà è ñëîâîîõîòëèâà. Îíà
äîñòàëà êîíâåðò ñî ñâàäåáíûìè ôîòîãðàôèÿìè.

– Â÷åðà òîëüêî ïðèâåçëè, ñíèìàë ëó÷øèé
ôîòîãðàô ðàéîíà, â ðàéîííîé ãàçåòå ðàáîòàåò, –
ïîõâàëèëàñü äåâóøêà è ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü
î ñåáå.

Õîðîøî ãîâîðèò ïî-ðóññêè, ïîòîìó ÷òî ñ ïåð-
âîãî ïî ñåäüìîé êëàññ ó÷èëàñü â ðåñïóáëèêàíñ-
êîì èíòåðíàòå, à äåñÿòèëåòêó áóäåò çàêàí÷èâàòü
â ðàéîííîì öåíòðå. È âîîáùå, îíà ìå÷òàåò ó÷èòü-
ñÿ â Ìîñêâå è âûéòè çàìóæ çà ðóññêîãî ïàðíÿ.
Ïî÷åìó çà ðóññêîãî, íå îáúÿñíèëà è ïåðåêëþ-
÷èëàñü íà ñâàäåáíûå âïå÷àòëåíèÿ. Ïåðåñêàçû-
âàëà âñå â äåòàëÿõ è êðàñêàõ – õîòü ðîìàí ïèøè…

À â ñîñåäíåé þðòå íàñ æäàë êàçàõñêèé äàñòàð-
õàí. Ìíîãèå áëþäà ÿ âèäåë ïåðâûé ðàç, è ìîèì
êóëèíàðíûì ãèäîì áûë ñåêðåòàðü ïàðòêîìà.
Ïîäæàðåííóþ áàðàíèíó ñ ëóêîì, ïðÿíîñòÿìè è
ùàâåëåì îí íàçûâàë «òóðøó êîóðìà», à ïðîñòî
ñâàðåííîå ìÿñî â êîñòíîì áóëüîíå – «òàðû ñîð-
ïà». Íó à íåïåðåäàâàåìûé âêóñ æàðåíûõ ìàí-
òîâ, ïîëèòûõ íàöèîíàëüíûì ñîóñîì, ïîìíþ äî
ñèõ ïîð…

Ïîçäíèì âå÷åðîì ìû ïîêèäàëè «÷àáàíñêîå ïî-
ìåñòüå» Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, óñïåâ
ìíîãî ïîãîâîðèòü è ïîáûâàòü â ñòåïè, ãäå ðàñêè-
íóëèñü êîøàðû. Íî÷üþ â ãîñòèíèöå ÿ ñî÷èíÿë
ðåïîðòàæ î êàçàõñêîé ñâàäüáå è òðóäíîé ÷àáàíñ-
êîé æèçíè, î ìàëåíüêèõ ðàäîñòÿõ è ìå÷òàõ ýòèõ
ïðîñòûõ ëþäåé, ñâÿçàâøèõ ñâîþ ñóäüáó ñ Êû-
çûëêóìàìè – ñ èõ ãîðÿ÷èì ñîëíöåì, ñûïó÷èìè
ïåñêàìè è áåçäîííûì çâåçäíûì íåáîì.

Óòðîì ïî òåëåôîíó ïðîäèêòîâàë ðåïîðòàæ
â Òàøêåíò, ãäå åãî ìàñòåðñêè îòðåäàêòèðîâàë
Åôèì Ñîëîìîíîâè÷ Òàóáåíøëàã è îòïðàâèë â
ÒÀÑÑ. ×åðåç íåäåëþ, êîãäà âûøëî ïîñòàíîâ-
ëåíèå ÖÊ ÊÏÑÑ, «Ñâàäüáó ïîä çâåçäíûì íå-
áîì Êûçûëêóìîâ» îïóáëèêîâàëè ìíîãèå ãà-
çåòû íå òîëüêî â Óçáåêèñòàíå, íî è çà åãî ïðå-
äåëàìè. Âîò òîëüêî æèâîòíîâîäñòâî ïîñëå î÷å-
ðåäíîãî «ìóäðîãî» ïîñòàíîâëåíèÿ ïàðòèè, ê
ñîæàëåíèþ, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íå ïîäíÿëîñü.
À âñêîðå ðóõíóëà è âåëèêàÿ ñòðàíà…

  ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ÐÓÕÌÀËÅÂ.


