Семейный очаг

Семья вместе — душа на месте

Пятикомнатная квартира от города для тройняшек и К°

– Горшки вот, горшки надо найти… – озабоченно вздохнула Марина, глядя на нагромождение баулов, тюков, коробок и ящиков. – Ведь упаковали так, чтобы сразу можно было достать. Только вот куда?

Хозяева пропавших горшков и, по правде сказать, новой квартиры – ведь семья Павленко получила ее благодаря рождению этой тройни – сегодня первый раз отправились в детский сад, ближайший к дому. Уход мамы сопроводил дружный басистый рев трехгодовалых богатырей, отвлечь от которого не могли ни кролики, ни морская свинка, демонстрируемые воспитательницей несчастной троице. А ведь всего четыре дня назад у них была другая квартира – трехкомнатная «брежневка», тесная для семи человек, другой детский сад, где и ребят в группе было намного меньше, другая воспитательница, любимая Даша. Она даже в их последний день в детсаду устроила спектакль-сказку для пап и мам, в котором близнецы сыграли главные роли. Славик, мальчишка хитрый, был Лисичкой, увалень Дениска – Мишкой, а шебутной Антошка – Волчонком. Им так хлопали! А здесь какая-то свинка-а-а! У-у-у! И горшки потерялись…

Потерялись не только горшки. Марина, маленькая и худенькая – не поверишь, что мать четверых детей, – признавалась, что до сих пор теряется в новом жилье. Шутка ли – пять комнат: администрация города выделила многодетной семье трехкомнатную и двухкомнатную квартиры, соединенные общим коридором. Теперь у каждого – своя: у старшей дочки, тринадцатилетней Оли, у Марининой тети, 77-летней Зинаиды Александровны, которая живет вместе с ними, а самая большая и светлая, конечно, у близнецов.

На прежней кухне мы в два захода ели, а здесь всемером помещаемся!

– Здесь я им спортивный уголок сделаю, – показывает папа Олег. – Шведскую стенку хочу соорудить. Мои гантели и штангу будут тягать, когда подрастут.

– А пока я их тягаю, когда убираюсь, – вставляет Марина, – вон какие мускулы уже накачала!

В «экскурсии» по квартире нас неотступно сопровождает рыжий кот Митька. Видимо, тоже боится потеряться в новом жилище.

– И в самом деле, – подтверждает Марина, – он только недавно в себя пришел, а когда переехали – забился в угол и не выходил. Я его беру на руки, а он как деревянный весь. Потом вцепился в меня и сидел на руках, не отпускал, как ребенок. Да и у меня поначалу тоска была, так не по себе на новом месте: все-таки в той квартире на Сталеваров мы шестнадцать лет прожили, соседи там остались хорошие, детский сад был под боком, да и район нравился…

Конечно, улица имени 50-летия Магнитки – самая окраина. Из окон – «степь да степь кругом», которую скрывает серый туман. Третий день дождь размывает грязюку – вечную спутницу любого новостроя. Вон и строительные вагончики еще не увезли. Не подведено радио, нет телевизионного кабеля, газ обещают только месяца через два. И еще лишилась многодетная семья телефона, который имела в прежней квартире: дом не телефонизирован, а когда телефонизируют, за подключение придется платить «по новой» в полном объеме.

– Зато у меня теперь работа в двух шагах, – Марина по жизни оптимист. – Полторы остановки – и моя баклаборатория от третьей горбольницы. Я там лаборантом.

Пьем чай в просторной кухне – вот уж чему позавидуешь, так это размерам кухни, широким подоконникам, на которых вольготно чувствуют себя горшки с комнатными растениями, большим окнам.

– Да, на прежней кухне мы в два захода ели, а здесь вся семья помещается. И широким подоконникам рады: мы с Олей цветоводки. А мальчишки по коридору на велосипеде гоняют. Ой, а хотите, я вам покажу, какая здесь кладовка?

Кладовка оказалась размером с небольшую комнату.

– Буду сюда мальчишек запирать, если расшалятся, – шутит любящая мама.

Никуда, конечно, она не будет запирать всеобщих любимцев, которые, как все братья, друг дружку могут и помутузить, но никому в обиду не дадут.

Пусть этой молодой семье тоже повезет.

– Для них прямо горе – расставаться, – рассказывает Олег. – Недаром говорят, что близнецов нельзя разлучать. Если один вдруг заболеет и остается дома, то от окна не отходит: ждет братьев. И начинает повторять: «Я люблю маму. Я люблю папу. Я люблю братиков. Папа, ну когда же ты пойдешь за Славой и Антошкой?» А в садик приду двоих забирать, они скорей-скорей одеваться, по дороге не разбегаются, как обычно, а домой. Дома обнимутся и стоят – век не виделись.

Все будет хорошо в этой большой и дружной семье. Есть крыша над головой, большая и просторная. Скоро лето – грязюка высохнет, степь за окном зазеленеет. Привыкнут к новому садику три маленьких Павленка. Заработают телевизор и радио, вспыхнут газовые конфорки. Будут играть в своей просторной комнате подрастающие малыши. И горшки найдутся.

Елена МОСКОВЕЦ.

Тайну, сумочка, скажи…

ПСИХОЛОГИЯ

В сумочках не только кошелек и ключи. В них – наш характер.

Весна в разгаре, птички чирикают, коты орут… Нет, о любви рассуждать не будем. Банально как-то. Хочется о чем-нибудь несерьезном и легкомысленном. Но увлекательном.

И вот мы с серьезным человеком, педагогом-психологом центра психолого-медико-социального сопровождения Татьяной Любицкой плавно переводим разговор с психологических проблем детей и взрослых на тему несерьезную, но тоже имеющую отношение к психологии. Только занимательную. Татьяна Михайловна обмолвилась, что как-то к ней обратилась девушка с просьбой составить ее психологический портрет. Готова была пройти самые сложные тесты – хотелось ей глубинно узнать, что она за человек. А психолог ей: тесты тестами, а я и сейчас многое могу о тебе сказать, о характере, привычках, склонностях. Как так? А так. Смотрю, как ты сидишь, как стоишь, как теребишь мочку уха, как вертишь кольцо на пальце, как носишь сумочку…

Я подумала про себя: «Опасные люди, эти психологи!», выпрямилась, приняла вид пай-девочки и перестала дергать себя за серьгу. А вот женская сумочка как пример психологического теста очень даже заинтересовала. Тем более – всегда и везде под рукой. И что в ней может быть такого… «психологического»? А вот сейчас и узнаю.

– Вы себе сумочку обычно как подбираете?

– Обычно, – отвечаю, – такого размера, чтобы входил лист бумаги, чтобы были отделения для ручек, визиток, ключей…

– Это характеризует вас как деятельную натуру с широким кругозором и повышенной работоспособностью. Как носите сумку?

– За ручку или на локте.

– Значит, вам присущи пунктуальность, любовь к порядку и чувство собственного достоинства. Вам важно никоим образом не упасть в глазах окружающих. (Зачем я это пишу! Но быть подопытным кроликом – так до конца!) А что в сумочке носите?

Провели ревизию: кошелек, ежедневник, блокнот, расческа, ключи, несколько ручек, носовой платок, помада, пудреница и духи. В одном из кармашков – листочки бумаги с нужными адресами и телефонами.

– Все на своем месте, все под рукой. А эти листики, наверное, когда не нужны станут, выкинете? Это свидетельствует о том, что вы несколько безалаберны, эта черта характера у вас непостоянная, но есть. Порядок в сумке – значит, характер у вас активный и надежный, вы корректны, вежливы и уверены в себе. А вот косметичка и духи еще раз подтверждают, что вас прежде всего заботит внешнее впечатление, которое вы производите на окружающих…

– А давайте, Татьяна Михайловна, – коварно прелагаю я, – теперь пороемся в вашей сумочке.

– Ну что ж… Я обычно ношу сумку на плече, а руку, на которую она надета, поднимаю вверх, к плечу. Это говорит о том, что я энергична и не склонна избегать проблем, общительна и немного боюсь одиночества. Это правда, я действительно не люблю быть одна. В сумке у меня сегодня хаос, но обычно я аккуратней. А вообще стиль «хаос», когда вещи первой необходимости лежат глубоко на дне, свидетельствует о том, что женщина необидчива, радушна, но запросто может подвести, забыв об обещании.

– А вот моя близкая подруга всю жизнь предпочитает сумочки крохотные. По-моему, туда вмещаются только помада да носовой платок. Ну, еще проездной…

– Эти сумочки носят утонченные и женственные натуры, которые уделяют немало времени своей внешности. Такая сумка, что называется, для отвода глаз, потому что она, скорее, даже мешает хозяйке. Ведь приходится дополнительно носить с собой пакет с зонтиком, деловыми бумагами и другим…

– Ну, пошли, предательница, – сказала я своей черной кожаной подруге. – Все про меня выболтала, даже про безалаберность. Вот устрою в тебе хаос и стану жить под девизом «Никаких проблем!» и забывать об обещаниях. Или заведу манеру держать тебя за угол, а это, как сказала Татьяна Михайловна, сочетается с дурной привычкой оставлять тебя где попало.

Ладно-ладно, я пошутила. Пошли, как и раньше, «за ручку».

Елизавета ИЛЬИНА.

Миротворец или разжигатель ссоры?

ТЕСТ

Как вы поведете себя в этих жизненных ситуациях?
За ответы:
а) – 2 балла;
б) – 1;
в) – 0.

1. В магазине уже несколько минут идет перепалка между въедливым покупателем и раздраженным продавцом. Вы:
а) выразите свое сочувствие продавцу или покупателю в зависимости от того, кто ведет себя более достойно;
б) уйдете в другой магазин;
в) поторопите обоих – сколько можно ждать!

2. Контролер в автобусе унижает безбилетного пассажира, у которого нет денег, чтобы оплатить штраф. Вы:
а) приструните контролера и призовете его к милосердию;
б) будете спокойно ждать развязки;
в) заплатите штраф за пассажира.

3. Ваш сын/дочь (брат/сестра) явился домой с синяком. Вы:
а) позвоните родителям обидчика и пригрозите принять меры;
б) научите своего сына/дочь (брата/сестру) давать сдачи – надо уметь постоять за себя;
в) пошутите – это не первый и не последний синяк в его жизни.

4. Вашего друга/подругу не пригласили на торжество на работе. Вы:
а) призовете к мести;
б) докажете, что там нечего делать;
в) устроите сами ему/ей праздник или предложите куда-нибудь сходить в этот вечер.

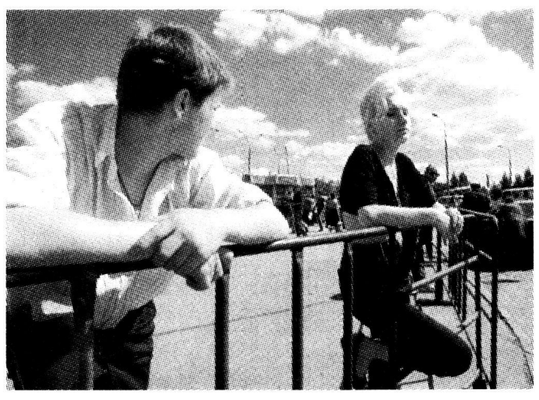
5. Вы стали свидетелем конфликта между вашими соседями по лестничной площадке. Вы:
а) примете сторону того, кто прав, – справедливость должна восторжествовать;
б) будете молчать – пусть разбираются сами;
в) предложите обоим выпить у вас чаю.

От 0 до 3 очков – вы миротворец. Вы мудры и рассудительны, умеете находить пути решения конфликта. Вокруг вас всегда будет мир.

От 4 до 7 очков – вы не сторонник ссор. Но ваша постоянная пассивность в конфликтных ситуациях когда-нибудь обернется против вас. Не бойтесь помогать людям.

От 8 до 10 очков – вы разжигатель ссор. Постарайтесь не идти ни у кого на поводу и никого не вините в состоянии аффекта. Лучший выход для вас – подбросить конфликтующим сторонам неординарное, компромиссное решение.

Подготовила
Мария ФЕДИНА,
студентка отделения журналистики МаГУ.



Раздельный кошелек у супругов – вещь столь же неестественная, как и раздельное ложе.

Джозеф АДДИСОН

Слишком мало любви

РЕЙТИНГ

Фонд «Общественное мнение» пытался выяснить качественные особенности российской любви.

Оказалось, что 17 процентов россиян вообще однолюбы. У 10 процентов опрошенных в жизни были две влюбленности (самый частый вариант в таком случае – «школьная любовь» и «моя жена»); 6 процентов утверждают, что любовь посетила их трижды. 11 процентов влюблялись очень часто или даже постоянно, а 5 процентов грустно сказали, что любовь прошла мимо них стороной. Но все-таки большинство россиян (51 процент) до сих пор просто стесняются об этом говорить. Возможно, это связано с тем, что Россия продолжает оставаться страной несчастных влюбленных. Почти половина россиян (41 процент опрошенных) хоть раз в жизни чувствовали себя несчастными в любви. Это случалось по нескольким причинам: из-за безответной любви (7 процентов), из-за измены любимых (5 процентов), из-за расставания (3 процента), из-за алкоголизма (2 процента), из-за непонимания со стороны близкого человека (7 процентов), наконец, из-за банальной бытовой неустроенности (2 процента).

Чудо устного сказа

Его бережно передают от бабушек внукам

Сенокос, жара, хочется из копытца воды напиться. Мы с мамой остались вдвоем на делянке, кругом лес да горы. Отец, намахавшись косой с раннего утра, умчался на попутной машине на завод. Такова участь маленьких городов: они сами и кирпич прессуют, и сталь варят, и скотину многочисленную содержат, и между сменами и в выходные дни запасается народ сеном, ягодами, грибами.

К вечеру скошенная трава подсохла, мы собрали ее в копну и укладываемся спать. Мама устала, она ведь тоже косила и после отъезда отца. Укладывая постель на копну, она перевязывает мне рот платком, чтобы змейка-горлянка не заползла. И начинает свой полуночный рассказ:

– Ты видишь, колосок держится на высоком стебельке? А так не всегда было. Давным-давно колос, полный зерна, от самой земли рос. Хлеба много было. Но люди впали в такой грех, что Бога разгневали.

– В какой грех?– спрашиваю я, разглядывая с копны далекую Луну.

– Ох, в подлость впали, воровали, обманывали, обхохатывали друг друга и убивали. Беда. Господь терпел-терпел это безобразие и говорит: «Огнем все спалю!» И послал огонь на хлеба. Пар с земли пошел, колос горит, огонь уже к верхушке подбирается. Люди-то знают, за что их Бог наказал. А собака бросилась перед Богом на живот и восплакала: «Господь, пожалей моих деток малых, чем я их накормлю?», и взвыла по-матерински.

Мама вытирает платком глаза, наш отечественный голод вспомнила:

– Вот Бог и пожалел собаку и ее детей, и остановил огонь. Осталось колоса на стебле высотой с безымянный палец. Утих гнев Господень, а людям было сказано: «Собаку благодарите, это она вас от голода спасла!»

Моя приемная мама Анна Николаевна Черепанова родилась в 1908 году, ушла в лучший мир в 1983 году. Природная крестьянка, мама имела лицо святолепное, терпеливое, характер нутряной, то есть гнула свою линию. Невидимая эта линия образовалась из далеких родовых преданий, и она сказывала их во всякую свободную минуту, как будто делала важное дело, – духовно вскармливала нас, детей, или гостей, или своих сестер. Однако подобно черепашке мама скрывала свои религиозные предания от постороннего глаза атеистов целых семьдесят лет. Таким образом, она подарила мне чудо незабываемого устного сказа, где мало слов, но есть все сведения об устройстве мира. Если такими рассказами полна народная жизнь, тогда понятно, что глас народа – глас Божий.

И еще одна маленькая история. Будто бы в их деревне рос очень дерзкий мальчик. Однажды он с друзьями пошел на охоту пострелять белок. Ничего не добывши в лесных дебрях, он решил пострелять еще у себя во дворе. Видимо, бес его попутал, решил подросток покрасоваться перед друзьями, снял он икону Богородицы со стены в избушке, поставил на забор и прицелился в нее. Мальчишки, затаив дыхание, ждали. И вот в тот момент, когда он уже нажимал на курок и выстрела было не остановить, мальчик увидел, что вместо иконы стоит у забора его мать...

И ни слова к тому не добавлялось. А только молитва к Богородице. О ней и дальнейшая речь.

В разное время разные люди, особенно в пору кризиса, видели и видят Богородицу. Кто видит ее в небесах, кто в родном доме, иные во сне или в грезах. Человек не избранный, не посвященный, не царь, не монах, а сны видит – никем не редактируемые встречи с Богородицей. И не запретишь.

Бабушка Валентины Минуллиной, известного сегодня журналиста, была убеждена, что Богородица приходила к ней наяву. Ее рассказ стал семейным преданием.

Это было в самый голодный год войны, весной в распутицу. Корова отелилась. А хлеба ни крошки. Дети хнычут, самый младший совсем больной, ослаб от простуды и недоедания. Бабушка детишек молочком поит, сама плачет и Богородицу молит помочь детей сохранить. К вечеру пошла корову доить. Дверь в стойло коровье открыта. Вдруг от дверей тень упала, и видит бабушка, что в дверном проеме стоит женщина. Да такая чисто одетая, что свет от нее льется. Духа святого человек. Подает эта женщина бабушке две булки хлеба и говорит: «Дайте мне вместо хлеба немного молока». И молчит. Бабушка, перекрестившись, приняла хлеб и отдала той женщине все ведро с молоком. Пока стояла оцепенев с этим хлебом, женщина исчезла.

– Это Богородица была, – утверждает бабушка, – пришла ниоткуда и спасла нас в самую распутицу и бескормицу. И окаменелое сердце мое умягчила....

– Главное, сил добавила жить дальше, – заключила воспоминание Валентина Минуллина.

Девяностые годы двадцатого века освободили религиозное сознание от крепостных объятий атеизма, в церковь дорога еще не освоена, зато видений Богородицы стало очень много.

Очень поразил меня рассказ доктора наук из Оренбурга Светланы Сальцевой. Взрослая, сильная, энергичная, на мой вопрос она откликнулась стремительно, без всякого сомнения:

– О! Я с Богородицей не расстаюсь. Мне мама дала молитву к Богородице, я ее десять раз прочту перед сном и в полусне обязательно увижу Ее образ.

Вот эта молитва мамы Анастасии:

Мать Пресвятая Богородица!
Укрой покрывалом своим,
Светлой ризою,
Господней пеленою
Рабу Божью Светлану
От злых людей,
от свирепых зверей

Храни нас, Бог!

Как видите, молитва совсем не каноническая, а прямо сказать, семейная и, может быть, наследственная, бесконечная во времени, может быть, уральская или смоленская, или казанская. Главное, что молитва эта держит в силах и в родстве с Богородицей Светлану Сальцеву.

А у меня болит сердце, и я молюсь. Молюсь канонически по молитвослову и читаю псалтырь. И вот на Рождество Богородицы 21 сентября вижу я со сне родного сына, он вообще-то уже взрослый и сам отец двоих детей. И он мне так строго, как приказ, говорит: «Мам, ты должна слушать больше музыки». Я просыпаюсь и думаю: «Это ведь от Богородицы через моего сына приказ пришел: сына-то я не посмею ослушаться. Тогда возникает вопрос: какую музыку слушать? Нужна музыка небес, голос души? Голос Богородицы?

– Матушка Небесная Царица, исцели от страха и сиротства. Пусть покроет землю Материнство, пусть пребудет вечное Отцовство, – шепчу я собственную молитву.

Если эти высокие состояния создаются нашей душой, то из этого следует, что мы совсем не знаем своей души. Не знаем, что она и высока, и чиста. Не знаем, в каких пространствах она пребывает, с кем беседует, не знаем ее спокойствия и уверенности в себе и в том, что где-то рядом царствуют и владычествуют и Благо, и Благодать, и Пресвятая Помощница наша – Богородица.

Римма ДЫШАЛЕНКОВА.