

Только Никита Михалков умеет перемешать смешное и трагическое

ЧЕРТОВА ДЮЖИНА МУЖЧИН

СМОТРЕТЬ ФИЛЬМ на знакомый сюжет от любимого режиссера – сплошное удовольствие.

Не без скепсиса, конечно, ибо свойственны дорогому во всех отношениях Никите Сергеевичу барские замашки. Но за красивые глаза и фильмы, на которых росла, и не такое простишь. Специально не читала рецензии: лучше разочароваться в собственных представлениях о ленте, чем в ней самой. Да разве удастся избежать ее огласки после истории с «Золотым львом», присужденным Михалкову на Венецианском кинофестивале в последний момент, когда уже не было сомнений в победе другого режиссера?

Прийти к просмотру «Двенадцати» в «Современнике» удалось с минимальным предварительным информационным блоком. Знала, что в пьесе «Двенадцать разгневанных мужчин», экранизированную в Штатах Сидни Люметом в пятьдесят восьмом, Михалков внес кавказский акцент: подросток, обвиняемый в убийстве русского отчима, – чеченец. Ждала, что режиссер нагрузит зрителя чувством национальной вины. Знала, что Никита Сергеевич не упустит для себя самой выигрышной роли. Ждала, что и внешнего эффекта для своего персонажа чураться не станет.

В главном промахнулась: Михалков, снимающий про сегодня, нам мало знаком – до сих пор у мэтра была тяга к отдаленным по времени и пространству сюжетам. У нового, нацеленного в сегодня Михалкова, и режиссерский язык иной: черно-белое кино воспоминаний, на безлюдном горном ландшафте трибуна с долдонящими политиками, похожими на первые фигуры разваливающейся советской страны, сюрреалистическая сцена, соединившая праздничную демонстрацию с убийственной атакой. А дальше – эпизоды и картины кавказской войны, превосходящие всякий сюр: надпись над открытой дверью «Не стреляйте, здесь женщины и дети». Руины, убитые боевиками родители мальчика и повторяющийся фрагмент – пес, который никак не добежит до зрителя среди мертвых тел и зданий.

А двенадцать присяжных заседателей для себя уже все напроць решили и не спешат начи-

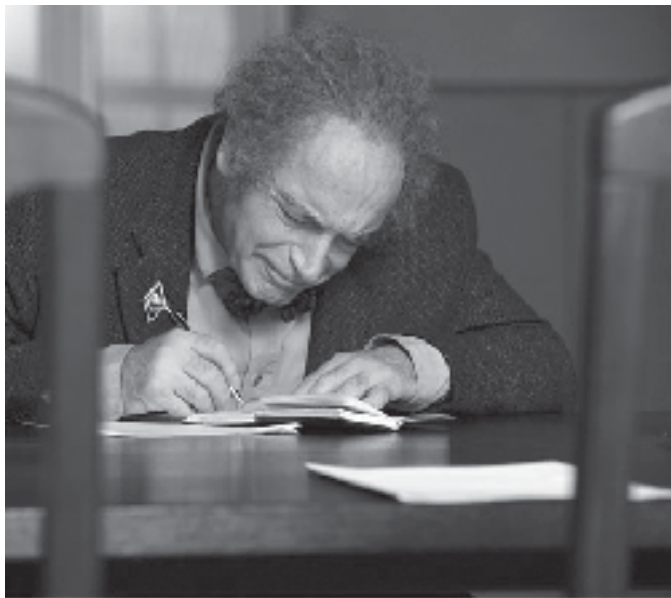


ФОТО С WWW.RUSKINO.RU

нать обсуждения, наоборот, тянут время: неудобно так быстро выносить обвинительный вердикт. В школьном спортзале, где они заперты до вынесения решения, жизнь каждому предоставляет способ отвлечься: артист (Михаил Ефремов) играет на разрешенном пианино, метростроевец (Алексей Петренко) обнаруживает лифчик роскошного размера – «И это у школьницы!», хирург (Роман Мадянов) сдувает пылинки с дорогой шапки – кавказец, да еще с положением в обществе, требователен к своему внешнему виду. В общем, у каждого свои тараканы. За соблюдением протокола никто особенно не следит, да мало кто его и знает. Осталось поднять руки за виновен. И вдруг застенчивый представитель коммерческой фирмы (Сергей Маковецкий) нарушает гармонию единодушного коллектива: он против.

Прошу, господа, принять во внимание тот факт, что заседатель апеллирует не к доказательствам невиновности, хотя позднее оказывается, что основания сомневаться есть. Он предлагает пересмотреть аргументы обвинения, чтобы избежать ошибки. И тут начинается: у заседателей не только свои тараканы – у них еще и свои скелеты в шкафу.

Каждому есть что рассказать и о чем отмолчаться, и всякая история легко ложится на материалы дела: в России что ни слу-

чай, то типичный. Строитель рассказывает о криминальной схеме устранения жильцов, не желающих выезжать из «дома под снос», а на вопрос, откуда знает, отводит глаза: «Слышал». Метростроевец вспоминает, как родственник совершил теракт, оказавшись в долгах у подозрительной конторы, и если бы не понимание властей, сидеть бы ему не пересидеть, но обошлось: «выплатил долг, а контору сжег ... кто-то другой». Самая безысходная история у таксиста, дольше всех не сдававшегося в решении «за» и «против»: рассказал только, чем мучился долгие годы – как почти довел сына до петли, но не признался, откуда знает, с какой злобой пацан может наброситься на взрослого. И оказывается: все с этим «чечененком» мужики понимают сами. И у каждого есть свое доказательство его невиновности. Но каждому надо преодолеть собственные предубеждения: одному – против молодых, другому – против «чурок». Весы Фемиды колеблются – то семь против пяти, то шесть: шесть, то обратно.

За это время на зрителя обрушивается весь арсенал режиссерских и актерских средств. Михалков смешит так, как может насмешить только сама жизнь, и с той иронией, что понятна только наблюдательному человеку. По большей части это все те же «простые вещи», что предьявля-

ли нам последние российские премьеры, хотя доли юмора ниже пояса режиссер тоже не боится. Походный «чумаданчик» метростроевца с запасом всего необходимого вне дома: стульчак, будильник, свечка, универсальные капли ухо-горло-носа, да еще в руках Алексея Петренко – блеск! Юрий Стоянов чуть переигрывает со своей женственной манерой маменькиного сыночка, но красивой игры у него не отнять. И те же «простые вещи» – в трагических воспоминаниях почти каждого персонажа драмы, в их попытке проникнуть в мотивы поведения всех участников дела, в движениях национального танца, которым согревается пацан в ледяной камере. Немного шоу вперемешку с «простыми» тоже присутствует: хирург неожиданно демонстрирует товарищам мастерское владение холодным оружием, все вместе мужики устраивают целые театрализованные представления ради следственного эксперимента и взаимного убеждения. Камерный сюжет развивается так стремительно, что не замечаешь ограничений в пространстве.

Сам Никита Сергеевич не устоял перед соблазном сыграть самую неожиданную роль – тут и я не обманулась, и мэтру слабость простительна: эффектный председатель суда получился. Предьявить все, о чем спорили, неожиданной стороной, чтобы персонажи и зрители пересмотрели собственное ощущение чести сделанного дела – ради этого стоило всю ночь заседать.

Нет, чувством национальной вины режиссер зрителя не нагрузил – тут речь о круговой поруке за происходящее в стране. Но я не уверена, что готова принять упрек Никиты Сергеевича в том, что «опять – поговорили и забыли». Вместе с присяжными прохожу путь признания ошибок: равнодушия, нетерпимости, эгоизма, бытового национализма. Но согласна: если отгонять от себя правду, легче не станет. Гораздо страшней было додумывать, что несет сына, чем это увидеть. Михалков дал ей добежать до зрителя только к моменту вынесения вердикта.

И – помню: пока мы с присяжными заседали, сочувствовали друг другу, хохотали и спорили, мальчишка – неважно, чеченский он или русский – томился в КПЗ.
АЛЛА КАНЬШИНА.

Программа VIII фестиваля «Театр без границ»

30 сентября

В 18.00 «Доктор Живаго» по роману Б. Пастернака, Пермь, Академический театр драмы, режиссер Б. Мильграм.

1 октября

В 19.00 «Месяц в деревне». И.Тургенев, Новосибирск, театр «Глобус», режиссер А. Кузин.

В 16.00 «Бобок». Ф. Достоевский, Екатеринбург, театр кукол, режиссер Г. Лифанов (сцена театра «Буратино»).

2 октября

В 19.00 «Дом Бернарды Альбы». Фредерико Гарсиа Лорка, Саратов, драматический театр, режиссер М. Глуховская.

В 22.00 «Ceremony». Store house company (Япония), режиссер Шинго Кимура (Shingo Kimura).

В 16.00 «Dostoyevsky.ru». Сценическая версия театра по «Запискам из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского, Омск, Государственный камерный «Пятый театр», режиссер А. Енукидзе (сцена театра «Буратино»).

3 октября

В 19.00 «Ивановъ» по мотивам пьес А. П. Чехова, Санкт-Петербург, «Небольшой драматический театр», режиссер Л. Эренбург.

В 16.00 «Момо». Эрик-Эммануил Шмит, Екатеринбург, драматический театр «Волхонка», режиссер М. Заец (сцена театра «Буратино»).

4 октября

В 19.00 «Гамлет». У. Шекспир, Екатеринбург, «Коляда-театр», режиссер Н. Коляда.

В 16.00 «Бывшие сестры». А. Васильев, Красноярск, драматический театр им. А. С. Пушкина, режиссер В. Портнов (сцена театра «Буратино»).

5 октября

В 19.00 «Лавина». Т. Джюдженоглу, Курган, театр драмы, режиссер Л. Зайкаускас.

В 17.00, 20.00 «Долорес Клейборн».

Стивен Кинг, Екатеринбург, «Коляда-театр», режиссер Н. Коляда.

В 18.30 «На дне». М. Горький, Санкт-Петербург, «Небольшой драматический театр», режиссер Л. Эренбург (сцена театра «Буратино»).

6 октября

В 18.00 «Ребята, я к вам». А. Кутерницкий, Самара, Академический театр драмы имени Горького, режиссер В. Гвоздков.

В 19.00 «Тойбеле и ее демон» по мотивам рассказа Исаака Зингера, Санкт-Петербург, Большой театр кукол, режиссер Г. Брызгу (сцена театра «Буратино»).

7 октября

В 14.00 «Сиротливый заяц». М. Мак-Донах, Пермь, «Театр у моста», режиссер С. Федотов (сцена театра «Буратино»).

В 18.00 «Гроза» по мотивам драмы А. Н. Островского, Магнитогорск, драматический театр им. А. С. Пушкина, режиссер Л. Эренбург.

АФИША

Драматический театр им. А. С. Пушкина

22 сентября. «Без правил», начало в 18.00.

23 сентября. «Без правил», начало в 18.00.

Касса театра работает с 10.00 до 19.00, т. 37-52-93. Возможна оплата по пластиковым карточкам КУБа, VISA. Коллективные заявки по телефонам: 37-59-35, 37-25-52. www.dramteatr.com

Магнитогорская картинная галерея

Виртуальный филиал Русского музея. Работает ежедневно с 11.00 до 20.00, кроме понедельника.

Республиканская выставка декоративно-прикладного искусства «По одной дороге» (г. Уфа). Работает ежедневно с 10.00 до 19.00, кроме понедельника. Вход платный.

Выставка «Каслинское литье» (изделия из собрания Магнитогорского краеведческого музея). Работает ежедневно с 10.00 до 19.00, кроме понедельника. Вход платный.

Телефон для справок 37-04-86.

Детская картинная галерея

Выставка работ учащихся детской художественной школы, посвященная 75-летию ОАО «ММК», «Хочу воспеть мой город трудовой». Работает ежедневно с 8.30 до 17.30, кроме субботы и воскресенья. Вход свободный.

Магнитогорский театр оперы и балета

24 сентября. Н. Римский-Корсаков. «Царская невеста», опера в 2-х действиях. Начало в 18.30.

26 сентября. Вечер одноактных балетов. А. Хачатурян. «Маскарад». П. Чайковский. «Ромео и Джульетта». Начало в 18.30.

Билеты в кассе театра. Справки по телефону 22-74-75. Коллективные заявки по телефону 22-14-08. www.magnitopera.ru

МАГНИТОГОРСКИЙ ДОМ КИНО

Кинозал «Современник»

«Звездная битва» (1 ч. 25 мин.). Начало сеансов: 23 сентября в 11.00. 25 сентября в 13.00.

«Руди – гончий поросенок» (1 ч. 39 мин.). Начало сеансов: 27 сентября в 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00. 28, 29, 30 сентября в 9.00, 11.00, 13.00, 15.00.

«Обитель зла-3» (1 ч. 34 мин.). Начало сеансов 22, 24, 25, 26 сентября в 9.30, 11.30, 18.30. 23.00. 23 сентября в 9.00, 18.30, 23.00.

«12» (2 ч. 20 мин.). Начало сеансов 22, 23, 24, 25, 26 сентября в 13.30, 16.00, 20.30.

«Суперперцы» (1 ч. 52 мин.). Начало сеансов 27 сентября в 19.00, 21.15, 23.30.

«Путевой обходчик» (1 ч. 24 мин.). Начало сеансов: 28, 29 сентября в 17.00. 30 сентября в 19.15, 23.30.

В режиме Non-stop:

«12», «Обитель зла-3» – 22 сентября в 1.00. «Путевой обходчик», «Суперперцы» – 28 сентября в 23.30. 29 сентября в 0.00.

Кинозал «Партнер»

«Звездная битва» (1 ч. 25 мин.). Начало сеансов: 22 сентября в 12.00, 16.00. 23, 24, 25, 26 сентября в 16.00.

«12» (2 ч. 20 мин.). Начало сеансов: 28 сентября в 19.00. 29, 30 сентября в 13.30, 20.00.

«Час пик-3» (1 ч. 31 мин.). Начало сеансов: 22 сентября в 14.00, 20.00, 22.00. 23 сентября в 12.00, 14.00, 20.00, 22.00, 0.00. 24, 25, 26 сентября в 20.00, 22.00, 0.00.

«Обитель зла-3» (1 ч. 34 мин.). Начало сеансов: 27 сентября в 23.00, 28 сентября в 21.30, 29 сентября в 18.00, 22.30, 30 сентября в 18.00, 22.30, 0.30.

«Антидурь». Начало сеансов 22, 23, 24, 25, 26 сентября в 18.00.

В режиме Non-stop:

«Час пик-3», «Артистка» – 22 сентября в 0.00.

«Обитель зла-3», «12» – 28 сентября в 23.30. 29 сентября в 0.30.

Уточнить время начала сеансов в день показа можно по телефонам:

37-16-61 – «Современник» и «Магнит», 20-03-06 – «Партнер», 29-23-23 – единая справочная, SMS-справочник: 8-9048113232.