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Рассказы

***

Клиповая, пандемийная картинка на 
экране телевизора, после которой 

подумалось: Земля полна страха, а небо то-
мится ожиданием...

***

«Уединение моё совершенно – празд-
ность торжественна». Это Пушкин 

возвещает Россию из ссылки в Михайлов-
ском. Услышали ли? Через двести лет я слу-
чайно прочитал эти слова в горной хижине и 
не обнаружил в своём сущем одиночестве ни 
уединения, ни праздности, а совершенство 
и торжественность оказались горизонтами, 
иногда открывающимися в разрывах суеты 
сует. Александр Сергеевич, я тебе не зави-
дую, тебя я благодарю за это послание нам.

***

Когда-то написал текст «Дом дерева». В 
последующие годы дерево в моих гла-

зах израстало из своей домовитости и стано-
вилось посредником – мостиком между зем-
лёй и небом, а в иных местах между планетой 
и космосом: кончики корней воспринимают 
дыхание недр земли, кончики ветвей сопри-
касаются с космической решёткой планеты, 
что не дано человеку во плоти. Не пора ли 
писать о духовном храме дерева...

***

И зречено: «Дух дышит где хочет...» Яс-
ные неиссякаемые слова; но когда их 

проговариваю я, чую, как во мне всплывает 
тоже неизменное – почему? Приложенное 
к моим намерениям, оно тут же находит 
ответ в руинах минувшего или в посылах 
грядущему. А дух? И открылось: дух самосо-
творяется везде и всегда во все времена, и 
истина сотворяется вместе с ним... Вероятно, 
в истинно-вечном «почему?» отсутствует; а 
наши «почему» – реликты линейного вре-
мени, совершенно несинхронного нашему 
сознанию.

***

В саду-огороде вытаял бугорок снега, 
и я увидел трупик сороки – лежит, 

раскинув крылья, вытянув хвост, головка 

в наклоне... Что-то знакомое... И невольно 
вспоминаются картины на сюжет распятия 
Христа... В палисаднике на припёке выкопал 
ямку, уложил тело птицы, сложив крылья и 
поджав хвост, присыпал землёй. Христос вос-
крес и вознёсся, оставив нам земное ничтоже-
ство смерти... И сама мысль о ней ничтожна... 
И только страх перед ней взмывает вослед 
воскресшему и вознесённому...

***

По каналу «Россия-24» наблюдаю, как 
президент беседует с министрами 

иностранных дел и обороны о положении 
в Сирии... Всматриваюсь в его спокойное 
лицо, в его внимающие глаза, и рождается 
мысль-видение: у Путина древние глаза, 
в них таится-теплится что-то ещё досла-
вянское – что-то от мери и веси, от угры и 
мордвы, а потом уже наше славянское... И от 
этой прорвы в глубине взгляда президента 
становится спокойно за дело его жизни, за 
Россию, за всех нас...

***

Отвечая на вопрос интервьюера о вы-
живании человека в условиях совре-

менной духовной турбулентности, патриарх 
Кирилл сказал: человек должен иметь убежи-
ще, как на войне...

Сказано лаконично, но убедительно – хо-
чешь не просто выжить, а спастись – строй 
убежище на двоих: ты и бог...

***

По дороге в Челябинск проезжаем Са-
нарский бор, вернее, то, что от него 

осталось после сокрушительного пожара 
лет сорок тому назад – щетинка новой по-
росли. Всматриваюсь в места, где шестьде-
сят с гаком лет тому назад мы, поселковые 
пацаны, собирали грибы-ягоды, вспоминаю 
сказочно-могучие сосны... И время обретает 
зримую фактуру, меняющую свои формы: 
другая растительность, другая дорога, дру-
гое небо, другие люди и, мнится, всё тот же 
я, глотающий пласты пространства с той же 
ненасытностью и благоговением.

***

Взгляд незнакомого ребёнка, быстрый,  
но внимающий – ещё один шанс уви-

деть себя незнакомого, постороннего, ни-
чего в себе ещё непредполагающего... Всё 
впереди.

***

Подсознание – это и помойная яма,в 
которую сливается и оседает вся 

скверна нашего мировосприятия и суетного 
сознания, и яма сия не имеет стока во тьму 
мутную... И когда мы спонтанно зависаем 
над ней, оттуда и всплывают омерзительно-
разверзлые сущности, и становится страшно 
и стыдно перед творцом мира сего...

***

Духовная физика открывает: бог работа-
ет медленно... И я не сдержался и обо-

сновал: поскольку он располагает вечностью 
и работа его не поджимает... А дано ли нам 
работать вечное? Думаю, да... Если «работа» 
простирается за пределы нашего четырёх-
мерного мира. И к такой работе отношу 

прежде всего слово и музыку – сущие и без 
материального воплощения; и в последнее 
время меня влечёт медленная музыка и сло-
во, остановленное и овеянное духом.

***

Вслушиваться... А далее и всматривать-
ся в рассыпанную песчинками (или 

мелкомолотой крупой) ранее неслыханную 
мной тишину и ждать: не взрастёт ли что-
то досель неслыханное и невиданное, но 
живородящее...

***

Воспринимаю движение трамвая через 
облако, зависшее над горизонтом: 

трамвай катит из под него – строго линейное 
движение; облако же неподвижно, но в его 
зависании дремлет само движение, всегда 
напоминающее о всесущей вселенской 
сакральности – дух дышит где хочет... А 
трамвай доставил меня к месту, где, я знаю, 
дух дышит всегда.

***

Общение с самим собой с годами всё 
больше смахивает на исповедь без ду-

ховника: с чего начал, тем и кончил... 

***

Человек извлекает из мусорного контей-
нера водочную бутылку и, запрокинув 

голову, терпеливо ждёт, когда из горлышка 
на язык упадёт последняя капля, глотает 
её, облизывает горлышко, отбрасывает 
бутылку назад в контейнер, выискивает сле-
дущую – и так бутылка за бутылкой, капля 
за каплей, глоток за глотком... Но глоток по 
сути пустой , как пуста сама бутылка – глоток 
пустоты – и, в отличие от любого вещества, 
её количество не уменьшается.

***

Всё чаще в местах сбора мусора обнару-
живаю свалки книг, в основном клас-

сика, от Пушкина до Горького, фантастика 
и детективы, учебники и пособия, справоч-
ники и календари... Книга становится от-
бросом культуры, её изгоем. Роюсь в одной 
такой свалке, отбираю «Господа 
Головлёвы», «Фрегат Паллада», 
сборник любовной лирики рус-
ских поэтов и бестселлер Нико-
лая Леонова «Смерть в прямом 
эфире»; оставшиеся на свалке 
книги канут в безвестности. Оста-
ётся представить свалку логоса, 
выброшенного за ненадобностью 
в отвалы вселенского мусора...

***

Неправда. Как она сотворя-
ется? Вначале ты всматри-

ваешься в вещи, в существа, в 
обстоятельства, ты высматрива-
ешь в них сущее, то есть – правду. 
Потом ты приступаешь к воз-
действию на них совещательно с 
интуицией, с духом, молитвенно, 
ты веруешь на грани реально-
сти... И когда выясняется, что всё 
это миф, а ещё проще – фуфло, 
а точнее и полнее – неправда, 
задумываешься над причастно-
стью духа к этим состояниям и 

осознаёшь: неправда – это несостоявшаяся 
правда, оставленная прозапас в распоряже-
ние духа.

***

Младенец лежит в коляске, сучит нож-
ками, ручками и плачет, а пустышку 

цепко зажал в кулачок, и юная мама пы-
тается распознать причину плача. Но она 
сугубо внутренняя, сокрытая от внешнего 
внимания, и весь плач уносится в бесконеч-
ное вне... И подумалось: c годами в жизни 
человека не меняется именно это – сущие 
причины и мотивы так и остаются внутри 
нас, а во вне улетучиваются наши стенания 
и оплакиваемые не только нами наши  ам-
биции и уверения.

***

Я всегда был духовно свободен, порою 
избыточно, поэтому делился свободой 

с ближними. Нередко это оборачивалось кон-
фузом... Далее раскручиваю диалог о свободе 
с конкретно воображаемым оппонентом 
(которому я « не вышел ростом») и завершаю 
его, осознаю неприемлемым соображением: 
в нашем четырёхмерном мире свобода в сущ-
ности своей аморальна...

***

Слова, всплывающие в сознании после 
вечерней молитвы: боже, что я могу 

ещё что-то сказать тебе, чтобы услышать 
в ответ?.. Если когда-нибудь подобное 
произойдёт, то мой ответ окажется сгустком 
молчания, из которого возникнут новые, 
пока мне ещё неизвестные слова... Запо-
здалые?..

***

В саду-огороде слушаю мягкое, я бы 
сказал, деликатное постукивание – 

падают яблоки; и видится, как маленький 
светло-зелёный плод – шарик – срывает-
ся с ветки и летит вниз к несоизмеримо 
огромному зелёно-голубому шару планеты 
и ударяется об него, и я слышу стук. И небо 
над моей головой тому свидетель, и ещё тот, 
кто есть Всевышний... И быть созерцателем, 
а шире – осознавателем этого естественного 
неизбежного действия – не есть ли состоя-
ние души и духа и эдемо-адамовой поры, и 
грядущего «конца света» заключительного 
прощания с земной колыбелью. 

Размышления

 Владислав Аристов

Владислав 
Аристов

Владислав Аристов родился 5 ноября 
1937 года в Магнитогорске. По-
сле окончания Челябинского по-
литехнического института (ныне 
– Южно-Уральский государственный 
университет) с 1960 по 2000 год 
работал инженером-электриком на 
Магнитогорском металлургическом 
комбинате.

Аристов – художник, поэт, журналист, 
автор девяти книг прозы. В середине 
1990 годов в газете «Магнитогорский 
металл» он вёл литературоведческую 
рубрику «Беседы с книгами». В 1970 

году иллюстрации Аристова к поэме 
«Измаил-бей» были приобретены 
Государственным музеем М. Ю. Лер-
монтова в Тарханах. В 1981 году он 
был удостоен звания «Заслуженный 
работник культуры РСФСР».

В предисловии к своей первой книге 
«Послушник», которая вышла в 
1997 году, Владислав Аристов пи-
шет: «Три соображения подвигнули 
меня к слову. Первое: рисуя, я всегда 
видел ускользающее недорисо-
ванное и посылал вдогонку за ним 
слово. Второе: как-то прочел у Льва 

Толстого, что писатели будущего от-
кажутся от сочинительства и темой 
их текстов будет их собственная 
жизнь. И третье: иоанново «вначале 
было слово...» Среди всех увлечений 
мастера слова и кисти особое место 
занимают путешествия. «Золотое 
кольцо» России, музей Лермонтова в 
Тарханах, Чечня, Хевсуретия, остров 
Крит, Коринф-Метеоры, Кирилло-
Белозерский, Псково-Печерский 
монастыри... А весь собранный мате-
риал, полученные впечатления вы-
ливаются в рассказы, очерки, книги, 
картины.
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В. Аристов. Орионец, или Небесная пандемия

В. Аристов. Сердце моё


