
Теперь здесь мой дом, 
моя семья и мой ребе-
нок, который не говорит 
по-русски. 

а и я разучилась пе-
чатать на русской кла-
виатуре – набираю 
этот текст через транс-

лит, теперь так проще... А в 
остальном, кажется, я мало из-
менилась: все та же девочка 
родом из Магнитогорска. Хотя, 
какая девочка – мне 34. По 
американским меркам – вся 
жизнь впереди, можно и детей 
планировать. По магнитогор-
ским – середина жизни. Но 
я привыкла чувствовать себя 
девочкой – так приятнее. Про-
должаю учиться в университе-
те – изучаю налогообложение, 
и большая половина группы 
– мои ровесники. Есть и по-
старше – даже старушка, она 
учится для удовольствия. 

Боже, кем только я не была 
в этой жизни. Даже пыталась 
работать журналистом – не по-
лучилось. Потом стала бухгалте-
ром, им и остаюсь. По первому 
образованию педагог – литфак, 
между прочим... Но речь не 
об этом.
Дом, собака  
и работа

Этим летом впервые после 
эмиграции приехала я в Рос-
сию и встретилась со своей 
подругой Ритой Давлетшиной. 
Рука мастера не терпит пусто-
ты – Рита сама смеется: у нее 
даже свидания превращаются 
в интервью. Хватает диктофон, 
задает вопросы. Моя любимая 
задушевная Ритка! Подружка 
детства. И это дурацкое интер-
вью: передо мной не подруга, 
а журналистка, вцепившаяся 
мертвой хваткой. Да, очень 
профессионально, но как-то 
некомфортно, неуютно. Не 
получилось у нас интервью 
– просто чуть не поссори-
лись. Просила не печатать. 
Посмеялись. И вот недавно 
на «Одноклассниках»: «Привет, 
подруга, делаю расшифровку 
нашей беседы. Хочу все-таки 
напечатать. Знаешь, у нас тут 
вышло три статьи об Америке. 
Прочитай, мне интересно твое 
мнение». Прочитала. Рита, не 
надо расшифровок. Вот она – 
я сама, живая. Можно, я сама 
напишу? Честно напишу о том, 
что поняла за эти три года эми-
грации: ощущения, радости 
и разочарования, победы и 
неудачи… А ты всегда можешь 
поправить. 

Рассказать о том, что за 
страна Америка, думаю, не 
сможет никто: абсолютно каж-
дый воспримет ее по-своему. 
Я всегда была ее патриотом. 
Смешно сказать: в середине 
80-х я, ученица 33-й школы, 
во все горло распевала песни 
Вилли Токарева: «…Нью-Йорк, 
Нью-Йорк, Америка, Россия 
далеко, от берега до берега 
добраться нелегко...» Первый 
раз уехала туда в 98-м – ту-
ристкой. Была возможность 
остаться, но – в Магнитогор-
ске ждала любовь, куда ж я 
от любви? Любовь не сложи-
лась, Америка – тоже. Потом 
было много чего, любви в том 
числе. Но как-то все не скла-
дывалось. И вдруг – я снова 
еду в Америку. Уже с сыном. 
Уже замуж. 

Все было не просто и не 
как в сказке. То замужество 
не получилось – свою судьбу 
я встретила потом, уже на 
американской земле. За-
мужем, счастлива, у меня 
замечательный сын, хороший 
дом, собака, работа – именно 
в такой последовательности. 

Я не главный бухгалтер, как 
в России, но и не стремлюсь 
– карьера отошла на задний 
план.

Итак, моя Америка. Меня 
часто спрашивают: не жалею 
ли, что уехала. Нет, я делала 
осознанный выбор, и мне не 
о чем жалеть. Скучаю ли?.. Да. 
По родителям, друзьям, колле-
гам… Никогда я здесь не найду 
второй Риты Давлетшиной, 
в чей дом могла прибежать 
посреди ночи и, рыдая в ее 
плечо, жаловаться на судьбу. 
Не будет Лены Коршуновой – 
мы рядом с первого класса, и 
ее русые косички я нещадно 
драла все восемь лет совмест-
ной учебы. Не будет Иришки 
Хузиной, с которой мы гото-
вили свой фирменный салат 
и запивали его роскошным 
зеленым чаем, заваренным 
по ее особому рецепту. Ничего 
не пила я вкуснее того чая. Это 
мои детство, юность. В них не 
вернуться, и я скучаю. 

А в Америке сегодняшняя 
жизнь: у нас много русско-
говорящих знакомых, и мы 
собираемся вместе – отме-
чаем праздники, радуемся и 
огорчаемся, обсуждаем про-
шедшие выборы президента, 
спорим о плюсах республи-
канцев и демократов... Жизнь 
устоялась. Но начиналось все 
не просто: не сразу нашла 
работу по специальности, не 
сразу встретила мужа, не сра-
зу научилась говорить и все 
понимать… Сначала работала 
журналисткой – писала для 
одной русскоязычной газеты. 
Параллельно училась в кол-
ледже, постигая основы уже 
американской бухгалтерии, 

которая, к слову, по сути мало 
чем отличается от российской. 
Только вот закон здесь чтут 
свято. И я чту. Может, поэтому 
здесь верят на слово – нет 
печатей, к примеру. Вернее, 
их почти не используют. Редко 
встречается предоплата. Мо-
шенники, конечно, тоже есть… 
Короче, все, как у людей. 
Примерочные  
отменяются

Что всегда и сразу потряса-
ет в США, так это дешевизна 
одежды и возможность вер-
нуть непонравившийся товар, 
пусть даже после того, как ты 
его поносил, – Ирина Корот-
ких это ярко описала в своих 
статьях. Кстати, сами амери-
канцы делают это нечасто – в 
основном, эмигранты, для них 
ведь это в диковинку. Потом 
к этой услуге привыкаешь и 
уже не замечаешь – прини-
маешь как должное. Ловлю 
себя на мысли, что перестала 
пользоваться примерочны-
ми в магазине: покупаю, 
прихожу домой, примеряю в 
спокойной обстановке, что 
не подходит – возвращаю в 
магазин. Удобно. 

Еще в США поражает чело-
веческое спокойствие. Знае-
те, мы привыкли суетиться, 
бежать куда-то, торопиться, 
особенно в Москве. И дело 
даже не в том, что амери-
канцы меньше работают – 
вкалывают будь здоров. Но 
если мы усердно изображаем 
работу, на нашем лице видны 
и усталость, и раздражение, то 
американцы более уравно-
вешенны. Можно, конечно, 
называть их улыбки искус-

ственными. Но, ей-богу, я 
предпочту искусственную 
улыбку натуральному хамству. 
Знаете, радует, когда тебе 
улыбаются обслуживающий 
персонал, банковские клер-
ки, люди, отвечающие на 
телефонные звонки… К этому 
тоже быстро привыкаешь. И 
было сложно, приехав в гости 
(господи, Россия – это уже 
«в гости»!), пойти на прием к 
работнице ЖКО, свято верив-
шей, что, принимая меня в ра-
бочее время, она делает мне 
одолжение. Честное слово, в 
данном случае я предпочту 
вежливую дежурную улыбку. 
Много и других 
приятных мело-
чей, украшаю-
щих жизнь. Но 
уже трудно вы-
делить что-то, 
ведь это быстро 
превращается 
в привычную 
рутину – перестаешь заме-
чать. Просто окружение более 
спокойное и раскрепощенное, 
люди в большей части друже-
любны и неагрессивны.

Конечно, есть проблемы 
– я не об экономических, 
всем известно, что сейчас 
не лучший период американ-
ской экономики. Хотя есть в 
кризисе и положительные мо-
менты: дешевеют продукты, 
а бензин просто «скатился» в 
стоимости: на русские деньги 
литр 97-го стоит 12 рублей. 
Между прочим, несмотря 
на то, что банки в США сей-
час банкротятся, ни одного 
доллара вкладчиков они не 
присвоили: банкротство – это 
когда разорившийся банк 

перекупает более крупный, 
со всеми обязательствами. 
Для вкладчиков это всего лишь 
смена карточки. 

В США один и тот же про-
дукт может стоить по-разному: 
можно, к примеру, купить пять 
кило слив за четыре доллара, 
а можно за десять – они вы-
ращены без применения 
химикатов. Ирина Коротких в 
своих публикациях отметила, 
что ее подруга не заморочи-
вается над этим. А вот боль-
шинство американцев как 
раз очень заморочиваются и 
предпочитают купить дороже, 
но натуральное. 
День рождения – 
не праздник

В Америке очень развита 
благотворительность: непри-
лично не дать в пользу бедных, 
если сам не нуждаешься. В 
магазинах можно оставить 
в пользу благотворительного 
фонда продукты или доллар. 
Или отдать одежду в пункт 
помощи – вернее, позвонить 
туда, и за вещами приедут, 
а потом раздадут малоиму-
щим. Это правда, недавно я 
сама проработала несколько 
месяцев волонтером в такой 
организации: любому, кто об-
ратится, помогут. По крайней 
мере, с голоду здесь умереть 
невозможно. Печально, что 
многие этим пользуются, не 
работая годами и имея целые 
семьи, которые кормятся на 
пособия. Свои перегибы. 

Но большинство все же стре-
мится работать – эта вечная 
погоня за американской меч-
той. Если честно, она страшно 
захлестывает: зарабатывать 
больше, жить лучше… Жизнь 
коротка, хочется все успеть, 
посмотреть, показать детям 
– вот и мчишься. И – вот 
долгожданная пятница, и все 
с наслаждением предвкушают 
выходные. В этой кутерьме 
тоже есть проблемы – хотя 
бы типичный недостаток дви-
жения: из дома – в гараж при 
доме, сел в машину – приехал 
в офис, отсидел восемь часов 
– снова в машину и – домой. 
Привыкаешь так, что шеве-
литься лень. И силком тащишь 
себя в спортивный клуб – надо 
сказать, их много, они попу-
лярны и очень недороги, от 
десяти долларов в месяц. В 
моем, к примеру, я за 50 бак-
сов могу 24 часа в сутки семь 
дней в неделю заниматься на 
сотне тренажеров, посещать 
групповые занятия, вклю-
ченные в абонентскую плату, 
плавать в огромном бассейне. 

А ребенок в это 
время находит-
ся в бесплатной 
детской группе 
тут же, в клубе. Я, 
натура ленивая, 
обожаю в клубе 
сауну. Вот только 
пива там попить 

нельзя. Эх, вспоминаю, как 
мы ходили в баню в Магни-
тогорске – с веником, пивом 
на каменку, маской на лицо и 
скрабом на тело! Такого здесь 
нет, но то, что есть, тоже непло-
хо – пар с мятой и лавандой, к 
примеру. Приятно. 

Несмотря на сотни спор-
тивных клубов, полных людей 
в Америке очень много. Но 
это, как правило, малообеспе-
ченное население: продукты 
дешевы, ресторанная еда – 
тоже, нагрузки минимальны. 
В США вообще развит культ 
еды: много буфетов системы 
«шведский стол» – заплатил 
при входе от шести до деся-
ти долларов и ешь, сколько 
хочешь. Все очень вкусно 

и, право, трудно выйти, не 
объевшись так, что дышать 
тяжело. Но в образованных 
и прилично зарабатывающих 
кругах ты редко встретишь 
полного человека: быть толстя-
ком здесь неприлично. 

Еще одно, к чему в Америке 
привыкаешь, – ежедневные 
переодевания. Прийти в офис 
в том же наряде, что и вчера, 
– не просто дурной тон, это не-
прилично. Впрочем, на одежду 
никто и не взглянет – лишь бы 
чисто и опрятно. Но обязатель-
но каждый день в чем-то дру-
гом, желательно, чтобы вещи 
в течение недели не повторя-
лись. Это не трудно – одежда, 
повторюсь, очень дешева, и 
даже мировые бренды на рас-
продажах вы можете купить за 
копейки. И это, как правильно 
отметила Ирина Коротких, не 
уцененка, а именно скидка – 
после 90 дней, если вещь не 
продана, ее уценивают. Иногда 
на 90 процентов. 

Кстати, Америка очень 
целомудренна в отношении 
нарядов: в обычной офисно-
домашней жизни прозрачные 
блузки и юбки значительно 
выше колена никто не на-
денет. Юбки – только клас-
сической длины, брюки – не 
обтягивающие. Вырез на 
блузке очень небольшой, а 
если большой или блуза про-
свечивает, – то на майку. В 
ночной клуб ходи в чем угодно, 
а вот днем будь приличен – 
американцы верят в бога. 

Не подумайте, что я пыта-
юсь рисовать страну в розо-
вых тонах. Мне, к примеру, 
категорически не нравится то, 
что на американской работе 
нет никаких человеческих 
отношений. Нет, разумеется, 
все радостно улыбаются друг 
другу, встречаясь в коридорах, 
по десять раз на дню спра-
шивают: «Как дела?»… Очень 
редко можно обменяться еще 
парой фраз – типа: «Твой сын 
уже пошел в школу?» – «Да, а 
твой продолжает учебу в кол-
ледже?» На этом – все, личные 
разговоры – за пределами 
офиса. И дни рождения – не 
праздник. Руководство может 
прислать электронное письмо 
с поздравлением, иногда при-
нести в твою честь небольшой 
тортик. Самому «проставлять-
ся» не принято: твой праздник 
– тебя и поздравляют. Как-то 
это все нам непривычно, не 
душевно… Хотя, пожалуйся 
я моему мужу, прожившему 
в США 20 лет, так он сильно 
удивится – он давно привык 
и считает это нормой. А я вот 
нет. Пока, во всяком случае. 

Рассказывать можно еще 
много. Хорошего здесь боль-
ше, плохого меньше, но так 
кажется мне, любящей эту 
страну, совсем другую, чем 
Россия: по нравам, традици-
ям… Многие, как и я, к ним 
привыкают – кто сразу, кто 
постепенно… Потом они жи-
вут здесь счастливо. А есть и 
такие, кто так и не смирился 
с тем, что теперь он вынужден 
жить совсем по-другому: ну, не 
ложится им на душу Америка 
со всеми своими материаль-
ными благами. И эти люди 
уезжают, и я лично знаю не-
сколько таких семей. 

У каждого своя судьба и 
своя жизнь – этому меня тоже 
научила Америка: быть терпи-
мой, уважать чужие решения 
и не лезть со своей правдой 
жизни. Каждый выбирает 
свой путь. И никто не может 
одобрить или осудить его. Быть 
может, только бог 
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Моя Америка
Сегодня – ровно три года,  
как я переехала жить в США 

Д

Я сделала  
осознанный  
выбор – и мне 
не о чем  
жалеть


