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  Человек умирает, имя жить остается. Карельское изречение

 Журналистский экстрим | лидия разумова не любила мелькать перед глазами начальников, а зарабатывала себе имя упорным трудом

Журналистская братия, на-
чинавшая творческую карьеру 
ещё в годы социализма,  знала 
Лидию Владимировну Разумо-
ву. 40-летний стаж в СМИ сде-
лал её «многостаночницей». 
Она знала телевизионную 
кухню,  почти двадцать лет от-
работала на радио. Выйдя на 
пенсию, работала для местной 
прессы. Ещё ухитрялась быть 
активной общественницей 
и обласкивать бездомных 
зверушек. 

О
свещая события и проблемы 
дня текущего, журналисты 
редко становятся героями пу-

бликаций. Несколько лет назад Лидия 
Владимировна  вспомнила журна-
листский экстрим советской поры, 
когда вся страна просыпалась под 
звуки гимна в радиоэфире. И коллеги, 
и молодая смена помнят, что рассказ-
чицей она была отменной… 

– На радио пришла в июле 1968 
года. До того работала начальником 
производственного отдела на телеви-
дении. Юрий Иванович Скарлыгин, 
тогдашний председатель телестудии, 
видел как я маюсь на нетворческой 
должности. Когда Слава Рухмалёв 
ушел  в армию, Скарлыгин взял меня 
на его место – редактором радио. 
Как потом оказалось, я стала первой 
женщиной-радиоредактором.

Сейчас журналист в тепличных 
условиях, на него работают техни-
ческие службы,  в мою бытность 
вся доэфирная обработка материала 
входила в обязанности редактора: и 
записывать, и монтировать, и озвучи-
вать надо было самому. Приходилось 
знать и правила технической эксплуа-
тации, и технику безопасности.

Здание радио располагалось там 
же, где и сейчас, на проспекте Карла 
Маркса. Но уже тогда было ясно, как 
мешают работе аппаратных уличные 
шумы. Лишь десятилетия спустя окна 
студии заложили. 

Поначалу, не зная всех тонкостей 
техники, привозила брак. Только со 
временем стала учитывать все мело-
чи: лишний раз проверять батареи в 
«Репортере», закрывать все форточки, 
выключать гудящие лампы дневного 
света. Надо было слышать и тут же 
устранять все посторонние шумы: 
чтобы двери не хлопали, стулья и 
ботинки – не скрипели. И всё равно 
без накладок не обходилось. Помню, 
у секретаря горкома Федосеева была 
привычка – во время публичного 
выступления перебирать в кармане 
ключи. Не подойдешь и 
не скажешь: «Уважаемый, 
не бренькайте ключами!» 
Или взять моего дружбана 
и одноклассника Вален-
тина Ходырева. Пристро-
ившись со мной в первом 
ряду, он имел обыкнове-
ние подпевать государ-
ственному гимну. Запись испорчена, 
а он умирает со смеху. 

Основное время работы на радио 
провела за сценой. С первых рядов 
речь не запишешь – кабель короткий, 
рядом с трибуной тоже не встанешь. 
Вот и приходилось за занавесом 
томиться. Хорошо, если ещё оратор 
оказывался «без вредных привы-
чек». Но были и такие, кто имел 
обыкновение в такт словам трибуну 
раскачивать. Наблюдаешь за своим 
микрофоном  на треноге и гадаешь, 
устоит, не устоит, успеешь поймать 
или вдребезги разобьется. 

Помимо нервных издержек, работа 
радиожурналиста была ещё очень 
тяжела  физически. «Репортер» 
весил восемь килограммов – ведро 
картошки. Приходишь в новый цех 
на калибровку. Нужен мастер цеха 

Сидоров. Мне показывают в конец 
цеха  – вон он, ловите. Пока измеришь 
980 цеховых метров на каблуках, 
журналистский-то форс надо было 
держать, Сидоров уже в конторе на 
высоте пятого этажа. Лезешь за ним, 
и «Репортер» весит не одно, а уже три 
ведра картошки. А сколько пришлось 
поблудить по комбинату!

– В нынешнее гласное время 
многие рта не откроют, увидев 
диктофон в руках журналиста. Как 
вам удавалось раскручивать героев 
в подцензурные годы?

– Заметив робость человека, пре-
жде всего настраивала героя: не 
думай о том, как скажешь, думай что 
скажешь. Работает он хорошо, а как 
рассказать – не представляет. Вот и 
начинаешь выстраивать его речь. Не 
сразу, но всё же записываешь. Адский 
труд, скажу я вам. Возвращаешься в 
редакцию как выжатый лимон.

– Что было главным в радиожур-
налистике тех лет? 

– Оперативность информации. 
Радионовости обязаны были выхо-
дить со словом «сегодня». Это пре-
красно понимал наш руководитель 
– ответственный редактор Леонид 
Яковлевич Бинеман. Внешне немного 
несуразный, но очень образованный 
и интеллигентный человек. Для 
него было делом чести рассказать о 
знаменательном событии в день его 
свершения. Завтра о нём расскажут 
газеты, а радиовыпуск обязан на-
чинаться со словом «сегодня». Ради 
этого даже новостное время сдвигал. 
И ведь успевали. Со съёмочной груп-
пой добиралась до места. Многоты-
сячный митинг, весь транспорт стоит. 
Телевизионщики ещё снимают, а я 
с готовой записью на перекладных  
в редакцию. Леонид Яковлевич 
нервничает, курит, по газону круги 
нарезает. Выпуск готов. Ждут только 
мои звуковые кусочки. 

Многостаночность была нормой. 
Некому работать на телевидении – на 
недельку-другую закинут в новости. 
Нет звукооператоров на радио – меня 
с редактором засылают на колхозное 
поле, где дети собирают огурцы. И 
никаких возражений.

В наше время радио имело жёсткие 
жанровые рамки, рубрики. Обяза-
тельно «Последние известия», «Вы-

ступление у микрофона», 
репортаж, оперативные 
сводки, объявления. Но-
востной выпуск – это 
шесть минут последних 
известий: двенадцать ин-
формаций по тридцать 
секунд. А ещё и в об-
ласть ежедневно две-три 

информации надо было передать. 
Плёнку доставляли к вечернему по-
езду. Первым делом – это областное 
радио. 

– А предварительно «литу» на 
вычитку отнести...

– Он тогда назывался редактором 
по охране государственных тайн 
в печати. Цензор мои материалы 
никогда не правил. Мы знали, о чём 
не следует болтать. Например, авиа- 
отряд, который в считанные минуты 
мог стать военным подразделением. 
Зачем называть местонахождение 
газокомпрессорных станций и рас-
пространяться, что дорога с бетон-
ным покрытием может стать взлетно-
посадочной полосой? Эти сведения 
если и не были государственной 
тайной, то влияли на государствен-
ную безопасность.

– А сейчас репортеры в прямом 
эфире на весь мир показывают, как 
группа «Альфа» начала секретную 
операцию по освобождению за-
ложников...

– Единственное, о чём тогда жур-
налисты обязаны были помнить: 
награждает Родина, а не партия. 
Помню, выступающая оговорилась, 
а я замоталась и не исправила. На 
следующий день Леонид Яковлевич 
кудахтал минут сорок: «Как же мож-
но? Как вы могли?» И добавил, если 
подобное повторится, то он меня 
просто не сможет защитить.

– Журналистский экстрим уда-
лось испытать?

– Постоянно в таких условиях ра-
ботали. Стройка. Бригадир обычно 
на девятом этаже. Вместо лестниц 
– трапы. Попробуй отыщи его среди 
бесчисленных отсеков с электриче-
скими кабелями, люлек с раствором, 
нависающих над головой. Однажды 
меня чуть в мартене не придавило, 
когда осаживали состав. До сих пор 
не знаю, как в цеховом шуме услы-
шала мат, из которого поняла, где 
дверь… А еще один случай был на 

строительстве стана «2500». Лазила 
по мостоподвалам и засмотрелась на 
сварку – ощущений для репортажа 
набиралась. И чувствую, кто-то меня 
в плечо толкнул. Поворачиваюсь – 
мама мия! Плывет на меня плита в 
полдома! Радиожурналистов тогда 
страховали на максимальную по тем 
временам сумму – тысячу двести 
рублей. Но получить ее можно было 
только в одном случае...

Были и курьёзы. На выпуск 200-
миллионной тонны стали приехал 
в Магнитку Театр сатиры. Татьяна 
Пельтцер, Андрей Миронов, Держа-
вин, Ширвиндт, Мишулин – весь ак-
терский цвет. Официантки в театраль-
ном кафе падали вместе с тарелками. 
Не желая отставать от артистической 
элиты, напялила я новую, достанную 
по великому блату белую кофту, 
надела «вишневый лакированный 
туфель», начисто позабыв, что в цехе 
горячий пол. В довершение наложила 
на лицо тональный крем из Франции. 
Нарядилась как на выданье! После 
мартена весь тональный крем был на 
кофте! На вечерний концерт, который 

вел Андрей Миронов, помятуя, 
что мой «лакированный ту-
фель» крякнул и все «лицо» на 
кофте – не осталась.

– В запланированных поли-
тических мероприятиях тоже 
случались конфузы. Как в та-
ких случаях четвертая власть 
подстраховывала партийцев?

– Открывали памятник Лени-
ну на Комсомольской площади. 
Как и положено, скульптура под 
покрывалом. Два дня просты-
ню караулили. Это не  анекдот. 
Ткани не было, могли  стянуть 
на бытовые нужды. В день от-
крытия выстроили каре пио-
неров, всех соцгероев. Все как 
положено: речи, благодарности. 
Действо записали, отсняли. 
Зная, что Бинеман в ожидании 
отутюжил весь газон, кинулась 
было в редакцию. Но  всех жур-
налистов пригласили в партком  
и объяснили, что никакого-де 
открытия не было. В последние 
минуты оказалось, что памят-
ник не был зарегистрирован как 
оригинальное художественное 
произведение, а если скульптура 
– копия, то её обязаны внести в 
какие-то реестры. Ни того, ни 
другого не сделали. Значит, и от-
крытия не было. А что было? Нам 
партиец отвечает, что состоялся 
митинг, посвященный Великой 
Октябрьской. Звоним на област-
ное радио Анатолию Ивановичу 
Дементьеву, очень грамотному 
журналисту. Тот советует голову 
ему не морочить и объясняет, 
что по случаю революции бывает 
только одна форма празднования 
– торжественное заседание и де-
монстрация трудящихся. Немая 
сцена. Информацию вообще сня-
ли... Но это нисколько не умаляло 
прелестей моей работы.

– Какое радио слушаете? 
– Областное. Очень интересно 

работают. Официальную инфор-
мацию подают без издёвок, давая 
человеку возможность самому 
осмыслить сказанное. Иногда слу-

шаю «Восточный экспресс». А наши 
местные радиовещатели, похоже, 
вообще не знают о существовании 
радиожанров. Меня очень умиляет, 
когда ведущие говорят: «Наш следую-
щий материал....» Это что – ткацкая 
фабрика? Скажите: выступление у 
микрофона, интервью, репортаж, 
отчет, радиозарисовка. Надо уметь 
работать в рамках жанра. Вот и  выхо-
дит, что самое интересное на местном 
радио – сводка погоды да объявления 
об отключениях воды-газа-тепла. 

Ведущие в эфире не могут про-
склонять числительные – не знают 
«подежов». Понимаю, нельзя быть 
абсолютно грамотным, но слуша-
тель не должен ломать голову над 
смыслом сказанного. Создается такое 
впечатление, что все ведущие зомби-
рованы коронной фразой: «...и много 
хорошей музыки».

Близко к радийным формам рабо-
тают журналисты комбината: про-
граммы сделаны динамично, с точ-
ными звуковыми включениями. Один 
недостаток – сплошные фанфары. 
Сейчас радио остается для меня един-
ственным источником информации. 
Конечно, тяжело слушать радиоэфир, 
переполненный сообщениями о 
болезнях, убийствах, войнах, а уж в 
сопровождении видеоряда  новости 
способны довести до инфаркта. Я 
понимаю тех людей, которые пред-
почитают радио 

Записала Ирина КОРОТКИХ 

«Лакированный туфель»

она любила  
делать репортажи 
из цехов комбината, 
который и тогда 
кормил город

На прошлой неделе мы проводили в последний путь нашу коллегу Лидию 
Разумову, талантливого журналиста и удивительного человека. В память о 
ней сегодня мы публикуем интервью, которое десять лет назад брала у Лидии 
Владимировны Ирина Коротких, работавшая тогда в региональной редакции 
«Московского комсомольца».


