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Белые халаты

Выбор, ставший судьбой
Хирургический стаж Галины Морозовой – 46 лет,  
43 из них она отдала онкологии

В Магнитогорске она начи-
нала в онкодиспансере на 
территории 1-й городской 
больницы, теперь работает 
в областном онкологиче-
ском диспансере № 2. Гали-
на Морозова спасла тысячи 
жизней, вернув каждому 
веру в то, что всё теперь 
будет хорошо.

Награждена медалью ордена «За 
заслуги перед Отечеством» второй 
степени, Почётной грамотой гу-
бернатора Челябинской области, 
остальные награды и поощрения 
просто не считает – не до того, 
работы много. Но главная награда – 
тёплые слова пациентов, каждый из 
которых считает её своим ангелом-
хранителем.

Сегодня Галина Григорьевна 
заведует дневным стационаром 
онкодиспансера, но оперативную 
практику не оставила – проводит 
операции практически каждый 
день. Встретиться с доктором дого-
ворились в три часа – после опера-
ции. Но ждали ещё около часа, пока 
примет всех желающих попасть к 
ней. Спрашиваю страждущих: по-
чему именно она, разве онкологов 
больше нет? «Есть, – отвечают. – 
Но к ним просто так не придёшь, 
только с направлением. А Галина 
Григорьевна безотказная». Она 
улыбается смущённо:

– Потому что понимаю: к онко-
логу человек приходит не о погоде 
поговорить.

Путь в профессию

Это невероятно, но медицину 
Галина Морозова выбрала практи-
чески случайно – в её жизни вообще 
большое значение имеет случай. До 
десятого класса – а учились в школе 
тогда тоже одиннадцать лет – о про-
фессии вообще не задумывалась. 
Челябинка по рождению, школу 
она заканчивала в Чебаркуле – ро-
дители, жившие с тремя детьми в 
маленькой комнатке, променяли 
областной центр на небольшой 
городок, когда вместе с работой им 
предложили целую двухкомнат-
ную квартиру. А в десятом классе 
случилась операция у подруги. 
Вдвоём с третьей подругой пошла 
её навестить.

– Как сейчас понимаю, у неё был 
прободной аппендицит, после опе-
рации ей было очень плохо, и нас 
в палату не пустили, – рассказы-
вает Галина Григорьевна. – В 
коридоре плакала её мама, 
поговорили с ней, выходим 
– подруга говорит: после 
школы хочу стать докто-
ром. Пойдём со мной в 
медицинский?

Родители были не 
против. Галина не из 
медицинской семьи: 
мама работала нор-
мировщицей – на-
числяла зарпла-
ту, папа дослу-
жился до на-
чальника 

цеха на заводе. Мама хотела, чтобы 
дочь стала фармацевтом – Галина 
даже ездила после седьмого класса 
в Ульяновск, но вдалеке от дома 
загрустила, вернувшись, соврала 
родителям, что не поступила. А с 
подругой после 11 класса подала 
документы в Челябинский медин-
ститут – девушку приняли. Первый 
и второй курсы прошли без особых 
эмоций – общие предметы, сту-
денческая жизнь. На третьем, как 
только началась хирургия, поняла: 
будет хирургом. 

– Студентов водили на операции, 
которые проводили их профессора, 
– говорит Галина Морозова. – Води-
ли и нас. Я стояла рядом с профес-
сором и заглядывала, пытаясь уви-
деть, что происходит. Он посмотрел: 
«Интересно тебе? Ну иди, мойся». 
Медсестра возразила: «Доктор, а 
она мыться-то правильно умеет?» 
Словом, договорились, что приду в 
другой раз. 

Потом записалась в кружок хи-
рургии: преподаватель, практи-
кующий хирург, брал карту своих 
больных, перечислял будущим кол-
легам симптомы, по которым они 
должны были поставить диагноз. 
Желающие могли потом прийти на 
дежурство к хирургу – попробовать 
силы на практике. Галина Григо-
рьевна всегда была в их числе. 

Для интернатуры выбрала Маг-
нитогорск – здесь жила подруга. В 
медсанчасти комбината практико-
вала хирургию, потом её отправили 
в онкодиспансер – чтобы освоила и 
эту область. Здесь молодой доктор 
пришлась ко двору, но нужно было 
возвращаться в Челябинск – сда-
вать выпускные экзамены. Рас-
пределяя за выпускниками место 
назначения, ей, перспективному 
специалисту, предлагали знамени-
тый Курганский центр Илизарова, 
но становиться травматологом 
Галина Морозова не планировала 
– предпочла стать единственным 
хирургом в Кизиле. Как-то приехал 

в Кизил главный врач го-
родского онкоди-

спансера Герман 
В а с и л ь е в и ч 

В а р л а м о в . 
Увидев, как 
лихо мо-

лодой хи-
рург «чи-
т а е т » 
снимки 
и опре-

деляет переломы, предложил: 
«Приедете в Магнитогорск – при-
ходите к нам рентгенологом». 
Оставлять хирургию Морозова не 
собиралась, но Варламов настаивал: 
приходите – хотя бы чтобы отка-
заться. Обещание дала – и исполни-
ла. В онкодиспансере встретилась 
с коллегой, под руководством ко-
торого работала, будучи интерном. 
Тот подал лист: пиши заявление, 
будешь работать у нас. 

– Раздумывала недолго: главное 
– остаюсь хирургом, а что вырезать 
– аппендицит или злокачественную 
опухоль, по большому счёту, неваж-
но, – говорит Галина Григорьевна. 

Спросите, почему оставила Кизил, 
в котором прожила почти четыре 
года? Потому что прислали нового 
доктора, которому со спокойной 
совестью передала дела. Впрочем, 
могла бы жить там по сей день, 
но муж – а Галина тогда уже была 
замужем – хотел вернуться в Маг-
нитогорск. 

Валерий Морозов – ещё одна 
«случайность» в жизни Галины 
Григорьевны, приведшая к свадьбе 
и крепкой семье: вместе они идут 
по жизни уже 46 лет. Могли бы и 
больше…

– После пятого курса института 
решила поехать в стройотряд, попа-
ла в группу с филологами Магнито-
горского педагогического институ-
та, в числе которых был и будущий 
муж, – не совсем охотно, но всё же 
пускает нас в личные воспоминания 
Галина Морозова. – Понравились 
друг другу, начали дружить, с окон-
чанием лета разъехались по домам: 
он вернулся в Магнитогорск, я пое-
хала учиться в Челябинск. Сначала 
переписывались, но писать письма 
я не любила, отношения сошли 
на нет. Снова встретились – опять 
случайно – уже в Кизиле, где он, как 
оказалось, тоже работал учителем в 
одной из районных школ.  

«Рак» – не приговор

Спрашиваю: не страшно было 
посвятить себя такой тяжёлой 
специальности, как онкология, от 
одного упоминания которой людей 
бросает в дрожь? Галина Григо-
рьевна поднимает бровь: даже не 
задумывалась об этом. 

– А зачем люди боятся онколо-
гии? Инфаркт, инсульт, сахарный 
диабет – такие же страшные диа-
гнозы, порой смертельные, от них 
также никто не застрахован – но 
все боятся только рака. Да, он не 
до конца изучен и очень зависим 

от степени тяжести, на ко-
торой вы попадёте в 

руки врача. Если 
пришли с огром-

ной опухолью и 
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– кто вам 

виноват? И то, уровень изучения 
онкологии – диагностирования и 
лечения – вышел на такой уровень, 
что и с четвёртой степенью рака, 
употребляя специальные препара-
ты, пациенты живут многие годы. 
Причём не существуют, а живут 
полноценной жизнью. На ранних 
же стадиях ситуация ещё легче. Но 
ведь до последнего тянут: болит 
– покупают таблетки, преступно 
рекламируемые везде, где можно. 
Легче всего определить уплотнения 
в молочной железе – и девушек 
должны учить осматривать себя 
буквально в школе. Нащупали 
странное уплотнение – сразу идите 
к гинекологу, он в случае чего от-
правит к онкологу. С внутренними 
органами труднее: на ранних стади-
ях рак протекает практически бес-
симптомно, но кое-какие «звоноч-
ки» можно обнаружить. Побаливает 
орган – к примеру, желудок, появи-
лась слабость – раньше, приходя с 
работы, ещё по дому хлопотали, а 
сейчас сил хватает только до дивана 
добраться, идёт самопроизвольная 
потеря веса, по нескольку дней не 
ходите в туалет – обратитесь к док-
тору. Но тут, справедливости ради, 
нужно воспитывать врачей общей 
лечебной сети. Приходит ко мне 
одна пациентка: «Вот вы, Галина 
Григорьевна, учите, чуть что – сразу 
к врачу, а я пришла к участковому, 
говорю: у меня в желудке непри-
ятные ощущения. А она в ответ: и 
что, у меня тоже там неприятные 
ощущения».

Почему у японцев низкая стати-
стика летального исхода от онколо-
гии? Потому что они регулярно де-
лают фиброгастроскопию (в народе 
«японку»), УЗИ как минимум раз в 
год – брюшной полости, молочных 
желёз, лимфоузлов.

И всё же, по словам Галины Моро-
зовой, страшного диагноза сегодня 
боятся уже меньше: раньше, услы-
шав «рак», буквально готовились 
к собственным похоронам – в ночь 
перед операцией, бывало, даже 
завещание писали. Сейчас же, по-
плакав немного – не без этого, на-
страиваются на борьбу.

Словно от боли, морщится от 
вопроса: правдивы ли многочис-
ленные рассказы в Интернете, что 
рак – это то ли нехватка в организме 
какой-то группы витаминов, то 
ли повышенное закисление орга-
низма. 

– Какая глупость! У всех есть ра-
ковые клетки, активизируются они 
при сбое в организме. Например, 
стресс в жизни – и какая-то доброка-
чественная «болячка» перерастает в 
опухоль. Много причин, и постоянно 
думать об этом невозможно – с ума 
сойдёшь. Просто придерживайся 
здорового образа жизни и регуляр-
но проходи осмотры. Совершенно 
очевидно, что курение является 
основной причиной рака лёгких. 
Страшными последствиями может 
обернуться удаление родинок: их 
коагуляцией должны заниматься 
врачи-онкологи, знающие все виды 
новообразований.

Отношение к делу

Не могу не спросить: почему рака 
становится всё больше? Галина Гри-
горьевна задумывается: во всяком 
случае, резкого роста нет точно.  

– Всем кажется, что онкологии 
становится больше, вероятнее 
всего, потому, что с развитием 
технологий диагностирования и 
лечения более успешно происходит 
накопление тех, кто побеждает в 
борьбе, – объясняет Галина Моро-
зова. – Но их диагноз никуда не де-
вается, мы по-прежнему наблюдаем 
таких пациентов, потому кажется, 
что заболеваний больше. 

Не обошёл стороной диагноз и 
семью Галины Григорьевны: раком 
желудка страдала её мама. В то вре-
мя Галина Морозова была уже со-
стоявшимся хирургом-онкологом, 
но маму оперировал другой доктор: 
хирург, проводя операцию, должен 
быть холоден душой и рассудком, 
а какой рассудок, если мама. Да и с 
чужими людьми не научилась быть 
отчуждённой – признаётся: сейчас 
уже реже, а раньше почти каждый 
день заканчивался слезами – дай 
бог, если от радости. Когда старший 
сын сказал, что хочет стать врачом, 
отговаривать не стала – предло-
жила: «Дим, поработай санитаром, 
присмотрись». Поработал – реше-
ние не поменял, сегодня работает 
онкологом в поликлинике гор-
больницы № 2. Старший внук тоже 
поступил в медицинский – похоже, 
появляется новая династия? Галина 
Григорьевна вздыхает: «Не знаю, 
радоваться или нет».

– Люди другие, как и отношение 
к профессии. Могли ли раньше 
сказать: не буду делать того-то, 
мне за это не платят. А сегодня 
уйти с работы минута в минуту по 
окончании приёма, когда за дверью 
остались пациенты, – в порядке ве-
щей. Конечно, много зарабатывать 
– это прекрасно, но так напрямую 
привязывать к доходам отношение 
к профессии недопустимо. Не хочу, 
чтобы внук подвергся воздействию 
этой системы. Может, потому рада, 
что младший сын не пошёл в ме-
дицину – стал юристом, сейчас 
предприниматель. За внучек вол-
новаться рано, они пока маленькие. 
Советская медицина была прекрас-
на – не надо было разрушать, надо 
было платить. 

Кстати, ещё в советские годы, 
устав слушать от пациентов, ле-
чившихся за границей, как там 
всё хорошо, а тут плохо, мечтала: 
поехать бы и самой посмотреть, 
настолько ли мы неумны. И такую 
поездку им устроили – в Германию. 
Да, на то время оборудование в 
больницах было не в пример лучше: 
в операционной масса аппаратов, 
в онлайн-режиме на мониторе все 
данные пациента – давление, состав 
крови… Впервые увидели помпы 
– лёгкие пластиковые мешочки, 
из которых лекарство для химио-
терапии через катетер поступает в 
организм, позволяя пациенту быть 
мобильным. У нас тогда всё дела-
лось обычными стационарными 
капельницами. Да, комфортные 
палаты. А в остальном… Встретили 
там знакомого: болит сердце, не 
смогли найти причину. Потом в 
Магнитогорске обратился к Алек-
сандру Коновалову, тот сделал 
снимки – определил перикардит, 
то есть избыток жидкости между 
сердцем и его оболочкой. Обычная 
пункция – проблема решена. 

– Понимаете? Там доктора слиш-
ком привязаны к технике: ком-
пьютер не выдал диагноз – врачи 
разводят руками, – смеётся Галина 
Морозова. – Мы, привыкшие бук-
вально нащупывать диагноз, раз-
ностороннее. 

Она работает до позднего вечера, 
и муж давно смирился с графиком. 
Хотя первые годы был недоволен 
– особенно тем, что жену, един-
ственного хирурга в Кизиле, могли 
вызвать на работу в любое время 
суток. Сам Валерий Морозов всю 
жизнь преподавал: в школе, потом 
в системе профтехобразования. Вы-
шел на заслуженный отдых и, пока 
Галина Григорьевна работает, взял 
на себя хлопоты по дому. Иной раз 
не выдержит – вздохнёт: давай-ка 
бросай работу. Она смеётся: и са-
мой порой хочется, но так нужна 
пациентам!

Завтра у Галины Григорьевны и 
тысяч её коллег праздник – День 
медицинского работника. Редак-
ция «ММ» поздравляет всех людей 
в белых халатах с их профессио-
нальным праздником. Мы гордим-
ся вами. И очень благодарны за то, 
что цените наше здоровье порой 
даже больше, чем мы сами. 

  Рита Давлетшина
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