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П РИЕХАЛИ. Выпрыги­
вали из вагонов, сгру­

жали скарб и, сбившись в 
кучки, свои все, деревня к 
деревне, — осматривались, 
куда их занесла судьба. 
Кругом была степь, широт­
ная, раздольная. Низкое 
небо задернуто серой пеле­
ной, ветер гонит по степи 
серебристые волны седого 
ковыля. Неподалеку от 
станции начинается строй­
ка: роют котлованы, раз­
гружают лес, кирпич, 
стройматериалы; вереница 
грабарей вывозит куда-то 
землю,. Вдали виднеются 
недостроенные корпуса це­
хов. И над всей этой строй­
кой стоит неумолчный 
гул: голосисто переклика­
ются десятники, звонко 
ударяет о камень кайло, 
скрежещат ломы, глухо и 
монотонно бьет что-то тя­
желое о землю... Семен за­
крыл невольно глаза и по­
думал: «Чисто табор цы­
ганский...». Повсюду па­
латки, а возле них костры. 

Так начиналась Магнит­
ка для Семена Николаеви­
ча Трубченинова. 

З ЕМЛЯ — камень. Лом 
под ударами кувал­

ды, звеня, медленно вгры­
зается в неподатливую поч­
ву. Удар, еще удар. Хрип­
ло выдыхает Семен, бьет с 
оханьем, будто дрова ко­
лет. Южно-уральский моро­
зец с колючим ветерком 
не страшен: спина у Семе­
на взмокла, курится сине­
ватым парком. Устали ру­
ки, спина, но Семен не ос­
танавливается, монотонно, 
как маятник, размахивая 
тяжелой кувалдой, опуска­
ет ее на лом с придыхом: 
к-ха! к-ха! Здесь на этом 
месте, где сейчас Семен 
бьет шпуры — «лисьи но­
ры» — под закладку ди­
намита, будет мартенов­
ский цех. После Семена 
придут сюда • взрывники, 
"Заложат заряды, и взды­
бится промерзшая камени­
стая земля, образуется 
котлован, а потом уж стро­
ители довершат все. Это 
Семен знает. Он не может 
только представить, как 
будет выглядеть этот цех, 
да и не только цех — весь 
завод. Пока здесь только 
заснеженная степь с чер­
неющими насыпями земли, 
кое-где поднимающимися 
стенами будущих цехов, 
размеченная колышками, 
заваленная стройматериа­
лами... Когда еще будет 
здесь завод, город? Часто 
задавали первостроители 
себе этот вопрос, гадали, 
фантазировали: будет го­
род молодых, все кругом 
будет зелено, уютно, в 
парках — фонтаны... 

Пройдет эта первая зи­
ма, и Семен Николаевич 
увидит пока еще неясные 
очертания громадного за­
вода и поверит, что будет 
здесь все: и город, и сады, 
и парки. Поверит и, не за­
думываясь, отправится на­
зад, в деревню, чтобы пе­
ревезти сюда семью. Он бу­
дет так торопиться, что, 
добравшись до Кустаная, 
не станет ждать оказии и 
отмашет оставшиеся до де­
ревни сто километров пеш­
ком. 

Ч ЕРЕЗ о д н у тру-
w w бу в о д а посту­
пает в бак, через другую— 
выливается. За какое вре­
мя бак наполнится водой, 
если известно, что...» Ми­
хаил Семенович морщит 
лоб, ерошит рано пробив­
шиеся седины. Задача не 
идет, смысл ее ускользает 
от него. Семиклассница 
Людмила смотрит на отца 
с сочувствием. 

— Пап, давай, помогу! 
— Сам уж как-нибудь,— 

отвечает Михаил Семено­
вич, вытирая обильно вы­
ступивший на лбу пот. 

— Давай, давай, — дочь 
решительно тянет к себе 
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учебник; вчитывается в 
условие задачи, набрасы­
вает на листок бумаги ци<р* 
ры. 

— Так, так, а потом вот 
так. Готово. Видишь, как 
все просто? 

Просто... Это тебе-то, пи­
галица, просто, когда .не­
давно проходила в школе, 
а тут уж все позабыл дав­
но. Легче две смены под­
ряд отработать, чем ре­
шить эту задачу, где через 
одну трубу бак наполняет­
ся, а через другую почему-
то вода вытекает. Михаилу 
Семеновичу кажется, что 
этот проклятый бак никог­
да не наполнится водой. 
«Наполняется — вылива­
ется...». Вот уж, поистине, 
переливание из пустого в 
порожнее... 

Не пришлось им с бра­
том долго учиться. Васи­
лий, правда, закончил се­
милетку, а вот он, Михаил, 
так и остался с четырьмя 
классами. И сейчас вот, по­
чувствовав, что знаний яв­
но маловато, сел за книги. 
И неудобно вроде бы — и 
дочь, и сын уже обогнали 
отца, а надо. 

Михаил Семенович ото­
двинул в сторону учебник, 
задумался. Перед глазами 

стал папиросу, закурил, 
глядя в окно. И почуди­
лось ему, будто был уже 
такой день в его жизни, 
будто было уже что-то по­
добное... \ 

Двадцать второго июня 
сорок первого года он си­
дел за партой, когда услы­
шал: война! А потом бы­
ли проводы на фронт пер­
вых добровольцев Магнит­
ки, оркестры играли мар­
ши, звенела медь тонко, 
жалобно, будто прощалась 
с этими людьми. 

Тогда-то и прервалась 
его учеба. Надо было идти 
работать, помогать семье. 
И Михаил пошел в учили­
ще по примеру старшего 
брата Василия — тот уже 
учился на электрика. 

Оглядываясь назад, на 
прожитое, Михаил Семено­
вич видит много общего в 
своей и брата биографиях. 
Вместе росли, вместе ходи­
ли в школу, оба недоучи­
лись и потом обоим при­
шлось ходить в вечернюю 
школу, учиться в школе 
мастеров, одновременно по­
шли работать на комбинат 
и трудятся здесь по сей 
день, не изменяя своей 
профессии. Все у них, каза 
лось, шло просто, но в то 

стящие уголки, малиновые 
меха и ремни со скрипом. 

— Вот, — сказал отец и 
обвел взглядом семью, — 
учитесь. 

— На какие деньги ку­
пил-то, отец? — спросила 
удивленно мать, Домна 
Петровна. 

— Премию получил. Че­
тыреста рублей. Взял вот. 
И в хозяйстве бы деньги 
пригодились, да решил — 
пусть учатся. Может, и 
выйдет из кого толк. 

«Толк вышел» из Михаи­
ла. И теперь, когда собира­
ется вся семья вместе, Ми­
хаил берет в руки гармонь, 
и обязательно вспоминает­
ся ему тот далекий день. 

В СПОРТИВНОМ общест­
ве ДСО «Труд» комби­

ната имя Василия Семено­
вича Трубченинова знаю г 
хорошо: не один год он за­
щищал честь комбината на 
помосте тяжелоатлетов, вы­
ступал на районных, город­
ских, областных соревнова­
ниях, участвовал в Спарта­
киадах народов РСФСР и 
СССР. 

С чего началась его спор­
тивная карьера? С деда по 
материнской линии, навер­
ное. Он вместе с отцом Ва­
силия работал землекопом. 

— Ну, слава богу, — об­
легченно вздохнула жен­
щина. А я уж думала... 
Что же мы сцдим? Я сей­
час чайку организую. 

Геннадий Семенович про­
тестующе замахал руками: 

— Не надо, не беспокой­
тесь. Лучше расскажите о 
Саше: кто друзья у него, 
как он дома себя ведет, по­
могает ли? 

— Помогает. У него из 
рук ничего не выпадет, все 
доведет до конца. 

И женщина стала расска­
зывать, как сын ее, Саша 
Калинин, работающий в 
бригаде мастера Трубчени­
нова, недавно отремонти­
ровал стиральную машину, 
что к нему часто забегают 
мальчишки со двора с 
просьбой помочь проявить 
фотопленку, посмотреть на­
печатанные фотографии. И 
с гордостью добавила, что 
сын ее ведет кружок фото­
любителей. 

Слушал ее Геннадий Се­
менович, и до того будто 
бы полностью им изучен­
ный человек открывался 
для него другой, неведомой 
ему стороной. 

...Геннадий Семенович, в 
противоположность стар­
шим братьям, у которых не 
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встали картины его дале­
кого детства. 

Ж ИЛИ они на шестом 
участке. Михаил и 

Василий помнят и тесный, 
набитый людьми барак, и 
землянку. Семья у Трубче-
ниновых была большая — 
десять детей. В живых ос­
талось только шестеро: 
Василий, Михаил, Генна­
дий, Владимир, Александр 
и сестра Валентина. Труд­
но приходилось Семену 
Николаевичу и Домне Пет­
ровне обуть, одеть, накор­
мить такую семью. Потому 
и были старшие помощни­
ками родителям: за млад­
шими присмотреть, по хо­
зяйству управиться, огород 
прополоть. С детства при­
учались к труду, но каки­
ми бы помощниками ни бы­
ли они, а все равно остава­
лись детьми. Любили погу­
лять, пошалить, и порой 
это приносило в дом непо­
правимые беды. 

Была у Трубчениновых в 
войну корова. Единствен­
ная кормилица. Уж как за 
нею ходили старшие — Ва­
силий и Михаил: травки 
укосят, принесут домой — 
ешь, Буренка, набирай мо­
лочка. Утром рано выго­
нят ее пастись, сами игра­
ют да поглядывают, не уш­
ла бы далеко. А один раз 
не уследили, заигрались. А 
корова тем временем вы­
шла на железнодорожный 
путь, попала под паровоз. 
Дома отец молча выслу­
шал всхлипывающих брать­
ев-погодков, ничего не ска­
зал, только седую голову 
ниже наклонил, отвернул­
ся. Глупы еще были дети... 

Михаил Семенович до­

же время каждый из них 
испытал всю тяжесть суро­
вого времени: трудное 
житье в бараках, землян­
ках, военные годы, станов­
ление их как рабочих лю­
дей. Были у них трудно­
сти, были и радости. Па­
мять все держит при себе 
и в нужный момент воскре­
шает те или иные эпизоды 
их жизни. 
U ЕРНЫЙ грач, почти 

• невидимый на свеже-
вспаханкой полосе земли, 
шагает вслед за трактором, 
не обращая ни малейшего 
внимания на ребятишек. И 
только, когда люди подхо­
дят слишком близко, на­
клоняясь, чтобы поднять 
пшеничный колос, птица 
подозрительно косит на 
них глазом и делает шаг-
другой в сторону. Ребятиш­
ки увлечены работой и не 
замечают, что босые ноги 
больно колет щетинистая 
стерня, что черная птица 
вдруг заволновалась и не­
хотя, лениво взмахивая 
крыльями, отлетела по­
дальше. И когда кто-то из 
них почти натыкается на 
лошадиную морду и от не­
ожиданности отскакивает 
в сторону, тогда все разом 
разгибаются и сразу пони­
мают: все их труды пошли 
насмарку, сейчас объездчик 
заставит высыпать на зем­
лю все собранные колосья 
и прогонит их с поля. Обид­
но... 

Но были и радости в то 
время. Однажды отец при­
шел с работы, выставил на 
Стол- гостинцы. Но самым 
неожиданным подарком 
была гармошка — перла­
мутровые пуговицы, бле-

Говорят, что дед запросто 
поднимал восемь пудов. Во 
всяком случае, было жела­
ние у Василия стать силь­
ным. Такое желание быва­
ет у каждого мальчишки, 
но далеко не каждый смо­
жет пронести через всю 
жизнь это увлечение, эти 
постоянные тренировки, на­
грузки... Начинал он с двух 
кирпичей вместо гантелей, 
с ежедневной зарядки. А 
потом уж появилась колес­
ная пара из-под железно­
дорожной тележки. Она 
стала называться штангой. 
Тренировались ребятишки 
где-нибудь на выгоне, за 
строениями. Потом у Васи­
лия были настоящий по­
мост, настоящая штанга, 
тренер. И призвание. Пер­
вую свою спортивную на­
граду он получил из рук 
директора комбината Но­
сова. Григорий Иванович 
вручил Василию Семено­
вичу тогда наручные часы. 

Г ЕННАДИЙ СЕМЕНО­
ВИЧ нажал кноп­

ку звонка и вздрогнул от 
неожиданности — такой 
резкий, пронзительный 
звук раздался за дверью. 
Послышались легкие шаги, 
дверь открыла ему женщи­
на. «Мать Саши», — сразу 
догадался Геннадий Семе­
нович. 

— Я мастер вашего Са­
ши, пришел вот навестить. 

— Что, натворил Саша 
чтотнибудь на работе? Да 
вы проходите, не стесняй­
тесь. Присаживайтесь. Так 
что он там натворил? 

— Ничего. Просто при­
шел узнать, как он живет, 
чем увлекается, познако­
миться с его родителями. 

спрашивала воина, куда 
идти работать, свой жиз­
ненный путь выбирал соз­
нательно. До службы рабо­
тал станочником в основ­
ном механическом, потом 
четыре года отдал Военно-
Морскому Флоту, после 
службы и по совету бра­
та пришел работать в цех 
КИП и автоматики слеса­
рем. Тут же поступил в 
техникум, а после окон­
чания решил учиться в 
горном институте. Здесь в 
какой-то мере сказалось 
влияние жены (она к тому 
времени уже закончила 
МГМИ). После окончания 
института Геннадий Семе­
нович был назначен масте­
ром. Хлопот сразу приба­
вилось: мастер отвечает не 
только за выполнение пла­
на, но и за людей, а потому 
должен разбираться в них. 
А как тут разберешься сра­
зу, когда иной раз и дочь 
свою, пятиклассницу, не 
всегда понимаешь. 

— Кем будешь? — спро­
сил как-то ее Геннадий Се­
менович. 

— Когда вырасту? Про­
давщицей или на базе где-
нибудь буду работать. 

Почему именно продав­
щицей или на базе — непо­
нятно. Оказалось все про­
сто. Бывая у своих подру­
жек, Ира видела в их доме 
апельсины среди зимы, ли­
бо ковры на полу. А рабо­
ту людей пока еще не ви­
дит. 

— Нет, дочка, ты дело 
выбирай по душе, а не по 
благам. Чтоб любить его 
всю жизнь. 

И рассказывает ей о ее 
дядях, Василии Семенови­

че и Михаиле Семеновиче. 
— На них вот смотри. 

Крепко стоят на ногах, хо­
тя и трудным было* это ста­
новление. 
Д 1948 году отец взял ее 
^ * за руку и привел в ос­
новной механический цех, 
где работал шофером. До 
этого были в семье разгово­
ры о трудоустройстве доче­
ри, и отец говорил, что бу­
дет она разметчицей. 

Эта работа потребовала 
от Зои Яковлевны много 
терпения, точности глаза, 
рук, знаний. А это, в свою 
очередь, заставило ее хо­
дить в вечернюю школу 
(бывает же: тут и познако­
милась с будущим мужей 
Василием Семеновичем 
Трубчениновым), закончить 
школу мастеров (чтобы 
легче было, учились по 
очереди: сначала он окон­
чил, потом — она). Здесь 
она нашла свое призвание. 

Зоя Яковлевна — актив­
ная общественница. Еще 
когда поступила работать в 
основной механический 
цех, была избрана проф­
групоргом бригады. Позже 
ее выдвинули в члены це­
хового комитета профсою­
за, где она работает уже 15 
лет. Неоднократно товари­
щи по работе выдвигали ее 
заседателем народного су­
да. Четыре созыва • Зоя 
Яковлевна Трубченинова 
избиралась депутатом об­
ластного Совета народных 
депутатов. 

Уважают ее в цехе. За 
доблестный труд Зоя Яков­
левна награждена орденом 
Трудового Красного Знаме­
ни, Ленинской юбилейной 
медалью. Она ударник ком­
мунистического труда, не­
однократный победитель 
социалистического соревно­
вания, ударник 9-й пяти­
летки. 

История повторилась. 
Как когда-то Зою Яковлев­
ну отец привел в основной 
механический, цех, так и 
сама Зоя Яковлевна приве­
ла сюда свою дочь. И те­
перь здесь трудятся двое из 
семьи Трубчениновых. 
5^ ДЕСЬ рассказано дале-
" ко не о всех членах 

этой большой дружной и 
трудолюбивой семьи. Мы 
познакомили читателя 
только с теми из них, кто 
работает или работал на 
комбинате: об отце, мате­
ри (которая, кстати, тоже 
работала на комбинате — 
в шамотно-яинасовом це­
хе), трех старших братьях, 
невестке. Их трудовой стаж 
превышает в общей слож­
ности 120 лет. Здесь не 
рассказано о том, что сын 
Михаила Семеновича Труб­
ченинова Сергей, который 
служит сейчас в рядах Со­
ветской Армии, после окон­
чания Магнитогорского ин­
дустриального техникума 
работал на первой аглофаб-
рике, сын другого Трубче­
нинова — Василия Семено­
вича после окончания 
МГМИ направлен работать 
в Златоуст. Мы почти ни­
чего не сказали о Трубче­
ниновых как о работниках, 
о том, как их ценят на 
производстве. Но об этом 
лучше всего свидетельству­
ют их трудовые награды: 
отец, Семен Николаевич, 
награжден орденом «Знак 
Почета», медалями «За до­
блестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941 
—1945 гг.», «За трудо­
вую доблесть»; сын, Васи­
лий Семенович, — медаля­
ми «За доблестный труд в 
Великой Отечественной 
войне 1941—1946 гг.», 
«За трудовое-=отличие», «За 
трудовую доблесть», «За 
доблестный труд»: другой 
сын, Михаил Семенович,— 
медалью «За доблестный 
труд в Великой Отечествен­
ной войне 1941—1946 гг.». 
А получить все s т и 
награды могли только лю­
ди, выросшие в дружной 
рабочей семье, в такой, как 
Трубчениновы. 
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