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 Он написал и издал семь книг об истории родного края

 Легендарные имена магнитки | к 90-летию со дня рождения Владимира Петровича Баканова

Публикацию подготовил  
Валерий ефимоВ 

Владимир Петрович 
Баканов, известный 
писатель-краевед, из 
племени советских лю-
дей, которых не нужно 
учить патриотизму.

Его трудовая биография была 
прервана Великой Отечествен-
ной войной. Суровые уни-
верситеты прошёл 18-летний 
юноша. С осени 1942 года и до 
конца 1944 года он участвовал 
в сражениях на 1-м Прибал-
тийском и 3-м Белорусском 
фронтах. Ратный путь моло-
дого воина-танкиста Баканова 
отмечен боевыми орденами 
Отечественной войны, Красной 
Звезды, медалью «За боевые 
заслуги».

После ранения из госпиталя 
Владимир приехал в Магни-
тогорск. Пропахшую порохом 
гимнастерку он сменил на 
мундир офицера милиции.

Выйдя в отставку по выслуге 
лет,  Владимир Петрович за-
нялся исследовательской дея-
тельностью. Им было написано 
и издано семь книг об истории 
родного края и оренбургского 
казачества, более ста публи-
каций в научных сборниках и 
периодической печати.

До своей кончины он работал 
над автобиографической пове-
стью «Река нашей жизни», с от-
рывками из которой мы сегодня 
знакомим читателей.

День окончания  
«моей» войны

Оборона проходила по запад-
ному берегу реки Писса. Только 
к вечеру, используя успех со-
седской дивизии, мы подсту-
пили к городу Пиллюпенен. 
Помнится, в городе мы зашли 
в дом  на окраине, невысокий, 
аккуратный, побеленный в 
розовых тонах. По двору стре-

мительно носится овчарка: она 
напугана нашим присутствием, 
хотя мы не обращаем на нее 
внимания. Собака чувствовала, 
что пришли враги ее хозяев: их 
нужно опасаться.

В пустом доме я увидел ши-
фоньер с раскрытыми дверка-
ми. Мне приглянулась женская 
короткая меховая доха. В Евро-
пе близились холода: утрами в 
машине очень зябко, и шинель в 
темном отсеке неудобна. Мель-
кнула мысль, не сделать ли из 
дошки поддевку-душегрейку: 
надел под комбинезон – тепло и 
удобно. Обрезаю трофей ножом 
– низ, рукава и полы.

Времени мало: бежим к 
машинам. С удивлением об-
наруживаю в боевом отсеке  
полмешка пшеничной муки: 
водитель с заряжающим при-
хватили в каком-то доме, чтобы 
не голодать. Не забыли и ско-
вородку, пакет  соли и бутыль 
постного масла.

Наша походная кухня без-
божно отставала: за дни на-
ступления мы ее и не видели. 
Неловко: и мука, и шуба – не 
по-советски как-то, не по-
русски, будто мы – мародеры. 
А что делать, холодно и есть 
хочется. Эта мука потом нас и 
подвела…

19 октября 1944 года наша 
дивизия захватила крупный 
прусский опорный пункт  Под-
женер. При форсировании 
реки встретили ожесточённое 
сопротивление противника. 
Наше наступление помогло 
преодолеть реку гвардейскому 
танковому корпусу.

Ночь приостановила насту-
пление. Все экипажи машин 
заснули как убитые: сказались 
усталость и напряжение по-
следних дней.

Утро 20 октября пришло мед-
ленно и хмуро, этот день стал 
окончанием «моей» войны. Мы 
продвигались «перебежками» 
от фольварка к фольварку, 
выколупывая автоматчиков и 

пулемётчиков, словно семечки 
из подсолнуха.

С обеда немцы предприняли 
несколько контратак, выдвинув 
вперед танки, бомбили с возду-
ха. Наши танки ушли вперед, а 
противник набросился на при-
отставшую пехоту. К счастью, 
подоспели танки, и пехота 
снова двинулась в атаку. Немец, 
огрызаясь, отступал. Наши са-
моходки остановились в низи-
не. Впереди местность, откуда 
только что выбили врага.

Близился вечер, мы готови-
лись ужинать. Кухня, конечно, 
не появлялась. Кто-то из ребят 
принёс связку копчёных кол-
бас. Колбаса была вкусной, но 
без хлеба – приторно-жирная. 
Мой заряжающий вспомнил 
о муке, постном масле и ско-
вородке.

Развели костерок, на кир-
пичи поставили сковородку и 
стали печь лепешки. Возле огня 
собрались четыре экипажа. Мы 
с напарником сели на бревно, 
остальные вокруг нас, свернули 
самокрутки.

Сидим, попыхиваем дымком, 
на сковородке лепешка шквор-
чит. Вдруг метрах в ста, ниже 
нас,  взорвалась мина. Следом 
«лопнула» вторая – ближе. Мы 
насторожились, но почему-то 
растерялись: нам бы рассредо-
точиться и пригасить костёр, 
от которого дым столбом. Оче-
редная мина  разметала костёр 
и всех осыпала осколками. Я 
почувствовал сильный удар по 
нижней челюсти и побежал к 
машине, но и возле нее взмет-
нулся столб земли. Тогда, падая 
при близких разрывах, метнул-
ся к фольфарку правее. Там 
разместились штаб дивизиона 
и санитары.

Сначала боль не чувствова-
лась, потом стала нестерпимой, 
пронизывала всю челюсть и 
голову. Рот заполнился оскол-
ками кости, крошками зубов, 
которые я не мог вытолкнуть 
израненным языком. Стало 
страшно: «Как жить? Ни по-
есть, ни попить». Рука потя-
нулась к револьверу, но кто-то 
выбил его из рук…

Меня наскоро перевязали, 
посадили на самоходку, в кото-
рой находилось еще трое ране-
ных – кто в ноги, кто в живот: 
видимо, они стояли в момент 
разрыва мины. Не знаю, были 
ли убитые…

Ранения бывают 
разными

В медсанбате с меня сняли 
пропитанную кровью повязку, 
и врач, орудуя зубными щип-
цами и ножницами, освободил 
полость рта от костей и сгуст-
ков крови без замораживания. 
Потом сделал обезболивающий 
укол, что дало мне возмож-
ность какое-то время поспасть. 
В последующие дни все мое 
существо заполнила сплошная 
боль. Я не мог  лежать, сидеть, 
стоять. Казалось, челюсть ви-
села пудовой гирей.  Кушать я 
тоже не мог.

Через три дня самолет ПЕ-2 
унес нас, нескольких раненых, 
в госпиталь города Каунаса. 
Госпиталь – то ли школа, то ли 
монастырь – забит ранеными 
до отказа. Здесь мне влили 

500 кубиков донорской кро-
ви и сделали операцию: еще 
раз почистили полость рта и 
разрезали подбородок возле 
горла, откуда извлекли целую 
столовую ложку костных и 
металлических осколков. Мне 
их даже показали. При удале-
нии одного из осколков меня 
пронзила внезапная и острая 
боль в теменной части головы: 
будто под подбородком рывком 
потянули нить, привязанную 
к черепной коробке. Десять 
дней маялся этой болью, при-
тупляемой только 
обезболивающими 
уколами.

Не помню, на 
какой день меня 
покормили жидкой 
манной кашей из 
фарфорового чай-
ника через надетую 
на его носок резиновую трубку. 
Кровь всё время сочилась, и я 
глотал её вместе с кашей. Ле-
жать я мог только лицом вниз, 
подкладывая под лоб и грудь 
что-то плотное, чтобы челюсть 
была свободной.

Мне запомнилось каунас-
ское кладбище, размещённое 
у госпиталя. Меня тогда пер-
вый раз вывели из палаты на 
свежий воздух. Сестра повела 
по тропинке между могилами, 
украшенными скульптурными 
памятниками и изящной резь-
бой надгробий. Она что-то 
рассказывала об этом старин-
ном захоронении, а я запомнил 
только надгробья, склепы и 
свечку, удивившую тем, что она 
стояла в небольшой застеклен-
ной нише и горела. Еле ворочая 
языком, наивно спрашиваю 
сестру:

– Какое же оно старое, если 
свеча горит?

– Такой обычай! – отвечает 
она. – Так литовцы чтят память 
предков, пока жив хоть один 
родственник покойного – свеча 
будет гореть. Не каждый день, 
конечно, в день поминове-
ний…

Сестра говорила на ломаном 
русском языке. Очевидно, она 
была литовкой, поскольку в ее 
словах и интонации чувствова-
лась национальная гордость.

Боже мой, как мы скудны 
на память! Поэтому не знаем 
своего рода-племени дальше 
третьего колена….

Вскоре меня снова погру-
зили в самолет и отправили в 
Москву. На этот раз госпиталь 
размещался у Новодевичьего 
монастыря. Из этого периода 
госпитальной жизни запомни-
лась чистка челюстной кости. 
Врач раскрыл рану и стал 
обкусывать острые кромки на 
изломах. Он орудовал клещами, 
кость под ними хрустела, и ее 
хруст отдавался не только в 
голове, но и по всему скелету 
тупыми ударами.  Рот мне «за-
шили», связав медной прово-
локой зубы нижней и верхней 
челюстей. Единственным от-
верстием для еды оставалась 
рана на месте вырванного куска 
челюсти, через которую болез-
ненно проталкивалась трубка, 
надетая на сосок чайника.

Скоро с моих зубов сняли 
проволоку. Атрофированные 
мышцы едва раскрывали рот на  
3–5 миллиметров. Год потребо-

вался, чтобы рот раскрывался 
на палец. И всё же пришла 
радость выздоровления. Путь 
к выздоровлению – самая пре-
красная госпитальная пора: 
можно гулять, смотреть кино-
фильмы, разговаривать, а не 
мычать.

В нашей палате на восем-
надцати койках – люди самых 
разных возрастов, от юнцов 
до дедов. Рядом лежали два 
капитана, каждый со своим 
военным счастьем, примерно 
одного возраста, за сорок лет, 
оба комбаты. Один ранен пер-
вый раз, полна грудь орденов 
и медалей, у другого – восемь 
нашивок за тяжёлые ранения 
и две – за лёгкие. С нами он 
валялся одиннадцатый раз, на 
груди – ни одной медали. Он 

жаловался:
– Только доберусь 

до части – в первом 
же бою снова ране-
ние. Другим – орде-
на, а мне – то пуля, 
то осколок. Я их со-
бираю, после войны 

просверлю дырочки, 
повешу на ленточки, буду но-
сить вместо орденов.

– Радуйся, что живым остал-
ся! – успокаивал его пожилой 
сосед в звании старшего лей-
тенанта. – Ордена и медали – 
вещь почетная, но отец и мать 
не им будут радоваться, тому, 
что сын вернулся живым. Твои 
награды – одиннадцать ран и 
жизнь. Они почетнее всего…

К службе  
ограниченно годен…

20 января 1945 года со справ-
кой о ранении я вышел из 
госпиталя с направлением в ре-
зервный офицерский батальон 
бронетанковых войск. Батальон 
собрал в своих рядах бывших 
танкистов, выписываемых из 
госпиталей. Он предоставлял 
им двухъярусные нары и со-
ломенные матрасы. В обиходе 
батальон именовали «мотоко-
стыльным».

Однажды по батальону раз-
несся слух: вербовщики прие-
хали из НКВД! Действительно, 
последовала команда всем 
собраться у кабинета комбата 
и ждать вызова.

Выходит первый, недоволь-
ный, хмурый.

– Куда? Как? – сыплются 
вопросы.

Он отмахивается:
– Сами узнаете!
Мы понимаем: приказали не 

говорить. Беседуют трое, все 
– старшие офицеры во главе 
с полковником. Приглашают 
и меня.

Просторная, как большой 
класс, комната. У стены длин-
ный стол без скатерти, за ко-
торым сотрудники НКВД. На-
чальник штаба читает мою 
карточку: «Гвардии лейтенант 
Баканов – командир самоходно-
артиллерийской установки  
САУ – 76, 36-го  отдельного 
дивизиона, 31-й гвардейской 
дивизии, 11-й гвардейской ар-
мии. Ограниченно годен после 
тяжелого ранения».

Все смотрят на меня, оцени-
вая. Потом полковник произ-
носит  с интонацией сочувствия 
в голосе:

– Сынок, отвоевался?
– Я бы мог еще повоевать! – 

отвечаю с задором, уверенно.
– Фронт обойдется без тебя: 

нам боевые офицеры нужны. 
Мы открываем лагеря для воен-
нопленных… Ты в какой город 
хотел бы поехать?

Отвечаю, не задумываясь:
– В Оренбург, домой!
– К сожалению, в Оренбурге 

лагеря еще нет, а вот рядом, в 
Магнитогорске, открывается. 
Поедешь в Магнитогорск?

Покопавшись в памяти, я 
ничего не вспомнил о Магни-
тогорске, даже не знал, где он 
находится. Мои детские годы 
прошли мимо громкой славы 
города, а в годы зрелого созна-
ния ничего не отложилось.

– Хотелось бы поближе! – 
неуверенно произношу я.

Один из офицеров подошел 
к карте, отыскал города.

– Смотрите, вот Оренбург, 
здесь Магнитогорск! Они ря-
дом.

Действительно, оба города 
были рядом, не больше санти-
метра друг от друга. Оценивая 
расстояние между ними, я со-
вершенно забыл, что карта-то 
крупномасштабная. На ней 
сантиметр – не меньше сотен 
километров. Я еще колебался, 
когда полковник уверенно про-
изнес:

– Будем считать вопрос ре-
шенным. Завтра поезжай в 
Магнитогорск, попутно зае-
дешь домой. Дадим тебе десять 
дней отпуска.

Это решение окончательно 
убедило меня в необходимости 
принять предложение как един-
ственно правильное…

Сердца моего боль
В начале февраля 1945 года 

родители встречали у ворот 
неожиданного гостя. Мой 
приезд был сюрпризом для 
домашних.

За дни отпуска удалось по-
бывать у матери Михаила 
Иванова. Мы с ним учились 
в одной школе, призывались 
в один день, сгорел он в са-
моходке в одном из первых 
боев.

Лучше бы к родным Миши 
не ходить: утешить мать ничем 
не мог, только добавил боли. 
Обливаясь слезами, она при-
читала:

– Нет больше моего Ми-
шеньки, нет моего соколика! 
Ты вернулся, а он сложил 
головушку на чужбине! Вы, 
друзья, не сумели или не за-
хотели защитить его!

Она еще долго плакала, и я 
поспешил покинуть ее дом с 
чувством неясной вины перед 
горем матери. Сколько их, ма-
терей, отдавших своих детей 
войне!..

Известие о конце войны мы 
получили рано утром на служ-
бе по охране и конвоированию 
военнопленных. Радость не 
передать. А пленные встрети-
ли нашу Победу молчанием.

Кто знает, что творилось 
в их душах: мы им в глаза 
не заглядывали. На фрон-
те было проще радоваться 
победным салютам. У нас  
же – табельное оружие, и за 
каждый патрон мы отчитыва- 
лись… 

Минута молчания
Все меньше нас на 
        праздничном застолье,
Все больше лет у 
                     Дня  Победы…
Что-либо сделать с этим    
                        мы невольны:
Такие тайны нам неведомы.
У нас уже ни прыть, 
                              ни стать,
Но на минуту скорбную 
  нам хватит силы встать!

Река нашей жизни

его ратный путь 
отмечен  
боевыми наградами


