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 Самый верный способ узнать, нравится тебе человек или нет, – это поехать с ним путешествовать. Марк Твен
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Продолжение
Начало в № 113, 116, 119, 122, 125, 

127 
татьяна ЗайцеВа

После отдыха на море от-
правились в центр региона 
Рача-Лечхуми – городок Ам-
бролаури. Рача не особенно 
популярна у иностранных тури-
стов: их внимание притягивает 
Верхняя Сванетия, занесённая 
в список объектов всемирного 
наследия ЮНЕСКО, – край ты-
сячи башен с самым высоко-
горным поселением в Европе 
после дагестанского Куруша – 
общиной Ушгули, расположен-
ной на высоте 2200 метров. 
Сванетию решили оставить на 
следующий раз.

П ришло время озаботиться по-
купкой сувениров родным и 
друзьям, а разве может быть 

подарок из Грузии лучший, чем бу-
тылка хорошего вина? Грузины своим 
национальным достоянием считают 
«Хванчкару». Когда-то, слушая из-
вестную песню Митяева, гадала: 
«Что ж это за «Хванчкара» такая?» 
Во времена СССР попробовать не 
успела – была слишком мала, а когда 
выросла – её перестали ввозить в 
Россию. Отдыхая на море, в одном 
из ресторанов попробовала и не разо-
чаровалась. Правда, удовольствие не 
из дешёвых: бокал стоил 300 рублей, 
а цена бутылки в грузинском супер-
маркете – около 700.

Как и положено благородным на-
питкам, этот – с историей. В 1907 году 
на выставке в Бельгии братья-князья 
Кипиани представили вино «Ки-
пианевское», которое потрясло всех, 
получило Гран-при и жетон короля 
Леопольда II. В советское время, по 
настоянию Сталина, его переимено-
вали в честь посёлка Хванчкара: то 
ли претило генсеку пить напиток, 
названный именем князей, то ли хоте-
лось увековечить в истории название 
местности в Раче, где он, скрываясь 
от царской охранки, встретил буду-
щую жену.

Причина высокой цены в том, что 
«Хванчкару» изготавливают из вино-
града двух сортов – «александроули» 
и «муджуретули», которые растут 
только в Раче. Попытки высадить их 
в Кахетии успехом не увенчались: 
слишком разный климат. Секрет 
приготовления подсказала сама при-
рода: братья Кипиани подметили, что 
неожиданные заморозки, свойствен-
ные горной Раче, прерывают процесс 
брожения сусла, в результате чего по-
лучается вино с изысканным вкусом. 
Сегодня в промышленности брожение 
в нужный момент прерывается ис-
кусственно: температура напитка 
понижается до отметки в минус пять 
градусов, и виноградный сахар про-
сто не успевает трансформироваться 
в алкоголь.

Решили купить «Хванчкару» прямо 
на заводе – чтоб уж наверняка. От 
Шекветили до Амбролаури 175 кило-
метров. Путь пролегает через Кутаиси 
– один из самых старых городов мира, 
знаменитый памятниками ЮНЕСКО 
– собором Баграти и Гелатским мона-
стырём. Неподалёку, в селе Багдади, 
родился Владимир Маяковский. Он 
отлично владел грузинским языком, 
а вот с английским были проблемы. 
Однажды на вечере поэта в Америке 
один из эмигрантов, пытаясь унизить 
его, задал вопрос по-английски. Мая-
ковский не растерялся и ответил на 
грузинском. В зале повисла тишина, и 
вдруг с балкона раздался голос: «Мая-
ковский, ты что, грузин?!» – «Грузин, 
грузин», – ответил поэт. А задавший 
вопрос был посрамлён – некоторые в 
зале поняли нелестные эпитеты поэта 
в его адрес.

От Кутаиси ехали по пустынной 
дороге. Неожиданно оказались в 
городе с длинной широкой улицей и 
многоэтажками вдоль неё – Ткибули. 
Огромный по местным меркам насе-
лённый пункт, построенный в горах, 

произвёл гнетущее впечатление. 
Его усиливали пасмурная погода и 
практически полная безлюдность на 
центральной улице. Среди зданий 
были и дома сталинской застройки, и 
панельные высотки. Многие смотрели 
чёрными глазницами окон, штукатур-
ка на фасадах частично осыпалась, 
краска потемнела от сырости... На 
их фоне свежая разметка на дороге 
смотрелась сюрреалистично. То, что 
город появился здесь неспроста, узна-
ли позже: во времена Союза в Ткибули 
добывали каменный уголь, перера-
батывали чайный лист. 
Город имел республи-
канское подчинение и 
снабжался из Москвы. В 
90-е годы шахты закры-
вались, город стал при-
ходить в упадок, люди 
уезжали. Тогда квартиру 
здесь можно было вы-
менять на поросёнка. В 
1989 году население составляло 22 
тысячи человек, сейчас – около 14. 
Но, говорят грузины, в сравнении с 
девяностыми жизнь стала лучше, на 
некоторых шахтах снова появилась 
работа. 

После Ткибули пошёл очередной 
подъём. Навигатор рисовал безумные 
серпантины, в густом, как сливки, 
облаке ехать было некомфортно. Пре-
одолев перевал, увидели живописный 
водоём: озеро Шаори. В обрамлении 
вековых елей его вода казалась тёмно-
изумрудной. 

Вскоре добрались до Амбролаури. 
Координат винзавода не было, поэто-
му обратились к местным полицей-
ским. Они и указали путь, уточнив, 
что магазина при заводе нет, но по-
пробовать договориться с директором 
можно. И добавили: «Если возникнут 
проблемы с покупкой, обращайтесь – 
постараемся помочь».

Проблем не возникло – директор и 

его помощники приняли нас радушно. 
Туристы нечасто наведываются сюда 
за вином – далеко, проще купить в 
супермаркете, поэтому розничная 
продажа не налажена. Бутылки запе-
чатаны, как положено, и пробки фир-
менные, а вот этикеток нет – их клеят 
уже в Тбилиси. Улыбаясь, директор 
сказал, что между собой они называют 
заводское вино «блатным» – это самая 
настоящая «Хванчкара». Нам даже 
устроили небольшую экскурсию, по-
казав и старинные деревянные бочки 
– ныне музейный экспонат, – и совре-

менное оборудование. 
Не обошлось и без де-
густации, после которой 
багажник пополнился 
желанным грузом.

Кстати, ежегодно в 
Раче разливается всего 
700 тысяч бутылок – 
их хватает только на 
внутренний рынок и 

немного на экспорт в Европу, поэтому 
выводы о подлинности «Хванчкары» 
на российских прилавках делайте 
сами; во всяком случае, дешевле 
тысячи рублей она стоить не может. 
Нам же «блатное» вино досталось по 
360 за бутылку.

Помогли виноделы и с жильём: с 
отелями в Амбролаури, где всего 2500 
жителей, негусто. Вскоре приехал 
рачинец по имени Мераб, и мы отпра-
вились к месту ночлега – большому 
старинному дому. Некогда изысканная 
мебель, солидная библиотека, пиани-
но Petrof, резные двери говорили о 
том, что раньше тут обитали интелли-
гентные, образованные, обеспеченные 
люди. Теперь дом порядком запущен, 
но я очаровалась им. Оказалось, что 
давным-давно здесь жила семья преж-
него директора завода «Хванчкара». 

Новый знакомый организовал за-
куски на скорую руку и, пообещав 
через два часа настоящий ужин, уехал 

домой. Вернулся он часа через три, 
когда у нас уже слипались глаза. По 
возвращении в Магнитку прочла, что 
рачинцы считаются в Грузии излишне 
медлительными, и с удовольствием 
посмотрела комедию «Самые бы-
стрые в мире», снятую про них в 1985 
году. С тонким и деликатным юмором, 
в стилистике народного анекдота, 
рассказывается об этой их черте. Цен-
тральная нить фильма – марафонский 
забег, во время которого «медлитель-
ный» рачинец успевает обзавестись 
женой и четырьмя детьми, догоняет 
соперника, подхватывает его на руки 
и финиширует вместе с ним. 

Пока ждали ужин, произошла за-
бавная история. Муж прогуливался у 
дома, когда рядом остановился поли-
цейский пикап и к соседним воротам 
направился офицер. «Гамарджоба!» 
– приветствовал его супруг, поднато-
ревший в грузинском произношении 
за почти три недели. В ответ прозву-
чал целый монолог, из которого муж 
опознал только «гамарджоба». Когда 
полицейский понял, что перед ним 
русский, представился начальником 
местного следственного отдела и за-
верил: мы можем чувствовать себя в 
безопасности. 

Наконец приехал Мераб с полными 
сумками свежеприготовленной еды, в 
том числе местным деликатесом – до-
машней ветчиной «Лори». Надо ли 
говорить, что застолье продолжалось 
несколько часов: тосты, пожелания, 
приглашения приехать ещё и извине-
ния за то, что хозяин не смог принять 
в собственном доме – там жили дети-
спортсмены из летнего лагеря...

Подумала: словно и не было той 
войны – политической и информа-
ционной, словно русские и грузины 
всегда были братьями по крови, вере, 
земле – братьями без перерывов на 
артобстрел  

Продолжение следует

По дороге с облаками

 ПодаРоК иЗ ГРуЗии | к названию этого любимого многими напитка приложил руку и иосиф Сталин

если вы не отведали 
ветчину «лори»,  
значит, вы не всё  
увидели в этой стране


