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«СКВЕРНЫЕ ПАРНИ»
ÏÎÏÓËßÐÍÓÞ äèñêî-ãðóïïó 80-õ
«Áýä Áîéç Áëó» îðãàíèçàòîðû áîëü-
øèõ ãîðîäñêèõ òîðæåñòâ õîòåëè ïðè-
ãëàñèòü åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä –
íî èìåííî â òî âðåìÿ êîëëåêòèâ,
âíîâü ðàñïàâøèñü, ïðåêðàòèë ãàñò-
ðîëüíóþ äåÿòåëüíîñòü.

Åùå ðàíüøå ãðóïïó ïîêèíóë Òðåâîð
Òåéëîð, óøåäøèé â ñâîå ëþáèìîå ðåããåé
(îí ðàáîòàë ñ ãðóïïîé UB40). À íåñêîëüêî
ëåò íàçàä ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ ñ Ýíäðþ
Òîìàñîì – àëêîãîëü è íàðêîòèêè, ê ñîæàëå-
íèþ, ñäåëàëè èç íåãî çîìáè, àáñîëþòíî íå
ïðèñïîñîáëåííîãî ê ðàáîòå. Íåêîòîðîå
âðåìÿ Äæîí ÌàêÈíåðíè íå âûñòóïàë – îí
íàñëàæäàëñÿ ñåìåéíîé æèçíüþ â Ïîëüøå
ñî ñâîåé ïîëüñêîé æåíîé. Íî Ðîññèÿ òî è
äåëî çâàëà íà ãàñòðîëè – è ïîëòîðà ãîäà
íàçàä Äæîí ïðèíÿë â ñâîé êîëëåêòèâ
29-ëåòíåãî Êàðëîñà. Åãî ãîëîñ ïîòðÿñàþ-
ùå âïèñàëñÿ â ñòèëü «Áýä Áîéç Áëó» – ìíî-
ãèå äàæå ãîâîðÿò, ÷òî îí î÷åíü ïîõîæ íà
ãîëîñ Òîìàñà.

 Àðòèñòû, ïðèãëàøåííûå íà Äåíü ñòðî-
èòåëÿ, ëåòåëè îäíèì ðåéñîì: «Ïëàçìà» – â
ñàëîíå áèçíåñ-êëàññà, îñòàëüíûå – ýêîíîì.
Ïðè÷åì åñëè Ëåðà Ìàññêâà òîæå òðåáîâà-
ëà áèçíåñ-áèëåò, íî èõ íå õâàòèëî, òî «Áýä
Áîéç Áëó» ñðàçó æå ñîãëàñèëèñü íà ýêî-
íîì. «Áîëåå òîãî, – ðàññêàçûâàåò ìíå îðãà-
íèçàòîð êîíöåðòà Åâãåíèé Ôåäîñîâ, îòâå-
÷àâøèé çà ïðèåì ãîñòåé, – â Ìîñêâå îíè,
ïîïàâ â ïðîáêó, íå çàõîòåëè æäàòü, à âûø-
ëè èç ëèìóçèíà, ñåëè â ìåòðî è íà îáû÷íîé
ïåðåïîëíåííîé ýëåêòðè÷êå ïðèåõàëè â àýðî-
ïîðò».

 Àðòèñòû – îäèí çà äðóãèì – âõîäÿò â
áîêîâóþ êàëèòêó àýðîïîðòà. Âñòðå÷àþùèå
óçíàþò «Ïëàçìó», åñòåñòâåííî, îáðàùàþò
âíèìàíèå íà ÿðêîãî ÷åðíîêîæåãî Êàðëîñà,
áëèêóþùåãî áåëîñíåæíîé êåïî÷êîé. Íà
Äæîíà ÌàêÈíåðíè, íàïåâàþùåãî ñåáå ÷òî-
òî ïîä íîñ, íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ.
Ëèøü Ôåäîñîâà, âèäÿ, ÷òî îí òóò ãëàâíûé,
òî è äåëî òåðçàþò âîïðîñàìè: «À êòî ïðè-
åõàë-òî?» Ïîëó÷èâ îòâåò, îøàðàøåííî îê-
ðóãëÿþò ãëàçà: «Áýä Áîéç Áëó-ó-ó-ó»? Äà
âû ÷òî-î-î! À ãäå?» – òàê óæ ïîëó÷èëîñü,
÷òî ïðè îãëóøèòåëüíîé ïîïóëÿðíîñòè èõ
ìóçûêè ëèöà ñîëèñòîâ àíñàìáëÿ â ÑÑÑÐ
ïî÷åìó-òî íå çàñâåòèëèñü – â îòëè÷èå îò
Äèòåðà Áîëåíà è Òîìàñà Àíäåðñà.

 Îêîëî ÷àñó íî÷è âñåõ ãîñòåé ïîñåëèëè â
îòåëå «Åâðîïà», îðãàíèçàòîðû óëàäèëè âñå
ôîðìàëüíîñòè è ðàçúåõàëèñü ïî äîìàì. À
÷åðåç ïîë÷àñà ïîñëå èõ îòúåçäà Äæîí Ìàê-
Èíåðíè çàÿâèë: «Õî÷ó â êëóá». Ðîññèéñêèé
òóð-ìåíåäæåð ãðóïïû Òèìîôåé –  êîëåñèò ñ
Äæîíîì ïî Ðîññèè ñ 1999-ãî ãîäà, óæå ñåìü-
åé ñâîåé íàçûâàåò èõ – îáðàùàåòñÿ ê àäìèíè-
ñòðàòîðó. Òîò ñîâåòóåò ïîñåòèòü «Áóìåðàíã».
Ïîçâîíèëè, äîãîâîðèëèñü. Ïî÷òè äî óòðà
îíè òàíöåâàëè è ïîïèâàëè ïèâî ðîññèéñêîãî
ïðîèçâîäñòâà. Ïî÷åìó ðîññèéñêîãî? Ýòî áçèê
Äæîíà ÌàêÈíåðíè: îäíàæäû ïîïðîáîâàâ
ðóññêîãî ïèâà, îí âëþáèëñÿ â íåãî – òåïåðü
â êàæäîì ãîðîäå äåãóñòèðóåò ýòîò ïåííûé
íàïèòîê, â ÷èñëå ëþáèìûõ  –  «Áàëòèêà».  À
åùå â êàæäîì ãîðîäå îí ïîêóïàåò ïî áóòûë-
êå ìåñòíîé âîäêè. È ýòî îí îáúÿñíèë ìíå â
àýðîïîðòó:

– ß âîäêó âîîáùå íå ïüþ – ïðîñòî ñîáè-
ðàþ êîëëåêöèþ ðóññêîé âîäêè, ó ìåíÿ óæå
âîñåìüäåñÿò òðè áóòûëêè – ñêîðî ðóññêèé
êîêòåéëü-áàð ìîæíî áóäåò îòêðûâàòü.

– Íó, âàì ýòîãî çàïàñà äàæå íà âå÷åð

íå õâàòèò – äëÿ ðóññêîãî-òî êîêòåéëü-
áàðà! – âîçðàæàþ ÿ.

– (Ñìååòñÿ.) Çíà÷èò, åùå ïîñîáèðàòü
ïðèäåòñÿ – ïîåçäèòü ïî ãàñòðîëÿì.

 Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ
íå çàïëàíèðîâàíà. È âäðóã – ïîäàðîê Íåáà
– ìíå çâîíèò Åâãåíèé Ôåäîñîâ: «Áýä Áîéç
Áëó» ïîïðîñèëè ïîêàçàòü ãîðîä, à ÿ íå ìîãó
îñòàâèòü äðóãèõ àðòèñòîâ. Õî÷åøü ïðîâå-
ñòè ýêñêóðñèþ?» Ñàæóñü â ìàøèíó, ëå÷ó
â «Åâðîïó».

 Ýòî óäèâèòåëüíî, íî Äæîí ÌàêÈíåðíè
äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñóåòñÿ ìåñòàìè, â êî-
òîðûõ áûâàåò. Òèìîôåé ñðàçó æå îïðåäå-
ëèë îáÿçàòåëüíûå ïóíêòû ìàðøðóòà: ïî-
êóïêà âîäêè è ìàãíèòîâ íà õîëîäèëüíèê ñ
èçîáðàæåíèåì Ìàãíèòîãîðñêà. Òåïåðü
ïðåäñòàâüòå, êàê óäèâèëèñü ïðîäàâöû òîð-
ãîâîãî êîìïëåêñà «Êëàññ», êîãäà ìû ê íèì
ïðèåõàëè. Äæîí âûáðàë äîðîãóþ âîäêó
Âåðõíåóðàëüñêîãî ïðîèçâîäñòâà – î÷åíü
ðàññòðîèëñÿ, ïðàâäà, ÷òî Ìàãíèòîãîðñêèé
ËÂÇ íå ðàáîòàåò. Âîçëå êàññû îêàçàëîñü,
÷òî Äæîí ïîòðàòèë ïðàêòè÷åñêè âñå ðóñ-
ñêèå äåíüãè – â íèõ, êñòàòè, îí íàó÷èëñÿ
ðàçáèðàòüñÿ íå õóæå, ÷åì â åâðî. Íó ÷òî
äåëàòü, åäåì â Êðåäèò Óðàë Áàíê – ìåíÿòü.
Äæîí, óñëûøàâ, ïðîòåñòóåò: «Äà íå íàäî â
áàíê – íàì áû îáû÷íûé íåáîëüøîé îáìåí-
íûé ïóíêò». È êàê îáúÿñíèøü, ÷òî íåòó ó
íàñ â ãîðîäå òàêèõ!

 Ó ïîñåòèòåëåé ÊÓÁà òîæå ñëó÷èëñÿ íå-
áîëüøîé ñòîëáíÿê, êîãäà ìû âîøëè è íà-
ïðàâèëèñü ê âàëþòíîé êàññå. Îêàçàëîñü,
÷òî ó Äæîíà íåò ñ ñîáîé ïàñïîðòà – áåç
íåãî íèêàê. Äîñòàþ ñâîé – îáà çàõîäèì çà
ïåðåãîðîäêó. Ïðîöåäóðà äëèòñÿ äîâîëü-
íî äîëãî, Äæîí ïåðåâàëèâàåòñÿ ñ íîãè íà
íîãó è âäðóã ãîâîðèò: «ß ãîëîäåí». Çíà-
÷èò, ýêñêóðñèÿ îòêëàäûâàåòñÿ.

 Îí ëþáèò îìëåò – òîëüêî åãî è çàêàçàë.
È áîêàë ïèâà. Åëè íå òîðîïÿñü, ñòðåëêà
÷àñîâ ïðåäàòåëüñêè ïðèáëèæàëàñü êî âðå-
ìåíè ñàóíä-÷åêà (îòñòðîéêà çâóêà), à èí-
òåðâüþ âñå åùå íå áûëî.

– À ÷òî çà öåðêîâü ìû ïðîåçæàëè? – èí-
òåðåñóåòñÿ Äæîí çà åäîé.

– Ýòî õðàì Âîçíåñåíèÿ Ãîñïîäíÿ. Àð-
õèòåêòîð, ïîñòðîèâøèé åãî, ñêàçàë:
«Âîò òåïåðü ìîæíî ñïîêîéíî óìèðàòü».
È óìåð ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

– Îí ïîïàë â ðàé – ýòî òî÷íî. ß õî÷ó
ïîñìîòðåòü õðàì.

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî êàôå, ãäå ìû îáåäà-
ëè, íàõîäèëîñü íåäàëåêî îò ñöåíû. Óçíàâ
îá ýòîì, Äæîí îáðàäîâàëñÿ: ïðîéäåìñÿ
òóäà ïåøêîì. Îõðàíà âïàëà â ñòóïîð: íè-
÷åãî ñåáå – çâåçäà, è ïåøêîì?! À âäðóã
ñëó÷èòñÿ ÷òî? Òèìîôåé óñïîêàèâàåò: äà íå
âîëíóéòåñü, ìû ëþäè ïðîñòûå – âñå áóäåò
íîðìàëüíî. È ìû äåéñòâèòåëüíî ïîøëè
ïåøêîì, ôîòîãðàôèðóÿñü íà òåëåôîí Äæî-
íà ïî÷òè âîçëå êàæäîãî ðåêëàìíîãî ùèòà.
ß áðàëà èíòåðâüþ ó ìíîãèõ çâåçä, íî ñêà-
æó îäíîçíà÷íî: òàêîãî èñêðåííåãî èíòåðå-
ñà ê íàøåìó ãîðîäó íå âñòðå÷àëà íè ðàçó.

 Íà ñöåíó ìû ïðèøëè ñëèøêîì ðàíî:
òîëüêî íà÷èíàëà îòñòðàèâàòü çâóê Ëåðà
Ìàññêâà. Ñîðîê ìèíóò ðåøèëè èñïîëüçî-
âàòü òîæå äëÿ ïðîãóëêè – íà ýòîò ðàç ê
ìîíóìåíòó «Òûë–Ôðîíòó», Äæîí ñàì çàï-
ðèìåòèë åãî. ×åì áëèæå ïîäõîäèì, òåì
óäèâëåííåå åãî ãëàçà: «ß íå îæèäàë, ÷òî îí
òàêîé áîëüøîé!» Âîò çäåñü ëþäè èõ óæå
óçíàþò – âèäíî, ïîêëîííèêè íà÷èíàþò ñî-
áèðàòüñÿ íà êîíöåðò. Àâòîãðàôû, êîìïëè-
ìåíòû íà ëîìàíîì àíãëèéñêîì – âñå ïðèíè-
ìàåòñÿ ñ øèðîêîé óëûáêîé, íà êàæäîãî òðà-

òÿòñÿ äðàãîöåííûå ìèíóòû. Íåñêîëüêî
ôîòî ó Âå÷íîãî îãíÿ, çàòåì ïîäõîäèì ê
ñàìîìó ìîíóìåíòó. Íå ìîãó ñêðûòü ñìó-
ùåíèÿ: ïðÿìî íà ñàïîãå âîèíà – òðàäèöè-
îííîå «Çäåñü áûë Âàñÿ». Äæîí ñìååòñÿ: «Ó
âàñ âåçäå òàêèå íàäïèñè âñòðå÷àþòñÿ. Çà-
÷åì èì ýòî? Íó êòî çíàåò, êàêîé èìåííî
Âàñÿ? Õîòü áû ôîòîãðàôèþ îñòàâèë, òîãäà
ïîíèìàþ – ñëàâà. À òóò…»

 Îíè äîëãî ñìîòðåëè íà êîìáèíàò, ñïðà-
øèâàëè, à ÷òî ýòî çà ñòðàííûå ãîðû çà
íèì… Ðàññêàçûâàþ, ÷òî ýòî òàê íàçûâàå-
ìûå øëàêîâûå îòâàëû, ÷òî íà âîéíå êàæ-
äûé òðåòèé ñíàðÿä – è òàê äàëåå, è òàê äà-
ëåå… Èì äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíî. È åùå
îíè ðàäîâàëèñü, êàê äåòè, óçíàâ, ÷òî êîì-
áèíàò ó íàñ ðàñïîëîæåí â Àçèè, à ìû íà
íåãî ñìîòðèì èç Åâðîïû.

 Ñàóíä-÷åê çàíÿë íå áîëüøå 15 ìèíóò:
ïðîïåëè òðè ïåñíè, â òå÷åíèå êîòîðûõ çâó-
êîðåæèññåðû ïîäðåãóëèðîâàëè óðîâåíü èõ
ãîëîñà è íàñòðîèëè ïîä íåãî «ìèíóñ» – âîò
è âñå. Äæîí áûñòðî ñïóñêàåòñÿ ñî ñöåíû:
«À òåïåðü – â öåðêîâü!» È åùå äåñÿòêè
ôîòî íà òåëåôîí ïîä íåïðåêðàùàþùååñÿ:
«Áîæå, êàê êðàñèâî!»

 Ðåøèëè èíòåðâüþ ïðîâåñòè â îòåëå –
òàì ñïîêîéíåå. Óäîáíî óñåâøèñü â êðåñëî,
Äæîí çàêóðèë «Ìàëüáîðî» è íà÷àë: «Çíà-
åòå, çäåøíèå ñèãàðåòû ìíå íðàâÿòñÿ áîëü-
øå, ÷åì çàïàäíûå – îíè ìÿã÷å».

– Îáû÷íî âîïðîñ «Íó êàê âàì íàø
ãîðîä?» ñëûâåò ó æóðíàëèñòîâ áàíàëü-
íûì. Íî âàì, ÿ äóìàþ, åãî ìîæíî çà-
äàòü.

– Îáû÷íî ó íàñ ñîâåðøåííî íåò âðåìå-
íè íà òî, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìåñòîì,
êóäà ìû ïðèåõàëè. Âàø ãîðîä ìû ðàññìîò-
ðåëè, è íàì îí î÷åíü ïîíðàâèëñÿ – ñîëèä-
íûé, õîðîøèé ãîðîä. Ïðåêðàñíûé õðàì,
ìîíóìåíò, êîìáèíàò… Êîíå÷íî, îí íåìíî-
ãî çàäûìëåí, íî ýòî ãðàíäèîçíî.

– Ñåãîäíÿ â ìàãàçèíå âû êóïèëè âîä-
êó «Ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ». Ýòî ñêàçêà
î ëåíèâîì, íî î÷åíü äîáðîì ÷åëîâåêå,
êîòîðîìó ïîâåçëî ïîéìàòü âîëøåáíóþ
ùóêó, îòïóñòèòü åå íà âîëþ, è îíà åìó,
ìîæíî ñêàçàòü, ïîäàðèëà áëàãîïîëó÷èå.
Âàñ ìîæíî îòíåñòè ê âåçóí÷èêàì èëè
âñå, ÷òî âû èìååòå, äîáûòî òÿæåëûì
òðóäîì?

– (Ñìååòñÿ.) Î-î, íàì áû î÷åíü õîòå-
ëîñü áûòü ëåíèâûìè, íî, ê ñîæàëåíèþ èëè
ê ñ÷àñòüþ, ïðèõîäèòñÿ ìíîãî ðàáîòàòü. À
âîò ïîñëå òÿæåëîé æåñòêîé ðàáîòû ìû ïî-
çâîëÿåì ñåáå ïîáûòü æåñòêî ëåíèâûìè.

– Âïåðâûå âû ïîñåòèëè Ðîññèþ â 1989
ãîäó è ãîâîðèòå òåïåðü â èíòåðâüþ, ÷òî
ñðàçó âëþáèëèñü â íàøó ñòðàíó. À âîò
Äèòåð Áîëåí îïèñàë â ñâîåé êíèãå ïå-
ðåñòðîå÷íóþ Ðîññèþ íå ñ ëó÷øåé ñòî-
ðîíû: ïóáëèêà ñëèøêîì ðàçâÿçíàÿ, îõ-
ðàíà ñëèøêîì ãðóáàÿ, êðóãîì äåôèöèò,
íèùåòà – è ïðî÷åå, ïðî÷åå...

– Ðîññèÿ – ñòðàíà ñ âåëèêîé èñòîðèåé. Ó
íåå ñâîå óíèêàëüíîå ëèöî. À äåôèöèò…
Íàì êàçàëîñü â òî âðåìÿ î÷åíü ðîìàíòè÷-
íûì ïî÷óâñòâîâàòü â ýòîì ðàçíèöó ìåæäó
Ðîññèåé è Çàïàäîì. Òåì áîëåå òåïåðü â
Ðîññèè, íàïðîòèâ, èçîáèëèå: ïàðó ìåñÿöåâ
íàçàä áûëè â Ìóðìàíñêå – åëè î÷åíü âêóñ-
íóþ ðûáó â ïðåêðàñíîì ðåñòîðàíå. Âî
Âëàäèâîñòîêå, íà Êàì÷àòêå íàñ êîðìèëè ãè-
ãàíòñêèìè êðàáàìè. À åùå ÿ îáîæàþ âàøè
ñòàðîìîäíûå ðûíêè, íà êîòîðûõ ïðîäàþò
ðûáó, ìÿñî, îâîùè... Íà Çàïàäå âñå ýòî ðà-
ñòîëêàíî ïî ìàãàçèí÷èêàì – ñêó÷íî. À ó
âàñ åñòü òàêèå ñàìîáûòíûå çàâåäåíèÿ.


