
Грозовые тучи
Я читал и умилялся. Восторгался: 

в ней есть такое, что зажигает со-
знание, ибо любые рифмованные 
строчки – это от сердца, из души, а 
значит, откуда-то с небес…

Уже потом, когда рассеялись 
розовые облака, превратившись 
в красивые белые скопления над 
головой, я был свидетелем неких 
потуг создания очередных рифмо-
ванных шедевров. Это «нетленки» 
подросткового возраста, способ-
ные вызвать снисхождение отца к 
дочери. Я снова радовался: растет 
небезразличный к окружающему 
человечек, способный сочувство-
вать и переживать.

Позже, во времена учебы, были 
небольшие статьи в лицейской газе-
те. Тогда дочь получала уже настоя-
щую отцовскую критику, поскольку ее 
нежный возраст требовал серьезного 
отношения к тому, что пишешь. Сере-
бряная медаль по окончании лицея 
не дала той легкости слога, которого 
ждал от дочери дотошный папаша.

Во времена обучения в МГТИ, 
когда и там случались потуги к 
написанию чего-то глобального, 
общественно значимого, дочь наты-
калась на все то же море критики, 
попытки поучать, как надо. Хотя, 
если подумать, то понятно: как надо, 
вряд ли кто знает.

Опубликованные статьи в местной 
студенческой газете буквально «вы-
сасывались из пальца», по крупицам, 
в муках. Мои слова, что музыка, 
мысль, описания должны приходить 
свыше, с тех самых облаков, посте-
пенно превратившихся в грозовые 
тучи, натыкались на стену непони-
мания подростка. Отсюда отцовский 
сарказм и жуткое безразличие к тво-
рениям родного дитяти. Наверное, 
фраза о том, что на детях природа 
действительно отдыхает, наконец-то, 
подействовала, и наступило некое 
затишье в юношеском максималист-
ском творчестве.

Тучи, сгустившиеся за эти годы 
непонимания, наконец, разроди-
лись. Как гром среди ясного неба 
– неожиданная поездка в США на 
время каникул перед последним 
курсом института. Моя «домашняя» 
дочь, всю жизнь стремившаяся к 
независимости от чего-либо, в том 
числе и от опеки родителей, фак-
тически поставила ультиматум и… 
уехала в часто критикуемый мною 
«пуп Земли». Ах, Америка, видимо, 
чем ты дальше, тем притягательнее 
твоя аура. Это стало понятно, когда 
все формальности по поездке были 
улажены, билеты куплены и самолет 
унес дочь за океан. Постижение чего-
то нового, даже в кризис, вразрез об-
стоятельствам – двигатель, имеющий 
название «наперекор».

Господи, как хорошо, что появился 
Интернет, что можно общаться с близ-
кими тебе людьми, находящимися 
в любой точке 
нашей большой 
планеты. И, види-
мо, надо было уе-
хать за Атлантику, 
чтобы наконец-
то заговорить с окружающими на 
языке небес, красиво и осмысленно, 
когда ничего не надо выдумывать, 
когда слова сами находят тебя и надо 
только успевать записывать. Может, 
это последствия тоски и ностальгии? 
Не знаю. Только теперь, читая ее 
письма, я начинаю не только сопере-

живать вместе с ней, я рассуждаю 
над тем, что она пишет. Да что там, я 
нахожу новые грани нашего бытия. 
Пришло вдруг понимание того, что 
ребенок вырос, стал другим, более 
родным и близким. И пресловутая 
черта, отделяющая отцов и детей, 
вдруг исчезла. Спешу поделиться с 
читателями тем, что сочинила дочь.
Счастье – полет

«Я должна сказать это. Сейчас или 
никогда. Где бы ты ни был, что бы ты 
ни делал, ты не должен, ты не можешь 
забывать о том, кто ты. Все что у тебя 
есть – это ты. Будь ты на прекрасном 
острове, похожем на сказку, или в 
промышленном городе, в самом пре-
стижном офисе или самой дешевой 
гостинице. То, что у тебя внутри, не-
изменно. И где бы ты ни находился, 

это всегда с то-
бой. Я забыла об 
этом, но вовремя 
вспомнила, пока 
еще не поздно. 
Ведь для многих 

людей бывает слишком поздно, и 
они никогда уже не вспомнят, что 
было что-то внутри, что-то неповто-
римое, настолько прекрасное, что 
одна лишь мысль об этом делала их 
настолько счастливым, что вырастали 
крылья, и ты мог улетать, куда только 
пожелаешь.

У каждого свое счастье. Я слышу 
музыку, я чувствую музыку, и она де-
лает меня счастливой, дарит крылья. 
Но я не могу донести эту музыку до 
вас, не могу передать то, что я чув-
ствую, когда слышу звуки, от которых 
у меня мурашки по всему телу. Я не 
обладаю инструментом и достаточ-
ным голосом, но… Но я могу описать 
то, что я чувствую, и когда я пишу – я 
свободна. У меня есть крылья, и 
могу взлететь настолько высоко, что, 
посмотрев вниз, от переполняющих 
эмоций можно потерять сознание. 
Счастье – полет. Кто сказал, что люди 
не умеют летать? Нет ничего – есть 
я и то, что внутри меня, и это неиз-
менно, и это прекрасно. Нет смысла 
жизни – весь смысл в том, чтобы 
жить. Я думаю, это знают все, только 
некоторые не могут найти тот свет 
внутри, тот, что дает крылья, и потому 
они, люди, придумывают себе смысл. 
Но те, кто знает, что позволяет им 
летать, поймут, какое это счастье – 
делать то, что ты не просто любишь, а 
чем ты живешь. Это не часть тебя, это 
ты сам. И уже не важно – день, ночь, 
утро, закат или рассвет. Есть только 
одно измерение времени – время 
творить. Время летать.

Я сейчас в другой стране, на 
другом континенте и все, казалось 
бы, по-другому: другие люди, другие 
правила, другие привычки, другие 

проблемы. Проблемы, трудности, но-
вое – как же все-таки людям трудно 
привыкать к чему-то новому, и часто 
это новое кажется враждебным, 
чуждым. Но нет того, что вокруг, есть 
то, что внутри. И если ты помнишь это, 
если ты слышишь это – ты можешь 
быть счастливым везде и при любых 
обстоятельствах. Потому что они 
могут забрать все, что тебя окружает, 
все вокруг может меняться, но то, что 
внутри, никуда не денется – это ты.
Простые истины

Работа у человека отнимает треть 
жизни, еще одну треть – сон. И потому 
счастлив тот человек, который занима-
ется любимым делом. Все знают, но… 
все взрослеют. Все взрослеют, и все 
меняется. Многие уже любят то дело, 
которое приносит им большие деньги, 
потому они это и любят, и они доволь-
ны. Это выбор каждого. Я обращаюсь 
к тем… даже не знаю, как вас назвать 
– к тем, кто слышит музыку. Кто хоть 
раз стоял на краю крыши и ощущал 
не то, как он высоко от земли, а то, как 
он близко к звездам. Кто, спеша по 
делам или возвращаясь уставший по-
сле тяжелого дня, идя по парку, просто 
посреди города, на остановке может 
остановить свой взгляд на чем-то, 
мимо чего проходит каждый день, и 
вдруг увидеть прекрасное. Кто может 
видеть фотографиями. Кто видит 
человека – певца, музыканта, худож-
ника, фотографа, наслаждается их 
творчеством и вдруг ощущает внутри 
тревожные нотки, словно чего-то не-
достает в этой жизни, какой-то детали 
в этом пестром пазле, из-за недостат-
ка которой невозможно увидеть всю 
картину в целом, все ее великолепие. 
Не душите этот тревожный сигнал, не 
игнорируйте его, если он есть – это 
великий дар. Значит, внутри живет 
что-то такое, чему еще не привелось 
случая раскрыться, выйти наружу в 
виде крыльев у вас за спиной.

Я говорю это и не боюсь впервые. 
Ведь признать это – значит признать-
ся в первую очередь самому себе о 
чем ты мечтаешь, что делает тебя 
счастливым, и тогда пути назад не 
будет. Отказ от этого будет все равно 
что добровольный отказ от мечты, 
когда ты честно и открыто, говоришь 
– я не могу! Как ты сам к себе тогда 
будешь относиться..? Людям непри-
ятна критика, когда их осуждают, не 
одобряют, но на все это у каждого 
человека всегда найдется оправда-
ние. А что если осуждение исходит 
от самого себя? Где тогда искать 
оправдания? Да и возможно ли это? 
Многие боятся признать свои мечты, 
желания, возможности, данные им, 
потому что боятся не реализовать 
их. Зачастую просто отбрасывая, 
затаптывая, забывая их, идут про-
топтанной многими дорожкой – ведь 
так надежней, не так ли? Свой путь 
куда опаснее – это неизвестность. 
Я должна была сказать это – сейчас 
или никогда» 

Юлия Шарапова 
СШа, штат виржиния,  

город вильямсбург,  
30 июня 2009 года

P. S. И последнее. Наши дети 
должны быть умнее нас, видеть то, 
что нам и не снилось, думать шире, 
глубже, по-другому, ибо это и есть 
условия развития и процветания 
семьи, государства, нации. Пусть 
так и будет…

размышлял с дочерью  
алекСандр Шарапов

  Литература – это руководство человеческого разума человеческим родом. Виктор Гюго

литгостиная суббота 11 июля 2009 года
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 рейтинг
Роман на все 
времена
ОбщественнО-политический 
журнал Newsweek сопоставил 
пять престижных литератур-
ных рейтингов и представил 
читателям список главных 
книг всех времен.

Во главе списка неожиданно 
оказался роман Льва Николаевича 
Толстого «Война и мир». Кроме 
романа Толстого в первую десят-
ку вошли произведения Гомера, 
«Лолита» Набокова, «Божествен-
ная комедия» Данте и «1984» 
Джорджа Оруэлла. В избранную 
«сотню» также попали произве-
дения Маркеса (17-е), Дарвина 
(27-е), Маркса (30-е), Толкиена 
(35-е), Шекспира (49–52-е), Пру-
ста (62-е), Генри Миллера (82-е), 
Фрейда (86-е), Мао Цзэдуна (88-е) 
и Джона Мейнарда Кейнса (92-е). 
При этом Библия оказалась только 
на 41-м месте.

 Хорошая идея
Лавка чудес
в МОскве, в Центральном 
Доме художников открылся 
первый бесплатный книжный 
магазин, пишет «Российская 
газета».

«Антресоли, коробки и дачи за-
биты уже прочитанными книгами 
и журналами? А выбрасывать 
жалко? Хочется почитать что-то 
новенькое, но полки уже и так 
ломятся от книг? Приходите к нам 
в магазин. Приносите свои кни-
ги, журналы, диски и забирайте 
другие. Все просто!» Это удиви-
тельное объявление появилось 
во френдленте живого журнала. 
Идея понравилась многим сто-
личным книголюбам.

Автор идеи бесплатного книж-
ного магазина Сергей Казаков 
признается:

– У меня дома уйма книг. Часть 
– отличные, часть – хорошие, а 
часть – не для меня: туфта не-
вероятная. Туфта – это для меня 
туфта, а кому-то и здорово. Мои 
чит ательские  предпочтения 
тоже не назовешь шедеврами. 
И о вкусах я не спорю. Что мне 
делать с этими книгами, которые 
были куплены под воздействием 
момента, обложки, хвалебной 
рецензии? Выкидывать книги я 
не могу просто физически. Тут-
то мне и пришла в голову идея: 
нужен своеобразный магазин для 
таких книг. То, что не нужно мне, 
совершенно точно нужно другому. 
И наоборот. В моем магазине 
деньги не нужны. Нужны книги, 
журналы, DVD-диски. Только 
обмен.

 Журнал
«Что читать?»
У книгОлюбОв появился хо-
роший журнал, являющийся 
своеобразным компасом в 
океане литературы.

Он так и называется – «Что чи-
тать?» Уже вышло шесть номеров. 
Их можно купить в книжных мага-
зинах города. Главным редактором 
журнала является один из самых 
плодовитых авторов – журналист 
и писатель Дмитрий Быков. Мы 
расскажем о его творчестве в бли-
жайших номерах.

И рассеялись  
розовые облака

Когда дочь была совсем маленькой,  
она пыталась писать стихи. Это было забавно

Нет смысла жизни – 
весь смысл в том,  
чтобы жить


