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Продолжение.  
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№ 6 (2020 год), 11, 17.

Всё в Баку так или иначе 
связано с именем Гейдара 
Алиева. Хотя он лишь тре-
тий президент: первым был 
Аяз Муталибов, правивший 
с 1990-го по 1992-й, следом 
год во главе страны стоял 
Абульфаз Эльчибей. Он и 
стал первым всенародно 
избранным президентом 
по всем канонам демокра-
тии. Правда, народ же его и 
сверг: Эльчибею досталось 
самое трудное время – тя-
жёлые последствия Кара-
бахской войны, кризис… В 
1993-м недоверие прези-
денту выразили без малого 
98 процентов населения, и 
главой Азербайджана стал 
Гейдар Алиев. 

Не знаю, сделал ли выводы из 
судьбы предшественника Гейдар 
Алиевич, но с тех пор ни одни вы-
боры в Азербайджане, по мнению 
ОБСЕ, не проходили без наруше-
ний, а стиль управления в стране 
считается авторитарным. Зато 
Азербайджан начал процветать – во 
всяком случае, туристический Баку. 
Освободившись от «гнёта» Москвы, 
во время которого ни одна из сто-
лиц советских республик не могла 
быть красивее, чем Златоглавая, 
Баку яростно стал преображать-
ся. После смерти Гейдара Алиева 
страну возглавил его сын Ильхам, а 
главный проспект страны – Москов-
ский – переименовали в проспект 
Гейдара Алиева. Он тянется от само-
го аэропорта Баку, возле которого в 
2010 году построена главная выста-
вочная площадка города – Бакин-
ский Экспоцентр. Международные 
выставки здесь проводят каждый 
месяц. В экспозиции «Строитель-
ство» в конце октября 2019 года 
участие принимал и ММК, поставки 
которого в Азербайджан ежегодно 
составляют около 130 тысяч тонн 
металлопродукции, в том числе для 
строительного направления. 

Проспект Гейдара Алиева тянется 
через весь город, соединяя аэропорт 
с центром и спальными районами. В 
начале 2000-х началась масштабная 
реконструкция города: более-менее 
приличные дома искусно отдела-
ли «под Европу», а те, что совсем 
не поддавались ремонту-лайт, в 
2012-м снесли, жителей расселили 
и через три года выдали ключи от 
новых современных квартир с чи-
стовой отделкой, больше старого 
жилья в два-три раза. 

Размер жилища – отдельный 
вопрос, важный для бакинцев. Раз-
говорилась с таксистом, который 
в летний сезон работает моряком, 
а осень и зиму проводит с семьёй, 
зарабатывая больше ста долларов 
в день. Его квартира четырёхком-
натная, в 220 квадратов, и это не 
самое большое жильё для среднего 
класса. Подтверждаю: в трёшке 
самой обычной многоэтажки, ко-
торую снимала я, только зал был 
58 квадратов. 

– В России не квартиры, а мыши-
ные норки, – улыбается таксист, 
ловко избегая пробок вилянием 
по дворикам Баку. – Нам широты 
хочется: чтобы было где детям 
поиграть, гостей принять. 

По словам таксиста, русский 
язык в Баку знают абсолютно все 
– остальные, мол, прикидываются. 
В центральных магазинах и по-
пулярных кафе по-русски говорят 
все, но зайдёшь вглубь – и прихо-
дится объясняться на пальцах, ибо 
английского пока тоже не осилили. 
Но, обрадовавшись возвращению 
туристов из бывшего СССР, бакин-
цы вновь вспоминают «великий 
и могучий». Частый пример: идёт 
мамочка с малышом и с бабушкой. 
Мама разговаривает с ребёнком 
на своём языке, а бабушка – на 
русском. 

– Чтобы внук рос в двуязычии, 
это пригодится! Мы народ госте-

приимный, всегда русским рады, – 
отвечает бабулечка. Приятно, чёрт 
побери! 

Архитектурным венцом проспек-
та Гейдара Алиева считается центр 
имени третьего президента страны. 
Это, конечно, эстетический вос-
торг. Белоснежный, словно зефир, 
расплавленный на солнце и спол-
зающий волнами, он выстроен без 
единого угла, здание имеет полную 

асимметрию и округлые формы, в 
нём почти нет прямых линий. 

Не пытайтесь обойти его за 15 ми-
нут, как планируют те, кто приехал 
в Баку на пару дней и стремится 
оббежать всё и сразу. Приготовь-
тесь, что минут сорок вы будете 
заворожённо рассматривать центр 
Гейдара Алиева со всех сторон. И 
снова возвращаться в то место, где 
одна сторона переходит в другую, и 

не понимать, в какой момент фасад 
из формы причудливой ракушки 
превращается в дамскую шляпку, а 
затем в улитку, а потом вообще во 
что-то космически-непонятное. 

Автор центра Гейдара Алиева 
– яркая представительница де-
конструктивизма Заха Хадид. Она 
ирано-британка, и это уже некий 
деконструктивизм: как арабскую 
женщину, рождённую в середине 

прошлого века, не отдали замуж 
лет эдак в 15, а дали выучиться 
и сделать умопомрачительную 
карьеру, став «королевой кривой», 
как назвал её The Guardian. Впрочем, 
девочке повезло: мать Захи Хадид, 
удостоившейся Притцкеровской 
премии – своего рода Нобелевской 
награды среди архитекторов, сама 
была художницей, а отец придержи-
вался европейских ценностей. 

Самые известные творения Захи 
Хадид – Центр водных видов спорта 
для Олимпиады в Лондоне, здание 
Большого исторического музея уни-
верситета в Мичигане и оперный 
театр в китайском Гуанчжоу.

Был в творческой биографии 
Захи Хадид и российский след: в 
Питере ей вручили Притцкеров-
скую премию, она читала лекции 
в Московском доме архитектора, 
стала автором нескольких бизнес-
центров в Москве и построила дом 
на Рублёвке бизнесмену Владиславу 
Доронину – тому самому, который 
четыре года встречался с Наоми 
Кемпбел. В 2015-м Захи Хадид не 
стало, но мощное архитектурное 
бюро, созданное ею, воплощает 
идеи даже после её смерти – на-
пример, всё ещё строится стадион 
Аль-Вакра в Катаре, где пройдёт 
чемпионат мира по футболу-2022. 

«Посажен» центр Гейдара Алиева 
на возвышенности площадью 16 
гектаров: ровная газонная травка, 
на ней сидят и лежат родители, пока 
их дети стараются вскарабкаться 
как можно выше по покатой кры-
ше, начинающейся прямо с земли, 
и съехать с неё, как с горки, пока 
не видит охрана. Фотовыставки, 
арт-объекты, фонтаны, скамейки и 
потрясающий вид на Баку, включая 
жилые высотки, глядя на которые, 
думаешь исключительно: «Ну по-
чему у нас строят такие убогие 
многоэтажки? Неужели нельзя вот 
так же?»

Входной билет в центр Гейдара 
Алиева для иностранцев стоит 15 
манат – почти 600 рублей. При том, 
что для «своих» и детей он дешевле 
одного маната, который оценивают 
сегодня в 38 рублей. Но внутри сказ-
ка продолжается – в самой архитек-
туре, столь же плавной внутри, как 
снаружи. Наполнение на этом фоне, 
скажу честно, немного меркнет – 
экспозиция кукол, предметов быта 
азербайджанцев, музыкальные 
инструменты, каждый из которых, 
благодаря компьютерным техноло-
гиям, можно послушать, и прочие 
онлайн-устройства, рассказываю-
щие об истории и современности 
Азербайджана. Впечатляет, но… 
дороговато за 600-то рублей. 

Для закольцовки всего, что свя-
зано с именем Гейдара Алиева, иду 
на Аллею почётного захоронения. 
По соседству с некрополем офисы 
госохраны и КГБ – и это понят-
но, в 500 метрах Нагорный парк, 
Пламенные башни и здание пра-
вительства республики. Пока муж 
готовит фотокамеру, чувствую себя 
жутковато под строгим взглядом 
офицера с ружьём. Наконец, вхожу 
в некрополь. 

На одной из могил – кажется, из-
вестнейшего врача – сидит согбен-
ный старик, черты его лица схожи 
с чертами портрета на шикарном 
надгробии. «Сын!» – говорит ста-
рик, поправляя цветы на могиле. 
В голосе горечь и гордость. Много 
цветов у могилы Муслима Маго-
маева, застывшего в артистической 
позе. Если бы не надгробия, можно 
подумать, что ты в парке: тишина, 
покой, птички, аккуратная зелень 
газонов… Целая аллея могил семей-
ства Алиевых – мать нынешнего 
президента, прочие родственники. 
Огромное поле, на нём памятник 
Гейдару Алиеву в обрамлении зе-
лени газона. Всё строго, скромно, 
но оттого не менее величественно. 
Задаёшься вопросом: к чему столь-
ко места? И тут же находишь ответ: 
к сожалению, люди смертны – даже 
президенты, их сыновья и дочери, 
которым также потребуется погост 
рядом с отцом.  

Окончание – в следующем 
номере.

  Рита Давлетшина

Баку – один из самых поразительных примеров,  
как столицы бывших советских республик могут преобразиться 
за годы самостоятельности и при этом не растерять  
своего яркого восточного колорита

Город пламени,  
ковров и граната
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Арт-объект у Центра Гейдара Алиева
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