
Александр ЛАПТЕВ 

В ночь 
перед 
Рождеством 

Не верю, Господи, не верю 
ни в суть твою, ни в твой приход... 
Как зябко в белой стуже зверю 
и мыслям, потерявшим код. 
И сердцу в темени колючей, 
когда - ни зги во все концы, 
хоть и звонят с тоской горючей 
зазывных троек бубенцы. 
Лишь сядь - и вот: дорога к Храму. 
Но не хочу я! Не хочу! 
Я знаю: не покой, а рану 
и там себе я схлопочу. 
Ни певчих сладкие прошенья, 
ни треск свечей, ни образа 
не принесут мне утешенья. 
не выжмут слезы на глаза 
О, как бы я хотел поплакать! 
Навзрыд. Как в детстве. Ра? :•• два. 
когда с обиды, бедолага, 
че порешил себя едва, 
И не облегчили мне боли 
ни брат, ни мама, ни шабер.. 
И лишь Дружок стонал в неволе 
и звякал цепью о забор. 
Вот в слезы, Господи, я верю, 
в их очистительную сласть, 
в их безутратную потерю, 
в их оглушительную власть. 
И если Ты их посылаешь -
спасибо, Боже, и за них!.. 
А ты, Дружок,, все воешь-лаешь... 
На, со щеки их слизани. 
И все же, Г осподи, не верю 
ни в суть Твою, ни в твой Приход!.. 
Как зябко в белой стуже зверю -
как мыслям, потерявшим код. 

Святки начались 
Короткие дни, с девяти до пяти. 
А может - длиннее, а может -

короче. 
Слепящие дни... Но стоят на пути 
лишь длинные ночи, скрипучие ночи. 
Нет в прошлом ни Святок моем, 

ни Христа... 
В колхозной деревне, 

где дом мой и детство, 
ни церкви какой, ни какого креста 
и верст на полсотни -

такое ж соседство. 
Никто их не строил у нас, не громил, 
их не было просто в нестарых 

селеньях, 
которые век наш смурной обронил 
где с тракторных нарт, 

где с повозок оленьих. 
А может - с рыдванок 

хохлацкой беды, 
рванувшей сюда, на землицу 

Урала -
на волю башкирских лугов и воды 
вонзить в бездорожные степи 

/" орала? 
Землянками врыться, 

плетнями вплестись, 
вкопаться колодцами и погребами, 
Гнедками, Буренками обзавестись: 
быть к Святкам - с ломтем, 

с молоком и грибами... 
И дальше - от глаз, от зубов, 

от ушей 
хозяев, законов, земли и картечи... 
Хозяев однажды прогнали взашей, 
а нынче опять нам сажают на плечи. 

Александр СТЕПАНОВ 

Январским утром 
Алым утром 
расцвечены сосны, 
Иней блещет на 
солнце скупом, 
И морозец 
колючий, задорный 
Поздравляет нас всех 
с Рождеством. 

Верую! 
Ночь. Рождественские 

святки. 
Мыслей ношеные тряпки: 
В гору жил -

от фальши прятки, 
Под гору - груд без оглядки. 
Кто я? Что велел Христос? 
У кого бы я спросил?.. 
Голод мор, ночной покос 
Дедов, прадедов скосил: 
Жив я - глянул в пасть 

могилы, 
Ну и обнажил клыки. 
Верую... в господство силы -
В крепкий горб да в кулаки. 

Благая весть. 
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