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Суровой памяти штрихи 
В апреле Валентине Ф е ­

доровне Ткачевой исполни­
лось пятьдесят пять. Немало 
пришлось ей пережить и 
горьких, и счастливых минут. 
В управлении трамвая она 
почти сорок лет проработа­
ла. Помнит хорошо еще те 
времена, когда по звонкам 
трамвая жители сверяли 
часы, а каждого своего пас­
сажира она знала в лицо: 
кто и где садился, где вы­
ходил из ее вагона. 

— В нашем трамвайном 
деле что самое главное? — 
говорит сейчас Ткачева-на­
ставник своим ученикам. — 
Прежде всего — это глаза и 
тормоза. 

Валентина Федоровна — 
учительница строгая. Побаи­
ваются молодые ее острого 
язычка, требовательных и 
всевидящих глаз. 

... Хоть и не скрыт­
ный Ткачева человек, а мало 
кто в трамвайном управле­
нии знает, как «сладко» 
складывались ее полуси­
ротское детство и юность. 

Д о войны большая 
семья Коваленко жила в 
Харькове. Семеро детей 
росли в ней, Валя — четвер­
тая по старшинству. Отец 
ушел на фронт в сорок пер­
вом, когда ей было лишь 
одиннадцать лет. Прежде 
чем надеть солдатскую гим­
настерку, старший Ковален­
ко перевез жену и детей к 
родственникам в деревню. 
В июне 41-го ему казалось, 
что здесь, за девяносто ки ­
лометров от крупного горо­
да, семья будет в безопас­
ности. Но через год война 
подошла и к маленькой ук­
раинской деревеньке, прию­
тившейся в излучине лас­
ковой речки со звучным 
названием Великий Бурлук. 

Утром Валю послали к 
реке пасти корову. Усевшись 
в сочную траву, девочка от­
гоняла веткой вербы кома­
ров, вполглаза наблюдая за 
мирно жевавшей буренкой. 
Вдруг какие-то* странные, 
неслыханные "прежде звуки 
привлекли ее внимание. 
Mfo-то вокруг засвистало, 
загремело. И когда совсем 
рядом что-то оглушительно 
бухнуло и взорвалось, Валя 
вскочила, хлестнула корову 
веткой, в одну секунду ре­
шив скорее бежать домой. 
Но снова что-то громыхнуло, 
корова упала, а девочку 

больно хлестнуло по ноге. 
Д р о ж а щ и м и пальцами она 
нащупала какую-то скольз­
кую железяку, впившуюся 
в тело, взглянула на изма­
занную кровью руку и, на* 
смерть перепуганная, бро­
силась в деревню. Сознание 
она потеряла, упав на руки 
матери возле самого дома. 

Очнувшись, услышала зна­
комый голос деревенского 
фельдшера: 

— Перелом бедра, надо 
срочно в госпиталь, иначе 
гангрена. Шину я наложила. 
Наши пойдут — санитарная 
повозка и заберет вашу 
Валю, отвезет куда надо. 

По деревенской улице 
запылили армейские обозы. 
Вместе с ранеными солда­
тами Валю отправили на 
Купинский железнодорож­
ный узел. Там ее опериро­
вали в полевом госпитале 
и в санитарном эшелоне 
отправили в тыл. Так она 
оказалась в Воронежской 
областной больнице, став­
шей в годы войны госпита­
лем. Здесь лечилось много 
раненых дете'й — 19 .мая 
1942 года фашисты разбом­
били, расстреляли пионер­
ский слет в Воронеже. 

Недолго оставался Воро­
неж тылом. Вскоре мед­
сестры стали переводить 
раненых в подвал — бои 
уже шли на городских ули­
цах. Когда фашисты заняли 
госпиталь, переселение пов­
торилось, только уже в об­
ратном порядке: из подвала 
в палаты. Снова расставили 
кровати, постелили постели. 
Врачи и медсестры тихо 
перешептывались: неспроста 
все это, чтс-то фашисты за­
мышляют. ' 

Разгадка пришла, когда 
увидели, что в окна между 
кроватями фашисты выстав­
ляют пулеметы. Флаг с крас­
ным крестом был хорошим 
прикрытием — советские 
солдаты по госпиталям не 
стреляли. И под шум вы­
стрелов раненые стали по­
тихоньку уползать назад, 
в подвал. 

Все перепуталось в соз­
нании Вали: в темноте под­
вала трудно было разобрать 
что сейчас ночь или день, 
Наверху бой не прекращал­
ся. Госпиталь то и дело пе­
реходил из рук в руки . 

В конце концов все реши­
ла немецкая бомба. Здание 

госпиталя рухнуло, в один 
миг став гигантской братской 
могилой для сотен людей. 
Немногие оставшиеся в ж и ­
вых были замурованы в под­
вале. 

^В свете коптилок — скру­
ченных в жгутики бинтов, 
смоченных остатками пост­
ного масла — счет времени 
потеряли не только дети, но 
и взрослые. Связь с внеш­
ним миром была прервана... 
( -г- Я вижу свет! 

Все разом зашевелились, 
подтягиваясь поближе к 

везла в коляске годовалую 
дочку, ее четырехлетний 
сынишка цеплялся за руку 
Вали. i 

Ночью попали под б о м ­
бежку . Осколком бомбы бы­
ла убита тетя Таня. На сбор­
ном пункте Валю разлучили 
с детьми — таков был не­
мецкий порядок. Всех по­
грузили в теплушки. Поезд 
тронулся на запад, в Герма­
нию. На одной из остановок 
Валю подозвали какие-то 
мужчины: 

— Девочка, ты малень-

врачу. Это она, так надеж­
но и заботливо опекавшая 
всех на протяжении беско­
нечного времени, она одна 
не теряла надежды на спа­
сение и все искала выход 
из подвала. В кромешной 
тьме именно она увидела 
проблеск луны. Она же при­
думала, как расширить 
пррем, как выбраться на­
верх. Сама врач вышла из 
подвала последней. 

Но лишь короткое время 
оставалась Валя одна в не­
знакомом городе. Ее, пла­
чущую, увидела и увезла с 
собой случайно проходив­
шая мимо молодая женщи­
на. У тети Тани в подвале, 
приютившем несколько се­
мей воронежцев, были свои 
двое ребятишек, но она 
нашла горсть немолотого 
зерна и для чужого ребенка. 

Но однажды фашисты 
стали выгонять жителей на 
улицу. Гнали на запад, на 
сборный пункт. Тетя Таня 

кая — выгляни вот в эту 
дырку, где фрицы? 

Оказывается, в полу теп­
лушки они проделали лаз. 

— Никого не видно... 
— Быстро! — скомандо­

вал старший..; 
Мужчины ушли . 'Отбежав 

от поезда, долго сидела де­
вочка под мостом, печально 
размышляя, что ж е ей де­
лать дальше. Очень хотелось 
есть, а тут еще ветер принес 
откуда-то отчаянно вкусный 
запах хлеба. И Валя пошла 
на этот запах. Ноги принесли 
ее на ту ж е станцию. Аро ­
мат хлеба исходил от боль­
шого здания с вывеской: 
«Комендатура». У крыльца 
остановилась легкая бричка 
на рессорах. Из нее вышла 
красивая стройная женщина 
с гладко зачесанными в- ту­
гой узел черными волосами. 
Женщина огляделась, уви­
дела прижавшуюся к стене 
худенькую фигуру, подошла: 

— Что ты тут делаешь, 
девочка? 

Помертвевшими от страха 
губами Валя пролепетала 
что-то про мать, которую 
она потеряла, что заблуди­
лась, что не знает, куда ей 
идти. 

Женщина внимательно по­
смотрела ей в глаза, сказа­
ла: 

— Спрячься под крыльцо, 
подожди меня здесь. 
•.. Она' вошла в комендатуру. 
Забившись под крыльцо, 
Валя ждала. Вскоре незна­
комка вышла, протянула 
большой ломоЧь белого 
хлеба, толсто намазанный 
мясной тушенкой, вложила в 
ладонь крошечную бумаж­
ку и легонько сжала пальцы 
девочки в кулак: 

— Видишь лесок? Там ря­
дом село. Найди старосту, 
передай записку. Если кто 
остановит, записку выброси. 
Ясно? Ну, беги. 

Недолго прожила Валя 
у стариков, но успела привя­
заться к ним, как к родным. 
Когда фашистов прогнали 
из деревни и съ станции. 
Валю, как сироту, посадили 
в поезд с такими ж е без­
домными мальчишками и 
девчонками и отправили 
в тыл. Долго колесил поезд 
по городам страны. Много 
жизней унесла война, много 
сирот оставила всюду — 
детские дома были полне­
хоньки. И поезд катил детей 
дальше. Пенза, Тамбов, не­
сколько городов в Казах­
стане, потом назад, в Уфу, 
Челябинск. В августе 1943 
года поезд привез тринад­
цатилетнюю Валю Ковален­
ко в Магнитогорск. 

...Чисто, тихо в уютной 
квартире Ткачевых. У Вален­
тины Федоровны график 
железнодорожный: отрабо­
тает в день, в ночь — и 48 
часов отдыха. М у ж всегда 
с утра — он плотник в уп­
р а в л е н и и Т е к с т и л ь ш в е й -
обувьторга, дети и внуки 
далеко. Управится Валентина 
Федоровна с домашними 
делами, присядет в кресло, 
разложит фотокарточки на 
коленях. 

Сыновья у Ткачевых по­
годки. ' Ладная жизнь у де­
тей. Выросли в дружной 
семье при отце с матерью, 
закончили школу, потом — 
институт да консерватория. 
Не знают, что такое голод, 
холод, ужас перед лицом 
смерти. И хорошо. Пусть 
не знают. Ни дети, ни внуки, 
никто. Никому не желает 
Валентина Федоровна того, 
что выпало на ее детские 
годы. 

В. МИНУЛЛИНА. 

В фонд 
мира 

Более 15 тысяч рублей 
перечислили в фонд Мира 
только за первые три меся­
ца года металлурги Магнит­
ки. Тружениеи фасонно-ли­
тейного, и мартеновского 

цеха № 3, второго и третье­
го листопрокатных цехов 
внесли и продолжают вно­
сить свой вклад в дело защи­
ты мира. Самые активные 
участники этой всенародной 
кампании — ветераны, люди 
старшего поколения. 

Т. ТРУШНИКОВА. 

Фотография 
из книги 

Радостную весть привез 
из Москвы руководитель 
к и н о с т у д и и м е т а л л у р г о в 
В. М. Лактионов.. Фильм 
«Фотография из книги» , 
п р е д с т а в л е н н ы й н а ш и м и 
самодеятельными кинолю­
бителями, стал лауреатом 
смотра Всесоюзного фес­
тиваля любительских филь­
мов, посвященных 40-ле­
тию Победы, и удостоен 
с п е ц и а л ь н о г о диплома* , 
у ч р е ж д е н н о г о С о ю з а м и 
писателей , ж у р н а л и с т о в , 
кинематографистов, худож­
ников и композиторов за 
лучшее раскрытие рабочей 
темы. 

Сюжет фильма возвра­
щает в суровые военные 
годы. Отталкиваясь от ста­
рой фотографии, сделанной 
в 1941 году, егр авторы 
рассказывают о выплавке 
на комбинате броневой ста­
ли — настоящем трудовом 
подвиге металлургов Маг­
нитки. В центре повество­
в а н и я — сталевар Ф. И. Бо-
лотский — один из органи­
заторов и участников это­
го события. 

Успех наших земляков 
тем более весом, что по­
беда была не из легких. На 
смотре было представлено 
116 кинолент любитель­
ских студий страны и стран 
народной демократии. Ж ю ­
ри возглавлял народный 
артист СССР Лев Кулиджа­
нов. 

Почетной награды Все­
союзного фестиваля — зо ­
лотой медали удостоены 
каждый из создателей ки ­
ноленты, получившей вы­
с о к у ю о ц е н к у — э л е к т р и к 
РОФ Виктор Рогачев, во­
дитель трамвая Анатолий 
Король, слесарь метизно-
металлургического завода 
Михаил Буряк. 

Ж. ИЛЛАРИОНОВА. 

Бойцы вспоминают 
Они заметно волновались 

—- эти убеленные сединами 
ветераны. Да и как без 
волнения рассказать о самом 
главном. Ведь война стала их 
ж и з н е н н ы м и с п ы т а н и е м . 
Всем этим они и пришли 
поделиться с товарищами 
по труду в преддверии 
большого праздника — Д н я 
Победы. 

Анатолий Лукьянович Ду -
даренко, пожалуй, самый 
молодой среди ветеранов. 
В армию он пошел со 
школьной скамьи, из 10-го 
класса. Свой первый, бой 
принял на- В о р о н е ж с к о м 
фронте в мае 1942 года. 
Участвовал в Курской битве, 
в боях под Белгородом, 
в ликвидации Корсунь-Шев­
ч е н к о в с к о й г р у п п и р о в к и 
немцев, в освобождении го­
родов Киева, Львова, Жито­
мира. За мужество, прояв­
ленное в годы войны, Ана­
толий Лукьянович награжден 
о р д е н а м и Отечественной 
войны I и 11 степени, орде­
ном Славы I I I степени, 
многими медалями. 

Библиотекарь Зинаида Ти­
хоновна Стешковая и руко ­
водитель а гитколлектива , 
ветеран цеха Владимир Пав­
лович Сулаков просмотрели 
много материалов, чтобы 
сделать встречу с ветерана­

ми войны более содержа­
тельной. В красном уголке 
цеха поместили карты бое­
вых действий, оформили 
книжную выставку «Подвиг 
народа бессмертен». 

Все мы знаем о той роли, 
которую сыграли уральцы 
в раз громе немецких за­
хватчиков. Но рассказ доб­
ровольца Уральского танко­
вого корпуса Владимира 
Сергеевича Плотникова от­
крывает новые подробности 
о действиях наших земля­
ков-героев. Когда началась 
война, Володя Плотников 
пришел на один из военных 
заводов. За две недели 
он освоил профессию тока­
ря. А было ему тогда 15 лет. 
Два года комсомолец Плот­
ников работал, а в октябре 
1943 года ушел доброволь­
цем на фронт. Пройдя обу­
чение в танковом полку, 
он был направлен в Ураль­
ский добровольческий тан­
ковый корпус . Владимир 
Сергеевич с боями дошел 
до границы нашего государ­
ства, затем воевал в Польше, 
Германии. Последний бой у 
него был в Чехословакии, 
где вместе с чехословац­
кими патриотами он осво­
б о ж д а л Прагу . П о э т о м у 
рядом с боевыми наградами 

нашей страны м о ж н о уви­
деть на его груди и чехо­
словацкую медаль «За храб­
рость». 

Собираясь на встречу с 
родным коллективом, Ко­
лосс Степанович Зникин 
не забыл прихватить сохра­

н и в ш у ю с я у него со времен 
' в о й н ы карту. Карандашные 

отметки на ней показывают 
тот нелегкий путь, которым 
пришлось пройти бывшему 
солдату. Запомнились ему 
бои на реке Северный Д о ­
нец, где он в составе группы 
офицеров штаба сдерживал 
наступление фашистов на 
переправу, давая возмож­
ность переправиться через 
реку э ш е л о н а м . Боевая 
задача была, выполнена. 
С интересом слушали при­
сутствующие рассказ о ге ­
роизме советских воинов. 

Николай Михайлович Ко­
нонов с боями прошел 
по дорогам Румынии, Венг­
рии, Чехословакии- В Венг­
рии в сентябре 1944 года 
перед командиром роты 
Кононовым была поставлена 
задача захватить железно­
д о р о ж н у ю станцию.. Ночью 
подразделение заняло ис­
ходные позиции и на рассве­
те внезапно атаковало фа­
шистов. Немцы не ожида­
ли . этой атаки и, неся 

большие потери, отступили. 
За умелую -организацию 
боя командир роты Кононов 
был награжден о р д е н о м 
Красной Звезды. Рассказы­
вая о трудностях войны, 
Николай Михайлович сказал, 
что и сейчас, в мирных усло­
виях, чтобы решить постав­
ленные переД трудящимися 
комбината задачи, необхо­
димо проявить высокую дис­
циплину и организован- 1 

ность. . 
Иван Афанасьевич Моисе­

ев не очень любит выступать 
и редко рассказывает о вой­
не. М о ж е т потому на встре­
че слушали листопрокатчики 
его с рсобым интересом. 
А говорил он о танках, об 
особенностях танковой ата­
ки , о танковых «таранах», 
на которые шли танкисты, 
когда кончались снаряды, 
о трудностях войны, через 
к о т о р ы е е м у пришлось 
пройти. И закончил он свое 
выступление словами, об ­
ращенными к молодежи : 
«Делайте все возможное, 
чтобы сохранить мир». 

Встречи с бывшими фрон­
товиками в цехе помогли 
лучше узнать наших ветера­
нов и с их помощью «пере­
листать» героические стра­
ницы суровой войны. 

Б. БУЛАХОВ, 
секретарь партбюро 
листопрокатного цеха 

NS 3. 

Литературный у голок 
ВЛАДИМИР ЧУРИЛИН 

На февральском сугробе, 
От мороза — седой, 
Д о м стоит. 
Как надгробье 
Над большою бедой. 
Он стоит на отшибе, 
Погорелец войны... 
И осколки прошили 
Все четыре, стены. 
Нездорово и сыро 
Тленом пахнет в дому. 

Только черные дыры 
Душу тянут к нему. 
Словно младшие сестры 
Галактических дыр. 

Шелушится известка. 
Пожелтев от воды, 
Почернели стропила — 
И похожи на крест... 

Я не знаю, как было. 
Я запомню, как есть. 

* • • 
Он бежал, ощущая спиной 
Ледяное дыханье планеты... 
А солдат был пылинкой одной. 
Растворившейся в кубике света. 
Мировая не знала границ, 
И по всем закоулкам Вселенной 
Мириады таких же частиц 
Разносило пургою военной... 
А солдат все бежал и бежал, 
И не знал, что в пути бесконечном 
С каждым шагом себя приближал 
К высоте. 
Именуемой — Вечность. ». , 
Беспредельного мира микрон, 
Погибая в пучине пожара, 
Всю Вселенную выдохнул он 
Легким облачком смертного пара. 
Задохнулся солдат на бегу... 
Но не ставьте креста на солдате. 
И плывут его кудри в снегу, 
Словно кольца далеких галактик. 


