
Продолжение. Начало в № 55, 58, 61, 
63, 66, 69, 72, 75, 78, 81, 84, 89, 92, 96, 
99, 104, 108, 113, 117, 125, 134, 137, 
140, 145, 148, 151, 154, 157, 160, 164, 
166 (2010 г.), 7, 10, 13, 16, 19, 21, 24, 27, 
30, 36, 39, 43.

Теледива из пены морской
«Самбурьев и иже с ним по преимуществу 

краснобайствовали о человеколюбии, мы же 
создаем социалистическую службу человеч-
ности». 

«На моей памяти много лет подряд восслав-
лялся трудовой героизм и почти не воспева-
лось доблестное самоограничение народа, 
преодолевавшего безмерные тяготы быта.  
Социальный план предусматривает трудовой 
энтузиазм, базирующийся на творчестве и не 
понуждающий к жертвенности (за исключени-
ем ситуаций государственной необходимости, 
а также обстоятельств бедственно-стихийных) 
и за быт, ограждающий от страданий и кристал-
лизующий чувство счастья». 

«Руководящие принципы качаются между 
двумя типологическими полюсами: автокра-
тией и демократией».  

«Между провозглашением принципов и их 
осуществлением случаются расстояния как от 
галактики и до галактики». 

«Лицо Ситчикова начисто лишено археологи-
ческих отложений сановности». 

«Он боится личного, как энцефалита». 
«Меня бранят альтруистом, будто бы альтру-

изм не самопожертвование вне корысти и 
тщеславия, а нечто вроде алкогольного инди-
видуализма». 

«Люди, каких пришлось наблюдать, отлича-
лись стремлением к единовластию, к инер-
ции, к прямо-таки альпинистской страховке 
собственного положения, к эскалации личных 
благ, к пожизненному сохранению должности 
как наследственного капитала и поместия». 

«Молодежь у нас пользуется преимуществен-
ным правом на романтику лишений». 

«Моральные устои детской чистоты редко кто 
доносит в душе к последнему финишу». 

«У директора комбината Самбурьева делега-
ция журналистов и литераторов.  Он вспышко-
пускательствует перед нами.  
Испокон веку металлургия 
считалась нерентабельной.  А 
тут фантастическое достиже-
ние: два миллиарда рублей 
чистой прибыли! Среди нас 
была теледива.  Природа 
иногда шалит: выталкивает в 
жизнь, как Венеру из пены 
морской, раскрасавиц по-
мужски умных.  Но их ум 
словно бы действует за сол-
нечной дымкой инфантильной женственности, 
так что не всегда и разберешь, детское ли это 
озарение или мудрость, окутанная непроиз-
вольным кокетством.  Теледива и спрашивает 
потогонщика, отодвигая со щек русалочьи во-
лосы: «Сколько вы тратите в году на культуру?» 
Тот дергается плечом и головой, и ответствует: 
«На социально-культурные мероприятия мы 
отводим пять миллионов рублей».  – «Пять 
миллионов?!» – полувопрошает, полуудивля-
ется теледива.  Опять отодвигает длиннющие 
волосы, оригинально так, пястьями.  

Наступает такая тишина, будто бы преступник, 
за недоказанностью считающийся невинным, 
внезапно предался саморазоблачению». 
Зачем ускорять людей

«Я, грит, подбираю быструю и бравую музы-
ку, дабы сократить момент врабатываемости.  
Вы, мол, приходите к прессам иной раз без 
настроения: ребенок уросил, муж сердился, 
кошки на сердце скребут по неизвестной 
причине.  Работаете вяло, без охоты.  Музыка 
бодрость придаст, взвеселит, дело спорится.  
Настораживает что? Ускорение нашим чув-
ствам.  Космический корабль ускоряют – ему 

кстати: быстрей на орбиту выскочит.  Нас-то, 
людей, зачем ускорять? Натурально наши 
чувства должны развиваться.  Музыка выхо-
дит, как погонялка-хворостина.  Плетка, хоть 
музыкальная, она плетка.  Кто исследует и вне-
дряет функциональную музыку, прикрывается 
соображениями человечности.  Простофили 
мы, уши развесим, губы отклячим, чему-чему 
не верим.  

– Доверчивость, Анна Полуэктовна, лучше 
подозрительности.  

– Доверчивость? Эге, нет.  Ко мне с подозре-
нием, а я что, распахиваться… Меня обводят 
вокруг пальца, а я осторожность не соблюдай, 
бдительность? Извините, фигушки». 

«Кислородность крови указывает на мое 
крайнее утомление». 

«Край падения – уйти в от-
ставку по собственному же-
ланию». 

«Умеренность предпочитаю 
безрассудству».  

«Душевная чистота бережет 
чистоту облика».  

«Вчера Ситчиков заходил ко 
мне в номер.  Занес книгу Ни-
колая Константиновича Рериха 
«Нерушимое».  Он исповедует 
Рериха.  В нем он ценит про-

светителя, великого патриота России, защитника 
сокровищ мировой культуры, мыслителя, поэта, 
живописца, путешественника, влюбленного в 
Азию гор, и особенно в Индию.  Часто Ситчиков 
говорит о цельности и чистоте.  Курение и вы-
пивку он презирает: узаконенные разновидности 
пагубы, безнравственности, индивидуального и 
общественного расточительства.  Жизнь для него 
– служение, то есть радостная отдача своих сил, 
сердца, духа высшим идеалам.  Теперь он при-
ступает к созданию карт социального развития 
каждого отдельно взятого труженика».  

«Двоедушие – товар ходкий».  
«Умеет ваш брат, щелкопер, нашего брата, 

бюрократа-технократа, а тайно, плутократа, 
публично взорвать.  На нас производство 
держится.  Вы же – наскребете фактиков – и 
ну садить из всех калибров.  Вы в создании 
общественного продукта не участвуете». 
Первичная  
производительность

«Что для него печать? Подчинительно.  Лег-
ко обуздывается.  На редкость изощрен в 
скручивании голов.  Субъективная неприязнь 
уходит за масштабы отрасли.  Представь себе, 

его бесит, что постановка социалистической 
службы на «Двигателе» (служба человечности!) 
рождает активных последователей.  Ему лишь 
бы давай-давай миллионы тонн руды, агломе-
рата, кокса, чугуна, стали, проката.  Продукт для 
него первичен, человек – вторичен». 

– Неужели производительность труда он 
ставит выше народа?

– Производительность труда первична, на-
род – вторичен. 

Текст выступления, перед телезаписью моно-
лога, я отдал редакторше, она передала его 
цензору.  В чем-то он мог не совпадать с про-
изнесенным.  Сохранены честность и правда.  
Там, где я произносил светлую честность и 
положительную правду, в них, обоих, зримо 
угадывались довольство, бестревожность.  Там 
же, где честность шла горевая, безотрадная, 
а правда прискорбная, обещающая про-
должение надрыва, катастроф, они пугались, 
мрачнели.  

Успокаивая их, смиряя, увеличивая граждан-
скую прочность, я прочел конец главы «Огни 
Сибири» из поэмы «За далью – даль» Алексан-
дра Твардовского: 
Мне дорог мир, большой и трудный,
Я в нем – моей Отчизны сын. 
Я полон с ней мечтою чудной – 
Дойти до избранных вершин. 
Я до конца в походе с нею,
И мне все тяготы легки. 
Я всех врагов ее сильнее:
Ее враги – мои враги. 
Да, я причастен гордой силе, 
И в этом мире – богатырь
С тобой, Москва, с тобой, Россия,
С тобою, звездная Сибирь!
Совсем – без края, без предела,
С чем людям жить и счастью быть. 
Люблю! И что со мной ни делай, 
А мне уже не разлюбить. 
И той любви надежной мерой
Мне мерить жизнь и смерть до дна. 
И нет на свете большей веры,
Что сердцу может быть дана. 
Рекомендован  
в Союз писателей СССР

И все-таки перестали меня приглашать на 
телевидение, невзирая на то, что Сергей Ба-
руздин планировал цикл моих урбанистических 
передач.  

Что же касается того, что якобы москвичей-
писателей будоражили вопросы после моего 
приезда в столицу: «Откуда он взялся, что 
написал?..» – то это – бред собачий.  Я начал 
печататься с момента учения в Литературном 
институте: 1948-й год, «Литературная газета».  

Скандал с моей защитой (диплом: первая часть 
повести «Испытание на прочность»), в чем были 
задействованы, так или иначе, кроме руководи-
телей Литинститута, Фатеева П. С. , Смирнова  
В. А. , еще и писатели и профессора – К. 
Г. Паустовский, В. П. Катаев, Н. И. Замош-
кин, Б.  В.  Бедный, Н.  С.  Евдокимов,  
В. Н. Иванов, В. Ф. Асмус, Г. Н. Поспелов, а также 
студенты, но уже писатели – Л. Д. Кривощеков, 
Г. Куренев (Хейфец Григорий Самойлович), Г. 
Тимченко, А. В. Чехов, В. Г. Корнилов, В. Кри-
венченко.  Все это разошлось зацепистыми 
кругами по зеркалу сознания столичных про-
заиков, поэтов, критиков, ученых, причастных 
литературоведению…

В 1954 году я опубликовал три рассказа в 
журнале «Огонек», выходившем миллионными 
тиражами.  Рассказ «Кассирша» обрел знаме-
нитость: невыразимого обаяния героиня, лихо 
закрученный сюжет, строительство новейшей 
ГЭС – Обской, тема денег, которую тогда боя-
лись затрагивать даже смелые очеркисты.  

1955 год.  Библиотека журнала «Огонек» 
опубликовала книгу моих рассказов под общим 
названием «Кассирша». 

1956 год.  Я – участник III Всесоюзного со-
вещания молодых писателей.  Руководители 
семинаров и почетные гости – самые имени-

тые и зрелые языкотворцы.  Мне, единствен-
ному из семинаристов, предоставили слово 
на заключительном заседании в Колонном 
зале Дома Союзов.  Всесоюзное совещание 
рекомендовало меня в Союз писателей СССР, 
что подкрепили написанные там же рекомен-
дации: Бориса Бедного, Валентина Катаева, 
Павла Нилина.  И в том же году секретариат 
Союза писателей СССР принял меня в свои 
ряды.  И Василию Смирнову, который не мог 
забыть мою литинститутскую непокорность 
(история с деньгами для студентов), тогда 
заменявшего генерального секретаря СП 
Александра Фадеева – он находился в Маг-
нитогорске, пришлось вручать мне членский 
билет из правительственной ложи.
Мужественная  
честность

Счастье этого года продолжалось выходом 
моей второй книги рассказов: «Весенней 
порой», Среднеуральское издательство. Руко-
водительница свердловской писательской ор-
ганизации – Ольга Маркова – приветствовала 
ее яркоцветной статьей в газете «Уральский 
рабочий». Ранее журнал «Октябрь», главный 
редактор – знаменитый романист Федор 
Панферов, принял к печати два моих рас-
сказа, отобранных его первым заместителем, 
благороднейшим критиком и радетелем начи-
нающих литераторов Николаем Замошкиным. 
Каким-то образом к Панферову попала верстка 
книги «Весенней порой», он познакомился 
с ней и поручил члену редколлегии, широко 
известному прозаику Семену Бабаевскому, 
находившемуся в чести у читателей и вождей, 
восславить мои рассказы, что тот и сделал. А 
меня Федор Иванович Панферов вызвал с 
Магнитки для личного знакомства. 

Журнал «Октябрь» помещался в изначальном 
здании издательства «Правда», на третьем, вроде, 
этаже. Вздутия линолеума, которым был покрыт 
пол, заставляли идти по коридору несколько 
ощупью. Еще вдалеке от кабинета главного 
редактора я услыхал ораторски полированный 
голос, доносившийся из приоткрытой двери. 
Остановился возле нее. Поразился дерзости со-
поставления: Александр Бек и его жена до того 
любят рабочий класс, что способны зализать его 
до смерти. Так крысы любят своих детенышей, 
что зализывают их до смерти. 

Я заглянул в прогал. Залик. Оратор где-то 
слева. Людская насыщенность. Узнал раскид 
седой мерцающей шевелюры на голове моего 
друга Николая Евдокимова. Рядом с ним по-
дворянски изящного благородства лицо Ольги 
Михайловны Румянцевой, заведующей отдела 
прозы. Она мигом выскользнула из залика и 
тут же известила обо мне Панферова. Он из-
винился перед слушателями и вышел ко мне. 
На бледных щеках розовел румянец. Когда 
полотняно-белый от возраста и износа чело-
век пылко выступает, щеки прожигает таким 
румянцем. Я не успел унять улыбку, вызванную 
его крысиным сравнением, и вынужден был 
спросить, в самом ли деле родительские чув-
ства крыс настолько убийственны. Он кивнул, 
мы поручкались, через минуту очутились в 
кабинете, полном солнечного воздуха. Окна 
были распахнуты. 

Эта солнечность, вероятно, передалась ему. 
Или я, автор «Весенней поры», соответствовал 
тому образу, который у него создался при чтении. 
От себя, от Замошкина, от Евдокимова, от Румян-
цевой, Бабаевского он похвалил мои рассказы и 
те, которые печатались в «Огоньке», и те, которые 
находились в книге. Особо указал на свежесть 
жизненного материала, при разносторонности 
народной среды: деревенских знаю, городских 
тоже, как рабочих, так и образованных, – от ин-
женерии до учительства. Национальными мень-
шинствами интересуюсь, крупно их пишу, ярче 
других – башкирцев. Все это дается мне удачно, 
благодаря стремлению к правде и мужественной 
честности. Нет художества, нет духовности без 
морали, которая держится на правде – чести 
народа, на любви к природе и человечеству, на 
вере в счастливое грядущее  

Продолжение следует

читальный залсуббота 23 апреля 2011 года
http://magmetall.ru

 Нет художества, нет духовности без морали, которая держится на правде – чести народа

Истина о самом себе
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Оптиной пустыни, Москве и о тех, кто был оклеветан 
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