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Любой американский миллионер мечтает жить так же, как хорватский бедняк 

у самого синего моря
ЕщЕ в вЕнгрии, плывя на 
теплоходике по Дунаю, мы 
разговорились с нашим гидом, 
где ей нравится бывать больше 
всего.

Она объездила по работе Францию 
и Италию, Испанию и Германию… 
Но больше всего ей нравится бы-
вать в Хорватии: «Вы сами увидите, 
какая там потрясающая атмосфера! 
Людей дружелюбнее и щедрее я не 
видела нигде!» Поэтому встречи с 
этой страной мы, разумеется, ждали 
больше всего. 

Выходя из автобуса, наш гид 
сказала: «Давайте посмотрим друг 
на друга последний раз – такими 
мы больше не увидимся. Потому 
что ровно через неделю мы с вами 
встретимся черными от загара и 
влюбленными в эту страну – ее 
солнце, музыку и кухню». Слова 
оказались пророческими во всем – 
кроме солнца, пожалуй. Потому что 
за всю неделю нам выпал только один 
солнечный день, оказавшийся, по за-
кону подлости, днем нашего отъезда, 
а все остальное время по небу плыли 
облака и беспощадно лил дождь. 
Местным жителям эта погода и нра-
вилась, поскольку невыносимая жара 
спадала, и не нравилась, поскольку 
основные деньги они делают на 
туристах, которые в дождливую по-
году предпочитают оставаться дома. 
С гордостью скажем: такой погоды, 
которая встретила нас в Хорватии в 
июне, жители этой страны не видели 
с 1992 года. 

Наш недельный причал – не-
большой уютный отель на берегу 
Адриатического моря в городке 
Церквеница. Название городок по-
лучил от церкви в нем – то ли самой 
большой на то время, то ли самой 
популярной. Обычный небольшой 
курортный городок, расположенный 
вдоль моря. По набережной очень 
тесно рассованы магазинчики и 
ресторанчики, везде потрясающе 
вкусно пахнет готовящейся едой, 
продается мороженое и звучит на-
циональная музыка. 

Адриатическое море – очень со-
леное, занимает второе место после 
Мертвого по концентрации соли. 
И очень синее – до боли в глазах: 
говорят, в нем находятся какие-то 
специфические микроэлементы, 
окрашивающие воду в такой насы-
щенный цвет. Правда, оценить этот 
цвет мы могли только однажды – в 
солнечную погоду. В облачные дни 
море имеет обычный свинцовый 
серый цвет. Морских ежей – уйма: 
их так же много, как много камней 
на дне, и без специальных тапочек, 
продающихся в каждом магазинчике, 
в воду заходить не советуют. На-
ступишь на такого – и целый месяц 
будешь мучиться, поскольку колючки 
ежа ядовиты и очень болезненны. 
Правда, днем ежи мирно спят, при-
сосавшись к камням, а вот ночью… 
Но ночью никто не купается – и без 
того весело. Мы даже выловили 
одного – вытащили из моря вместе с 
камнем, на котором тот мирно спал, 
и засушили на сувенир. 

Вид с балкона номера – потря-
сающий: бескрайнее море зелени, 
среди которой вздымаются стройные 
кипарисы. Дома очень красивы, забо-
ры аккуратно выложены из камня… 
Хорваты очень бережно относятся к 
своей природе: даже ради строитель-
ства дорог горы они не взрывают, как 
мы, а прорывают в них туннели – ими 
испещрена вся страна. Правда, длина 
туннелей может достигать восьмисот 
метров, в течение которых в машине 
не работает ни радио, ни, тем более, 
телевизор. 

Итак, во второй день мы-таки 
решили искупаться – прямо под до-
ждем. Было прохладно, но вечером 
с удивлением обнаружили, что мы 
не просто загорели – мы обгорели! 
Оказывается, могучее солнце проры-
вается даже из-под тяжелых низких 
туч – во всяком случае, в Хорватии. 
Время в дождливую погоду решили 
использовать для дегустации мест-

ных вина и пива. Интересная деталь: 
пол-литровая бутылка пива, спонсора 
футбольной сборной страны, стоит 
чуть меньше шести кун (около 27 
рублей). А бутылку из-под него вы 
можете сдать обратно в магазинчик 
– и за нее вам заплатят три куны. 
Таким образом, вкуснейшее пиво 
стоит всего-то 12 рублей. А вкус 
вина – его забыть невозможно! Даже 
самое дешевое, продающееся в ко-
робках по три литра, – натуральное. 
В основном, продается сухое – оно 
ценится больше. На вкус не кислое 
и не очень терпкое – мы бы сказали, 
идеальное. 

Еще одно удовольствие в дождли-
вую погоду – экскурсии, коих в Хор-
ватии предлагают множество. Самые 
популярные – на Плитвицкие озера, 
занесенные в список охраняемых 
природных памятников ЮНЕСКО, 
но о них отдельный материал. Также 
отдельно расскажем об экскурсии 
под названием «Вкусы и запахи Ис-
трии» – там тоже есть что посмотреть 
и попробовать. Пока речь о Хорватии 
в целом. 

Жители этой страны говорят 
сами о себе так: хорват – это че-
ловек, который дома говорит на 
хорватском языке, на улице – на 
итальянском, считает деньги по-
немецки и празднует день рождения 
короля Франца-Иосифа. Потому что 
буквально за два столетия хорваты, 
не выходя из дома, поменяли не-
сколько паспортов: сначала были 
независимой страной, потом стали 
частью Австро-Венгерской импе-
рии, затем – Государства сербов 
и хорватов, после вошли в состав 
Югославии и, наконец, после недав-
ней кровопролитной войны снова 
обрели независимость. Историче-
ский след от последней войны – на 
каждом доме в виде вмятин от пуль 
и осколков бомб. Конечно, там, где 
шла война, снова разворачивается 
жизнь, в домах делают ремонты, 
везде установлены окна европей-
ского стандарта, но эти шрамы 
будто специально не затирают, а 
оставляют напоказ – точнее, в на-
зидание потомкам. 

Столь разнообразная история, 

разумеется, оставила свой след и на 
самих хорватах: кроме родного языка, 
они прекрасно владеют итальянским, 
особенно если учесть, что Истрия – 
это граница с Италией, и немецким. 
Была еще одна страница в их истории 
– совсем древняя: оказывается, когда-
то территорией обильной Хорватии 
владели древние римляне. Они не 
только использовали природные 
богатства этой страны – рыбу и леса, 
например, но и всячески облагоражи-
вали ее: так, водопроводы и многие 
виадуки, построенные римлянами, 
до сих пор благополучно служат 
современным хорватам. Каменные 
ограждения дорог-серпантинов над 
морем то и дело обрываются: это со-
временные строения перемежаются 
с заборами, построенными римля-
нами. То ли от любви к истории, а то 
ли от природной лени, но хорваты не 
достраивают их. 

Кстати, лень очень даже присуща 
этому народу. Начнем с того, что 
еще в XVIII веке королева Австрии 
Мария-Терезия обожала отдыхать в 
Хорватии – еще бы, в таких-то ме-

стах! Любя вместе с потрясающими 
хорватскими курортами и местный 
народ и желая ему только благополу-
чия, королева издала закон, согласно 
которому хорваты могли бесплатно 
учиться в любых, даже самых пре-
стижных австрийских университе-
тах. Этот закон, чтобы вы знали, ни-
кто не отменил по сей день несмотря 
на то, что обучение в Австрии недо-
ступно даже для многих коренных 
австрийцев. Однако число людей с  
высшим образованием в Хорватии 
ни тогда, ни сейчас не поднимается 
выше восьми процентов. 

Другой аспект: Хорватия – одна 
из самых дорогих стран в Европе, 
более того, вот-вот ожидая вхож-
дения в Евросоюз, она готовится к 
очередному повышению цен. Так 
вот, современная Хорватия граничит 
с теперь уже бывшими республиками 
Югославии. Цены и в Черногории, и 
в Сербии ниже хорватских в десять 
раз – в буквальном смысле! Наш экс-
курсовод так и сказала: отнимите от 
цены любого продукта ноль – и вы 
узнаете, сколько он стоит, к примеру, 
в Черногории. Въезд – безвизовый, 
более того, абсолютно беспрепят-
ственный, даже таможни нет. Время 
в пути – буквально полчаса. Но никто 
из хорватов не ездит за продуктами 
в соседние республики – и дело не в 
их богатстве и даже не в расточитель-
ности или патриотизме. Просто лень 
– так экскурсовод, сама хорватка, 
сказала нам прямым текстом. 

Мало кто знает, но Хорватия, ока-
зывается, самым активным образом 
участвовала в войне во Вьетнаме. 
И ее отголоски до сих пор слышны 
в этой стране: помните, мы рас-
сказывали вам о том, что продавец 
сувенирной лавки в нашем отеле во 
время футбольного матча открыл 
свой магазинчик и принес нам оттуда 
флаги России, Германии и, разумеет-
ся, Хорватии? Вроде бы, самый обыч-
ный веселый и добродушный муж-
чина, но наш экскурсовод с первого 
взгляда определила в нем болезнь 
– вьетнамский синдром. Это самые 
обычные люди, но вдруг – ни с того 
ни с сего, когда на них нападут вос-
поминания, они становятся неудер-
жимыми и могут даже схватиться за 
нож и покалечить самого безвинного 
человека, если им что-то почудится. 
Слава богу и государству, такие 
ветераны не остаются без внимания 
властей: все они имеют инвалид-
ность, получают пусть нищенскую, 
но стабильную пенсию, более того, 
владельцы фирм обязаны предоста-
вить им работу. Конечно, эта работа 
низкоквалифицированная: они либо 
моют пол, либо продают что-то вроде 
сувениров, но все же имеют стабиль-
ный источник дохода и даже водят 
собственные автомобили. Правда, 
делают это спустя рукава, и никто 
их за это не винит: наш продавец, 
к примеру, запросто оставляет свой 
магазинчик открытым, и кто угодно 
может заходить туда и смотреть, что 
ему нравится. А сам он в это время 
сидит где-то рядом, болтает с кем-
нибудь и совсем не беспокоится о 
том, что его могут обокрасть. Правда, 
справедливости ради, мы не видели 
ни одного случая воровства – глядя 
на него, просыпается совесть. Но не 
хочется заканчивать наш рассказ на 
грустной ноте. 

Говорят, даже самый солидный 
американский миллионер мечтает 
провести свою жизнь так же, как про-
водит ее самый бедный гражданин 
Хорватии: жить на берегу самого 
синего моря, есть  рыбу и пить са-
мое вкусное и качественное в мире 
красное вино. Наверное, поэтому 
у жителей этой солнечной страны 
такая сладкая, беззаботная, здоро-
вая, а потому и долгая жизнь. А еще 
сопутствуют этому лекарственные 
травы, в изобилии растущие в горах 
Хорватии, и натуральный вкусней-
ший мед. Но об этом – в следующем 
номере «ММ». 
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